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Вечные билеты
нашей любви

Сегодня исполняется три года со дня смерти замечательного
артиста театра и кино Андрея Миронова. Мы предлагаем ваше-
му вниманию фрагменты из сборника «Андрей Миронов», кото-
рый выйдет в издательстве «Искусство» в 1991 году к 50-летию
со дня рождения актера. Это отрывки из воспоминаний друзей,
писем Марии Владимировне Мироновой .от людей знакомых и
незнакомых. Составитель сборника — Б. Поюровский.

ТАТЬЯНА ЕГОРОВА, актриса
Театра сатиры:

— Судьба устроила мне лер-

вое свидание с Андреем Миро-
новым на гастролях в Риге в

спектакле «Над пропастью во
ржи» Сэлинджера. Андрей играл

Холдена, а меня, неделю назад
покинувшую стены Щукинского
училища, за два часа до начала
действия (в театре случилось

ЧП) ввел своей талантливой ру-
кой режиссера А. Б. Шатрин.
Ввел... в спектакль, ввел в мою

будущую театральную жизнь,
ввел в мою судьбу, которой
именно так суждено было со-

стояться.

Очень трудно вспомнить всю

сцену (я играла Салли Хейс) —
не потому, что это было давно

или что у меня слабеет память,

а потому, что счастье не остав-
ляет по себе ' воспоминаний.
Помню только, что я, впервые
шагнувшая на профессиональную
сцену, наткнулась на одержи-

мого американского мальчика в
красной ' кепке с большим ко-
зырьком, с глазами цвета синь-

ки... Он так умолял Салли... о

(чем? Очень быстро говорил, че-
го-то требовал, страдал, сердил-

ся... И так закрутил меня в во-

ронку своего безудержного тем-
перамента, что очнулась я толь-

ко от аплодисментов, как от по-

щечины. И так не хотелось ло-

ч кидать сцену и... Холдена. Но
судьба была ко мне милостива —

я провела свою жизнь возле

Андрея,  в одном с  ним театре.

Наверное, всякий творческий
порыв в личности — порыв к не-
равенству, нарушение равенства,
возвышение. Андрею, волею

Бога дана была дерзость талан-

та, который постоянно тянул его
за пределы обыдённости. Во
всем. Для некоторых это выгля-

дело эксцентричным. Но его

звала природа, его редчайшая
природа звала его выйти в «но-

вые ■сферы»... Однажды на репе-'
тиции «Дон Жуана» Фриша в

большом репетиционном зале

Театра сатиры (Андрей репети-

ровал роль Дон Жуана), в чер-

ных бархатных брюках, в белой
рубашке «апаш», со шпагой в

руках, он произнес последние

слова монолога... И вдруг, без
объявления, без перехода, без
единого движения — стихи! Па-
стернак! «Во всем мне хочется

дойти до самой сути... в работе,
в поисках пути, в сердечной сму-

те...». Ритм нарастал... «...О,
если бы я только мог, хотя от-

части, я написал бы восемь строк

о свойствах страсти...». А как

кредо—«...жить, думать, чувство-

вать, любить, свершать откры-

тья». И весь он был вдохновенье,

купался в своем выходе «за
границу условленного». Все в

зале замерли. А он продолжал

этот полет в «другую сферу»:
«Февраль, достать чернил и пла-

кать...», «Быть знаменитым некра-

сиво...», «Я дал разъехаться до-

машним...».
Это, казалось бы, небольшое

событие было проявлением сущ-

ности его таланта и способом
существования в этом мире. Это
было волшебство, поистине «до-

стигнутого торжества игра и му-
ка —: натянутая тетива тугого

лука». Может быть, в этот мо-

мент судьба «сквозь магический
кристалл» начертала ему роли —

Жадова, Фигаро, Чацкого...
Его дарование было наделено

такими разнообразными краска-

ми, что ему мог бы позавидовать

сам цветовой спектр.

ВЕРА ВАСИЛЬЕВА, народная
артистка СССР:

Судьба и родители щедро на-

градили Андрея Миронова талан-

том, трудолюбием и величайшим
обаянием. Для детей он был
идеалом ловкости 1 , смелости,

остроумия, находчивости и ве-
селья. Для женщин — идеалом
любви. Людям зрелым он давал
пищу для размышлений, обога-
щал своим интеллектом наше
представление о жизни, об ис-
кусстве. Для людей старшего по-
коления он был дорог своим
нежным ностальгическим умени-
ем унестись в начало нашего ве-
ка, напевая те песенки, которые
в детстве напевал ему отец. Он
был прекрасно воспитан своими
родителями и был истинным ин-

теллигентом.
Даже когда ему приходилось

просить о ком-то или о чем-то

для других, он никогда не уни-
жался, а как бы предлагал чело-

веку сделать доброе, справедли-
вое дело. Он никогда не произ-

носил речей, но через все ©го
роли выражались боль за наши

несовершенства и вера в челове-
ка. Поэтому, когда в «Доходном
месте» Островского он в роли
Жадова оставался один на один
со зрителями и тихо, но убеж-
денно говорил: «Всегда были,
есть и будут честные люди», зал

верил ему, царила такая тиши-
на, какая редко бывает в театре.

АНАТОЛИЙ ЭФРОС, режис-

сер:

— С Андреем Мироновым я

как режиссер встретился дваж-
ды. Один раз — на телевидении,
когда предложил ему роль Груш-
ницкого в «Страницах журнала
Печорина». Другой — в Театре
на Малой Бронной, позвав его
в спектакль «Продолжение Дон
Жуана» по пьесе Э. Радзинско-
го. Это были совсем разные
встречи. На телевидении мы, по-
моему, сделали хороший фильм
(хотя он вызвал самые разные
отзывы и бурные споры), но во

время съемок успели как бы
просто обменяться взаимной
симпатией. Не больше.

Я тоскую по актерской сосре-

доточенности. И в Миронове я

ее нашел. Нашел мгновенное по-

нимание и сосредоточенность.

Он сразу понял (а актер пони-

мает не только головой, не толь-
ко логикой), почему ему, с его

кинозвездной популярностью, в
нашем фильме предложена не
главная роль Печорина.

Я как раз хотел уйти от хре-

стоматии, и Миронов это сразу
понял. Он понял значение и

серьезный смысл «второй» роли.
Ему не надо было долго объяс-
нять, что Грушницкий — слав-

ный малый, которому удобно
жить в той самой жизни, в ко-

торой Печорину неудобно. Жизнь
одна и та же, окружение одно

и то же, но один человек в этом
окружении — просто славный
малый, а другой — Печорин.
Один — добродушный, влюблен-
ный, расположенный к людям.

А друіой — Печорин.
Не знаю, чем это объяснить,

— скромностью, воспитанием

или, может, ему было просто ин-

тересно встретиться со мной в

работе? Или роль ему вправду

понравилась? Повторяю, сыграл

он ее так, как мне хотелось.

А потом произошла вторая

встреча, уже в театре.
Миронов занят не меньше

других, а больше, и популярен,

как никто. Но все это: и заня-

тость, и популярность — все

оставляет за порогом. Никаких
следов спешки или всезнайства.
Знал бы он, как благодарен я

ему за эту неторопливость, за

доверчивые и умные глаза, за

готовность искать и вместе что-

то  обсуждать.    Почему  все это

видишь только в актере, кото-

рый не привык ко мне? Откуда
взять силы, чтобы каждый раз
«очаровывать» своих, которые
привыкли? Нет, делоісэ-тахи не
в привычке. А в интеллигентно-

сти, которую я не «лог воспи-
тать в тех, которые считаю
«своИМи». Удивляюсь' Миронов
в моей комнате занимает как-то

мало места, но когда- надо по-
пробовать что-то в доижении, он
свободен, и размеры!' комнаты
ему не мешают. Попробует, ся-

дет на место и опять ; смотрит
на меня своими голубыми глаза-
ми. Я что-то думаю, а рн не про-
сто ждет, он тоже думает. И так
складно все идет, и так не .хо-
чется переносить эту нашу за-
мечательную работу куда-то в

толпу, в театр, где будут обсуж-
дать «гастролера», вместо того
чтобы учиться — учиться у Ми-
ронова гибкости, детскости, ар-

тистизму.

МАРК ЗАХАРОВ, режиссер:

— ...Бродит в мироновских ге-

роях какая-то шальная весе-

лость, без которой Мы не мыс-

лим ни одного серьезного дела.
Рожденный им ироничный и вме-
сте с тем добрый ^весельчак
всегда готов был плакать и сме-
яться. Андрей угадал какую-то
волшебную пропорцию необхо-
димой нам боли и необходимой
радости, ума и безрассудства. И
еще самое главное — всегда

знал, про что плакать, про что
смеяться. Знал, кого ненавидеть,
а на кого молиться.

И еще — уровень мастерства!
Понимаем-то мы все, все пони-
маем, но вот не всегда умеем.
А он умел. Каким-то образом,
уж не знаю, как, овладел он

своей особой пластикой и труд-
новыполнимыми элементами хо-
реографии. Это была его собст-
венная и уникальная манера, ко-

торая гармонично слилась потом
с его внутренним одухотворени-
ем. Его безудержная . комедий-
ность воссоединилась с духовной
энергетикой, которая всегда
напоминала мне хмелевскую
одержимость. Это значит, что
расход нервной и психической
энергии (я уже не говорю о фи-
зических перегрузках) был вы-
ше допустимого и, вероятно, ча-
сто подскакивал к опасным пре-
делам. Только разве можно бы-
ло его остановить, что-то упро-

стить в его намерениях, смягчить

его неудержимый поиск?
Трагическая смерть .приподня-

ла его над нами. Мы заново
оцениваем его путь. Именно сей-
час, когда он медленно восходит

к тому высокому уровню в ис-
тории отечественного искусства,

который завоеван честной рабо-

той, оплачен счастливой, но до-
рогой  ценой:    Андрей  Миронов
подарил театру свою жизнь.

**
*

Всем! Актерам, критикам, зри-

телям!
Ну почему, почему так полу-

чается?! Сегодня был такой хо-
роший день. У друга был день

рождения, потом с девчонками

гуляли весь вечер.
Пришла домой. Села пить чай,

включила телевизор — все как

обычно. Но зашел отец. Погово-
рили о том о сем, потом он
меня спрашивает: «А ты знаешь,

Миронов умер». Спокойно так...
Я не поверила. Мало ли чего
болтают... -Открываю «Комсо-
молку» — правда...

Умер на сцене...

Он был одним из моих самых

любимых актеров... Это для ме-
ня первая потеря.

Мама говорит: «Не плачь, ро-
дится новый». Родится новый...
Может быть... Но ведь такого
Андрея Миронова уже нет и ни-

когда не будет!
Такая тяжесть на сердце... И

сопротивление — нет же, нет, не
может быть!!! Совсем недавно он
был среди членов жюри KBh...

Маленькая такая статья в га-

зете. И так невыносимо стано-
вится, когда думаешь: да, неде-
лю назад стерла три песни Анд-
рея Миронова — часто ведь
поет, а  нужна чистая  кассета...

Хочется думать, что это страш-
ный сон. Но хочешь проснуть-
ся — и не можешь. Хочется убе-
жать куда-нибудь, но от мыслей
ведь не убежишь. И они бьют,
бьют по мозгам, по сердцу, по

душе: нет, нет его и никогда не
будет! Но почему?!! Почему
именно он?!

Почему? Зачем? Что это? «Это
жизнь», — сказала мама. А что

же такое жизнь? А жизнь — это

просто дуэль со смертью...
Евгения БУГАРО,

Омск.
**
*

Здравствуйте, уважаемая Ма-
рия Владимировна!

Смерть Андрея потрясла нас

всех, его поклонников. До сих

пор не хочется верить, что ус-
лышанное вчера действительно
правда. Ведь вот недавно, год

назад, он был у нас в городе
Петропавловске вместе с вами.
Это были незабываемые дни.

Ведь как считают другие арти-

сты: город небольшой, можно
расслабиться, где-то не выкла-

дываться. А Андрей был точно
такой, каким мы видели его в

Театре сатиры в Москве, по те-
левизору. Он отдавал всего себя
работе. Мы это чувствовали...

Я хочу, чтобы вы знали, что

у  вас  очень много друзей     не

только в Москве, но, и у нас
здесь, в Петропавловске. Пожа-
луйста, приезжайте в любое вре-
мя к нам, не на гастроли, а про-
сто в гости. Знайте, что вас вое
время ждут по улице Мира, в
доме 158, в 16-й квартире. Да,
меня зовут Лена, я учусь в 10-м
классе. Мои родители и мои дру-
зья будут очень рады вам. Я
знаю, как неутешно ваше горе,
но, может, от этого письма вам

будет -немного теплее.

Приезжайте, мама!
С уважением

КУШКОВА  Елена.
**
*

Дорогая Мария Владимировна!
Вам пишет одноклассник Анд-

рея — Юра Козак (ныне Георгий
Дмитриевич Козак), может быть,
по родительским собраниям вы
вспомните такую фамилию,' она
не столь часто встречается. Пи-
шу я вам под впечатлением ста-
тьи, которая была опубликована
на прошлой неделе в «Литера-
турной газете».

Я бы не осмелился потрево-
жить вас в столь тягостный для
вас момент, но теперь мне ду-
мается, что каждый человек, ко-
торый знал вашего сына, (пусть
даже в детстве или юности, то
есть довольно давно), хотел бы
быть сейчас рядом с вами, что-

бы хоть на малую толику снять

ту боль, которая пришла к вам.
К сожалению, обстоятельства

сложились так, что 20 августа
я не смог быть на Патриарших
прудах вместе с его однокласс-
никами, которые собрались,
чтобы увидеться с ним по-
следний раз. А пришли туда не
только выпускники 10 «А» 170-й
школы, но также и те, кто когда-
то учился вместе с нами, но по-
том по тем или иным причинам
ушел из школы.

Дорогая Мария Владимировна,
мне совершенно ясно, что я не
в состоянии хоть в самой малой
мере умалить вашу боль, но я
полагаю, что ваш сын был заме-
чательным артистом, и по-настоя-
щему народным артистом. В том,
что он им стал, первую роль, не-
сомненно, сыграли вы, Мария
Владимировна — его мама, дав-

шая ему жизнь и воспитавшая

его.
Ни один билет не был сдан на

запланированный творческий ве-
чер Андрея Александровича Ми-
ронова 15—16 августа!

Это вечные билеты на встре-

чу с ним.
Мы, одноклассники Андрюши.

с вами, Мария Владимировна.
С искренним уважением к вам

Г. Д. КОЗАК.

К печати подготовила

Л. НЕКРАСОВА.


