
«A оа-ооч-ка

крылышками

бяк-бяк-бяк-бж»...

(Андрею Миронову

исполнилосьоы

только 51...)

Дом Миронова всегда был полон гостей.

Сюда приходили актеры, музыканты, компо-

зиторы, но никто из них не находил у сына

гостеприимных хозяев музыкальных способ-

ностей. И все-таки благодаря настояниям

джазмена Леонида Утесова бесперспективно-

го ребенка отдали в музыкальную школу: как-

никак Андрюша рос в приличной семье...

— Удивительное дело: в молодости Анд-

рей почти не пел, — вспоминал", «ного позже

его жена Лариса Голубкина. — Все наши

друзья бренчали на гитарах и напевали что-то

из «Битлз». Андрей молчал как рыба. И вдруг

его прорвало. У него оказался приятный хрип-

ловатый голос, он легко импровизировал и пел

з какой-то своеобразной манере, совершенно

не похожей на то, что мы слышали вокруг.

Своему неожиданно проснувшемуся талан-

ту он во многом обязан отцу, музыканту и кон-

ферансье Александру Менакеру. Именно он по-

святил сына в тайны эстрады 20-х годов. Уме-

ние петь как бы между прочим, между нот, то

как бы обгоняя основную мелодию, то отставая

от нее. Реплики между фраз, темповой речита-

тив, колоритные «ахи», «охи», вздохи — это все

оттуда, из Одессы — города веселых людей.

Школа старых мастеров и чувство совре-

менности, привнесенное Андреем Мироновым

мую простенькую мелодию он мог украсить

изящным рисунком, и это было то, что надо.

—  Он пел как сумасшедший — много и

жадно -- и допелся до того, что потерял голос:

у него случилось кровоизлияние связок, —

рассказывает в своих воспоминаниях Лариса

Голубкина. — У него были смутные представ-

ления о тсхіг.:..е пения, и я показывала, как

задерживать дыхание. Андрей был очень уяз-

вим и час^о закрывался от меня в другой ком-

нате, когда разучивал новые веши. Почему-то

он боялся при мне сфальшивить и на всякий

случяь shw уіѵл: «Я — не певец. Я — актер»...

" Ис і >■'■.. ло приходил на концерты Миро-

іли слушал его записи, мало волновали

сила и красота голоса. Похоже, ему готовы

были простить даже нашептывание в микро-

фои. Потому что на сцене — Мастер, и он

играет роль. Даже если при этом она крохот-

ная, размером в два куплета, сплетенных риф-

мою и, исполненная в любимой тональности

ре-минор.

Театр песни Миронова начинался задолго

до того, как его новое произведение услышит

зритель. Это были репетиции, записи, о кото-

рых вспоминают как о веселых спектаклях.

На одном из них присутствовал компози-

тор Андрей Петров.

—  В студии Андрей дурачился. Мы так

хохотали, что в какой-то момент я начал ве-

рить в то, что остаток своих дней проведу в

смирительной рубашке. Миронов то застывал

перед микрофоном, то элегантно вал:' сировал.

Настроение и чувства передавались не только

в его удивительной пластике, но и в звучании

голоса, интонации, в стиле исполнения. Он

был поистине Человеком Сцены.

На сценеторокашестилетнйй Андрей Ми- ,

ронов и умер. Умер всеобщий любимец: актер

театра, изящный человек.

Тот день был грустен. С утра шел дождь...

Подготовил Гарик КАРМЕН


