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DE4EP0M он играет одну из лучших

*"^ своих ролей — Фигаро в пьесе Бо-
марше «Безумный день, или Женитьба
Фигаро». В театре — аншлаг. Зал в вос-
торге затаил дыхание; на сцену вот-вот
выйдет Мастер, которого давно ждут. Он
блестяще ведет свою партию. Его Фигаро
—  плут, насмешник, но не слуга. Ско-
рее — равный соперник своему законно-
му хозяину графу Альмавиве.

Три минуты до финала с веселыми куп-

летами и вдруг...

Мы долго договаривались об интервью,
но все как-то не складывалось. У него
съемки, у меня — командировки.

— Вернусь из Риги,    тогда .поговорим,

—  бросил он на ходу.

Из Риги Андрей Миронов не вернулся.

И тогда я восстановила отрывочные чер-

новые записи наших мимолетных встреч
и разговоров.    Мария Владимировна Ми-

—  У меня странное воспитание. Стран-
ное, потому что его не было. Потому что
был дом — теплый, уютный, шумный, где
всем было хорошо. Мои родители прожи-
ли сорок пять лет, но я, между прочим,
никогда не слышал, чтобы они ругались.
Очевидно, это случалось, но я не видел
их обозленными. А в детстве была смеш-
ная история. В 1-м классе я принес из шко-
лы матерное словечко. Я не понимал су-
ти, но с вызовом сказал его маме.

—  Ну и что? — как всегда хладнокров-

но спросила она.
—  іВот, — почему-то сказал я и повто-

рил его снова. — У нас всё так говорят.
—   Когда-нибудь; Андрюша, ты слышал

это дома — от папы, дяди Леди (так зва-
ли у нас Утесова)? У нас так не говорят...
А когда я собрался жениться и сообщил
маме, она сказала: «Давно пора, Андрю-
ша, тебе уже тридцать».: Похоже,  ее да-
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«МАЛЬМ С ФАМИЛИЕЙ
МИРОНОВ.

ОЧЕНЬ СМЕШНОЙ...»
В августе — годовщина смерти Андрея Миронова. Случайно или

нет — не знаю: в эти дни льют дожди. Как шесть лет назад, ког-

да с артистом, одетым в костюм Фигаро, прощалась вся театраль^

пая Москва. Да и не театральная тоже. Как два года назад, когда

открывали мемориальную доску на доме, где он жил...

ронова, Григорий Горин, Лариса Голубки-
на помогли мне в этой работе. Спасибо
им...

Тесная комнатка пропахла гримом. Анд-
рей  закуривает сигарету.  Он  курит толь- '
ко    «Мальборо». Молчит.    В его    глазах

смешались радость и .грусть. Чего больше
— не понимаю.

—  После каждого спектакля ты, я знаю,
захватываешь цветы и едешь на старый
Арбат. Так всегда. У этого ритуала есть

какая-то тайна?
—   На старом Арбате живет одна уди-

вительная дама. Прекрасная актриса. Я
сажусь на старинный диван в углу комна-

ты, закуриваю. Рассказываю ей послед-

ние театральные новости. Мы болтаем о

том, о сем. Она хочет меня накормить.

Если успеваю, соглашаюсь с удоволь-

ствием. Она шутит. У нее, знаешь, удиви-

тельное чувство юмора.%Это моя мама. И
цветы эти — ей.

—  Она хотела, чтобы ты продолжил се-

мейное дело?
—   Родители, скорее, мечтали о том,

чтобы я пошел по дипломатической ли-

нии. Учили меня языкам. У меня даже был
преподаватель разговорной речи, с кото-
рым мы ходили в театр, на стадион. Бол-
тали только по-английски. Я поступал в

институт театральный тайно. Я помню,

что тогда родители вернулись с Дальнего
Востока и одна актриса сказала маме:

«Знаешь, Маша, мы приняли в институт

мальчика с твоей фамилией. Он очень
смешной...». Мама очень удивилась. Она
была убеждена, что мои способности в

другом.
—  Это значит, что тебя держали в стро-

гости?

же  меньше     заботило,  кто  моя будущая
жена, чем то, что час пробил.

—  Судя по всему, у вас какие-то осо-

бенные отношения. .Рассказывают, что
Мария Владимировна присутствует чуть
ли не на всех твоих репетициях...

— Это не так. Ей как раз я показываю
•только законченную работу. Но мнение
— и імамы, и отца — всегда для меня бы-
ло важно. Отец — это он научил петь ме-

ня. Есть секреты.

—  В театре ты сыграл около тридцати
ролей. Какую из них ты считаешь глав-

ной?
—  Все, которые сыграл. И те, что еще

не сыграл. Это хорошо, между прочим.

Окажи, что остается делать актеру, сыг-

равшему свою главную роль? Может,
жить на проценты от успеха?

—  А любимые' роли, в таком случае?
—   Несыгранные — Сирано де Берже-

рак, Жорж Дюруа, Федор Протасов, Бе-
луги н.

—  Какая роль у тебя вызывала наиболь-
шие волнения? И, возможно, ты хотел от-
казаться от нее?

—  Это больной вопрос. Скажем так —

мне уже за сорок. А Чацкому — двадцать

два. Отказаться от роли? Нет, такого же-

лания нет. Но сомнения...

— Ты комик или трагик?
—  Для меня не существует никаких

разделений.  Я  синтетический  актер.

—   Если ты не согласен с режиссером,

что ты делаешь?
—  Я ему говорю «бред». «Вы можете

меня не слушать, потому что я буду нести

бред. Но все-таки, мне кажется, что если

сделать так и так... может что-то выйти
интересное!»     Иногда это' действует.  По-

моему, критика чужой работы — неуваже-

ние к ней.
—  А какие у тебя отношения с друзья-

ми?
—  Я их люблю. Они меня, я надеюсь,

тоже. Я не терплю скуки, и они не отли-
чаются спокойным нравом. Я люблю над

ними подшучивать. А они все время пы-

обидеть. Мне жалко стариков, брошенных
их детьми.

—  Не обижайся, но мне кажется, ты —

консерватор. В том смысле, что не изме-
няешь своим привычкам. «Мальборо», на-
пример, еще...

—  Еще я люблю встречать и провожать
Ларису, если    даже она уезжает на один

Интервью;

которого

не было

таются доказать, что это делают лучше

меня. С юмором у них в порядке.

Однажды мне позвонил друг Гриша Го-
рин и сообщил, что пишет про меня ста-

тью. Наш разговор происходил в три ча-
са ночи. Я сказал ему, что огі сошел с

ума, что вообще я сплю, и повесил труб-
ку. А Гриша, очевидно, довольный своей
шуткой, пошел спать. «Как бы не так», —

подумал я и набрал его номер спустя час
—  где-то после четырех.

—  Ну, читай, что ты обо мне написал,
—    сказал я сонному другу. На другом
конце провода я услышал голос человека,
которого окатили ледяной водой.

—  Тебя волнует политика? Или ты, как
многие актеры, занят исключительно со-

бой?
—  Мне совсем небезразлично то, что

происходит в нашей жизни. Мне в ней
многое не нравится, и я был бы полным

цдиотом, если бы сказал тебе, что я от

нее в восторге. Мне противно, когда пра-

вительство обманывает свой народ. Ког-
да люди, облеченные властью, говорят

одно и с холодным цинизмом делают про-

тивоположное. Я не выношу, когда черное

выдается за белое, а грабеж за благодея-
ние в интересах... Я не люблю, когда оби-
жают слабых только потому, что их легко

день. Звоню маме, где бы я ни находил-

ся. Люблю розы и да, «Мальборо». Очень
хорошие сигареты. Джаз, симфоническую
музыку.

—  В последнее время ты так много по-
ешь на эстраде, что кое-кто считает, и,
возможно, небезосновательно, что ты ос-

тавишь театр или создашь свой?
—  Театр — это моя жизнь. Песня в нем

— особая история.

' Он докурил. Накинул плащ. Захватил
цветы и сел за руль.

—  Куда ты теперь?
—  На старый Арбат...
Всего три минуты до финала с веселы-

ми куплетами и вдруг... Ужас на лицах

актеров. Аплодисменты зрителей, так ни-

чего и не понявших. Стремительно падаю-

щий занавес.

Поэт написал тогда:
Не про то я, что сцена сегодня пуста,

Не про то я сегодня, совсем не про то.

Но в театре и в жизни зияют места.

Их уже не займет, никогда и никто.
Так, наверное, думали и те, кто никогда

не писал стихов и только тихо стоял в

плачущей очереди к гробу артиста. Тот
день был грустен. С утра шел дождь...

Марина РАЙКИНА.


