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н был гениальным артистом. Чем
дальше, тем это яснее. Чем даль-
ше, тем больше интерес: каким,

же он был?.. Чем дальше, тем

страшнее мысль: "Его невозможно
представить пожилым, солидным,

мэтрообразным". Потому что он

всегда был молодым, легким, как

шампанское.

Но мало кто знает, какой ценой достава-
лось ему это "шампанское", которое любой зри-
тель Театра Сатиры получал даром. У Андрея
Миронова был страшный фурункулез. Гнойники
покрывали всю спину, воспалялись под мышка-

ми, в паху, так что руки-ноги было не поднять. А
у него вечером — ."Фигаро", "Трехгрошовая опе-
ра" с танцами. Танцы в "Трехгрошовой" отменя-

ли только в крайнем случае.
—  В "Ревизоре", — рассказывает Михаил

Державин, - когда он падал, мы с Шурой (Але-
ксандр Ширвиндт. — М. Р.) пытались излов-

читься и поймать его так, чтобы не дотронуться

до больных мест под коленками, под мышками.

Он страшно мучился. Героический был парень.

Дорогой парфюм заглушал аптечный запах

разных мазей, которыми он спасался. Ему дела-
ли переливание крови, аутогемотерапию. Но
ничего не помогало.

Рассказывает врач Татьяна Путиевская (с
Мироновым они дружили много лет).

—  В конце концов Андрей решился на жесточай-
шую операцию - лимфаденектомию, то есть под об-
щим наркозом ему удалили лимфоузлы в тех местах,

где была хроническая инфекция. Операция тяжелая,

но он перенес ее стойко, не падал духом.
Боль после операции была сильная, но ко-

гда мы с Людой Максаковой его навещали, он

хохмил, смешил нас историями, которые приду-

мывал про обмороженных и обожженных алкого-
ликов из соседних палат (у него была отдель-

ная). Ну, например, про то, как алкоголикам не
давали больничные, и тогда соблазненные ими

медсестры выписывали справки с текстом: "Та-
кой-то был на опере "Аида", упал, сломал па-

лец, замерз".
Андрей вообще славился среди друзей как

непревзойденный мастер хохм, расколов, розы-

грышей. Причем доверчивость их автора грани-

чила с доверчивостью младенца. Однажды 8
марта, в его день рождения ему позвонил Васи-
лий Ливанов и измененным голосом вызвал на

съемку. Миронов тут же сорвался и, как потом

рассказывали, приступом брал обалдевшую ох-

рану "Мосфильма".
—  Правда, потом он Ваське жестоко отом-

стил, - вспоминает Игорь Кваша. - Они шли

как-то по студии, и Андрей что-то жевал.
— Что это у тебя? — спросил Ливанов.
—  Шоколад.

— Дай мне.
Когда Ливанов взял "шоколад" в рот, по-

нял, что вляпался в сургуч.

Веселые истории беспечной юности - беско-
нечны. Милые, смешные, но всего лишь - гарнир,

В общий хор безудержного веселья и рассказов о

легкости актерского бытия вплетается тихий голос

тех, кто работал с ним изо дня в день и, как пра-
вило, находится не на виду - костюмеров, рекви-

зиторов. Любимая костюмерша Андрея - тетя Шу-
ра - умерла. Помреж (бывший реквизитор) Вера
Левшина проработала с Мироновым много лет и

видела его разным.

— Мы познакомились так. Перед "Фигаро"
меня вдруг неожиданно вызвали на сцену: а я

только что разложила реквизит и дожидалась
' начала спектакля. Андрей Александрович стоял

посреди сцены и размахивал перед моим ли-

цом пластмассовой розой:
Где, где вы видели, чтобы невестам да-

рили красные розы? — кричал он.
- Но, - пыталась оправдаться я, — я же

купила новую, взамен старой. Та же совсем
развалилась, нитками перевязана.

А он как шваркнет ее об пол. Потом извинил-

ся. Он вообще всегда извинялся, даже за других.
Любил репетировать, чтобы ничто не меша-

ло: снимал часы, распускал рубашку. Совершенно
не выносил постороннего шума и, репетируя, как
режиссер, абсолютно терял чувство времени. На-
ходились соратники, которые стучали на Миронова
в местком за то, что задерживал репетиции. По
словам Веры Левшиной, он, как неумеха, как вче-
рашний школяр перед выходом на сцену метался
между пультом помрежа и "зеркалкой" (комната,
где обычно артисты дожидаются своего выхода и
травят байки). А услышав овации зала, удивлялся:
"Они что, обалдели?"                                  __
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Ему завидовали. Актерская братия добро-\|
той к себе подобным не отличается. Ему не
могли простить благополучия на старте: Андрей
из знаменитой, обеспеченной семьи, единст-
венный ребенок. И потом завидовали, когда он
доказал, что сам по себе, без первоначального

"капитала" дорогого стоит.
Да, его, как говорится, Бог поцеловал. Но

Бог то Бог, но и сам не плох. Миронов вкалы-
вал, часто напоминая усталую, заезженную ло-

шадь, глядя на 'которую трудно было поверить,

что она превратится в шампанское. Аккомпани-
атор Инна Москвина проработала с Андреем
на концертах много лет.

— У него было неважно со слухом, и с пер-

вого раза он не всегда мог попасть в ноту. Мог
вступить с середины такта, и не он за аккомпа-

ниатором, а аккомпаниатор должен был идти за

ним. Но пока мы репетировали, он несколько

раз менял рубашки, психовал перед выходом на

сцену даже самого "левого" концерта. Мы езди-
ли на гастроли в Болгарию. Как-то обедали в

ресторане, и к нам подошла гадалка. Посмот-
рев на Андрея, она сказала: "Вы очень многого

достигли, но это не предел. Вы сделаете еще

очень много того, что удивит всех. Но учтите, у

вас очень плохое здоровье. Вы должны его бе-
речь". Эту фразу она повторила три раза и до-

бавила: "Иначе будет плохо".
Когда Андрею исполнилось 35, он произ-

нес тост: "За друзей! Я понял, что друзьями на-
до заниматься". Друзьями он занимался: "све-
тился" физиономией в начальственных кабине-
тах, когда кому-то что-то помогал доставать,
выбивал квартиры.

Вспоминает Игорь Кваша:
—  Мне нужна была кухня. Мы приехали с

Андрюшей в Дом мебели на Ленинский про-

спект. "Вот такая мебель мне нужна", - сказал

он какой-то там заведующей.
—  На такую мебель у нас запись на. полго-

да вперед, - обрезала та.

—  Что вы, через полгода я умру...

Он пошутил. А так случилось...

Незадолго до смерти он купил "БМВ".
Оформив машину по унизительным очередям в

коридорах УПДК, он наконец сел за руль и мед-
ленно тронулся.

—  На фига ты ее купил, — сказал я, — если

тащишься, как черепаха?
—  Сколько нам осталось жить? Хочется на

хорошей машине поездить.

Говорят, что он сгорел на сцене. Это не-
правда. Сцена, если ей все отдаешь, она столь-

ко же и возвращает. Даже больше. В смерти

артиста не стоит искать красивостей или мис-

тических причин концентрации зависти и чер-

ных сил. Андрей Миронов умер на "Фигаро" —

фатальном спектакле своей жизни.

Марина РАЙКИНА.
Фото из архивов Марии Владимировны

МИРОНОВОЙ и Веры ЛЕВШИНОЙ.                          і


