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Я ПЬЮ ЗА ЗДОРОВЬЕ ДАЛЕКИХ м
ДАЛЕКИХ, НО ВЕРНЫХ ДРУЗЕЙ

"*

Если этой реки одолеть не дано,

Если все так нелепо за нас решено,

Так и стоило ль жить?-А Старик, не спеша:

- Там твоя средь людей остается Душа...

августа исполняется 10 лет, как с нами

нет Андрея МИРОНОВА. А мы по-преж-

нему продолжаем ощущать его рядом -

молодого, азартного, гениального... Род-
ного, понятного и одновременно мудрого,

глубокого... Успех в кино пришел к Миронову в двадцать

пять лет, в 1966 году, когда он сыграл роль Семицветова,
обходительного и элегантного жулика в картине "Бере-
гись автомобиля". Бесконечный восторг вызывает его

"Граф" в "Бриллиантовой руке" ("Мне надо еще принять

ванну, выпить чашечку кофе...".) Заставляют улыбнуться,
его Васильев в "Невероятных приключениях итальянцев в

России", Фадинар в "Соломенной шляпке", Селестен в

"Небесных ласточках". А чего стоит хит всех времен про

"бабочку", которая "крылышками бяг-бяг-бяг-бяг" (из

"Обыкновенного чуда")?!
Коллеги любили Андрея Александровича, продолжа-

ют любить и по сей день. И говорят о нем с нежностью и

теплотой.

Алла СУРИКОВА (режиссер фильма "Человек с

бульвара Капуцинов"):
- 1 6 августа - в день памяти Андрея по ОРТ будут по-

казывать "Человека с бульвара Капуцинов". Десять лет

прошло со дня смерти Миронова. И картине тоже - десять

лет. Все мы, часть группы - актеры, оператор Григорий
Беленький, те, кто принимал участие в ее создании, будем

смотреть фильм. Я перед началом передачи говорю какие-

то хорошие слова в память об Андрее Александровиче.
Чем запомнилась работа с Мироновым? Пожалуй, его

потрясающей заинтересованностью во всем, за что брал-

ся. Есть "киты" кинематографа, которые интересуются

только своей ролью: закончили съемки и - след простыл.

Андрей Александрович с момента запуска был рядом по-

стоянно, от начала и до конца, независимо от того, сни-

мался он в том или ином кадре или нет.

Вот это ощущение не только актера, но и

друга, человека, заинтересованного в об-

щем результате, коллеги - это дорогого

стоит. Кроме всего прочего, он сам по се-

бе был удивительным человеком, работа с

ним была постоянным праздником, кото-

рый не кончался.

Были люди, с которыми мы сняли не

одну картину, но я не помню, чтобы по

окончании они мне звонили. А с Андреем -

жизнь была продолжением работы. Нем-
ного актеров а моей жизни после того, как

фильм снят, остаются... в судьбе. Среди них - Армен Бо-

рисович Джигарханян, который 31 декабря, где бы он ни

был, звонит и поздравляет с Новым годом. Николай Пет-
рович Караченцов, Оля Кабо. Ира Селезнева вот не-

давно звонила из Израиля... Продолжаются какие-то теп-

лые, человеческие взаимоотношения. Андрей тоже был в

числе друзей. Он был настоящим...

Марк ЗАХАРОВ (режиссер театра "Ленком"):
- На заре моей театральной деятельности я работал

вторым режиссером у Валентина Плучека в Театре сати-

ры и пытался вести режиссерскую работу над одной весь-

ма посредственной пьесой, шли довольно вялые репети-

ции, и я запомнил их только потому, что там репетировал

Андрей Миронов. Мы присматривались друг к другу, и осо-

бого взаимопонимания между нами не чувствовалось.

Помню, он меня страшно донимал на репетициях вопроса-

ми: "Зачем я это делаю?", "Зачем я подошел к окну?", "По-

чему мне надо сесть?", "Какое действие у меня при слове

"Здравствуйте"?", "Почему я сказал "До свидания"?*... Те-

перь я ему объяснил бы в двух словах. Почему? Поче-

му?.. Сослался бы на биоритмы, фазы Луны, фрейдист-

ские комплексы, интуицию, уменьшение адреналина в

крови... Нашелся бы что сказать! Уже не мальчик. Тогда
же Миронов не раз меня озадачивал, и я даже терялся на

некоторое время. Он находился под силь-

ным влиянием "Современника", лучшей

его поры, и стремился четко анализиро-

вать роль с помощью действенного анали-

за, определения сквозного действия, за-

дачи и сверхзадачи. Иногда меня это зли-

ло, но в конце концов я оценил его дотош-

ность. Я стал готовиться к репетиции тща-

тельнее, теперь уже точно формулируя

цель того или иного сценического поступ-

ка, причину произнесения того или иного

текста в каждом конкретном случае, в ка-

ждый конкретный миг.

Работа, в общем, несложная. Она мо-

жет быть даже очень простой. Даже

ремесленной. Однако тут Миронов в
целом был прав: квалификация режис-

сера зависит во многом от того, как он

формулирует причину и цель сцениче-

ского деяния. На каждую удачную реп-

лику может приходиться до десятка

справедливых режиссерских обосно-

ваний, так сказать, правильных и бес-
спорных. Но за нормальными режис-

серскими обоснованиями в нашей профессии следуют не

совсем нормальные, непривычные, страшно неожидан-

ные, такие, что может услышать и понять только режис-

сер повышенный одаренности, за повышенной одаренно-

стью следует сверхповышенная... и так до самого Стани-

славского или до Федерико Феллини.

Бесконечная работа - что может быть прекраснее? Я
стал упорно, почти со спортивной страстью думать: "Зачем
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бабушка в магазине рассказывает какую-то чушь несус-

ветную людям, с которыми она никогда прежде не виде-

лась и не увидится? Чего это я этой личности всегда улы-

баюсь? (Какие у меня цели?) А мимо этой физиономии все

время норовлю проскочить?" Эта моя "въедливость" сфор-

мировалась во мне во многом под влиянием мироновской

"въедливости". Надо отдать ему должное. Я вскоре стал

ему объяснять каждое слово, каждое движение мизинца,

и он отстал от меня с вопросами, утомился, успокоился,

поверил, что все-таки что-то такое я тоже знаю.

Андрей Миронов не хлебнул ни голода, ни холода, что

вызывало у некоторых актеров по отношению к нему не-

который скепсис. Детство его было достаточно комфорта-
бельным, юность тоже. Где он набрался отрицательных

эмоций - не знаю. Но набрался. Без обязательного голода

и обязательного холода. У нас ведь есть ощущение, что

большим художником, как и писателем, становится только

тот, у кого было несчастное детство. Иными словами, для

искусства ценен лишь тот, кто многое пережил. Это бес-
спорно. Без больших переживаний нет серьезного худож-

ника. Но что понимать под переживаниями? Тяжкие фи-
зические и нравственные лишения? Истинное человече-

ское страдание, мятежный духовный поиск могут прохо-

дить в условиях приличного трехразового питания. Алек-
сандр Сергеевич Пушкин, по нашим представлениям,

жил и творил в полном достатке. Не хлебом же единым!..
Может быть, нескромно сразу после Пушкина переходить

к Миронову, но что делать, с ним связано мое первое и са-

мое яркое актерское потрясение, этот человек явился от-

части соавтором "Доходного места" в Театре сатиры.

"Режиссер должен умереть в актере". Прежде чем я

"умер" в Андрее Миронове, я увидел его в массовке, он

только что пришел в театр за год до моего появления, сто-

ял на сцене среди других молодых артистов, внешне никак

не старался специально выделяться, тем не менее выде-

лялся сильно. Чем? Скажу сразу о главном: об актерском

излучении. Волевой, собранный, имеющий богатое нутро

артист создает неслышный, но мощный энергетический

посыл. Миронов вобрал в себя весь комедийный посыл, по-

даренный ему знаменитыми родителями и знаменитыми

веселыми друзьями знаменитых родителей, но свой актер-

ский фундамент он построил из другого материала...

...Премьера "Доходного места". Финал спектакля... Ан-
дрей Миронов стоит на сцене один и смотрит на тех, ради

кого живут многие поколения актеров и ради кого пишут-

ся все пьесы мира. Он смотрит на зрителей и дарит нам

нового живого Островского:
- Я не герой, - очень просто и тихо говорит Андрей, -

я обыкновенный, слабый человек. У меня мало воли, как

почти у всех нас. Нужда, обстоятельства... могут загнать

меня, как загоняют почтовую лошадь. Но довольно одного

урока... чтобы воскресить меня... Я мо-

гу поколебаться, но преступления не

сделаю; я могу споткнуться, но не

упасть.

Больше в спектакле не звучало ни

единого слова. Очень тихо возникала

музыкальная тема. Здесь Миронов как-

то неожиданно и даже нескладно улы-

бался, по-дилетантски. Улыбался
очень здорово, потому что нам хоте-

лось плакать! Я очень гордился этой

странной улыбкой, уже на последней

репетиции, ничего не объясняя, сказал ему:

- Здесь улыбнись, Андрюша.
И он улыбнулся. Зачем? Может быть, чтобы снять из-

лишний пафос, чтобы не подумали, что его слова - нраво-

учение. Он поворачивался спиной и медленно уходил от

нас в глубину огромного пространства. Это было давно,

поэтому за ним закрывался занавес.
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