
В издательстве "Захаров-АСТ" вышла книга Татьяны Его-
| ровой "Андрей Миронов и я" (любовная драма жизни). Кни-
га сразу привлекла внимание широкой общественности. К
сожалению, не историей о трагической любви двух актеров,

которые так и не сумели соединить свои судьбы, хотя так

хотели этого. Нашу милую общественность привлекли пи-

кантные подробности из театральной жизни, которые ми-

моходом рассказала Татьяна Николаевна. "Клубничка" вол-

нует общественность больше, чем страсти по Ромео и

Джульетте. А между тем Егорова вернула нам Миронова,
любимого Андрея Миронова — артиста и человека, со всеми

его страстями, нежностью, страстью, ошибками и победа-
ми. Можно сказать, что мы встретились с ним еще раз, на

этот раз, чтобы уже не расставаться.

"Через 21 год на этой же сцене за

кулисами он будет умирать на моих

руках, бормоча в бессознании: "Голо-

і

ва... голова..." И в последний раз за

кинув голову, голову, в кото-

Iх ) 1 рой беспощадно рвался со-

суд, увидит мое лицо и два

глаза, в которых мольба о

любви, о спасении его, меня,

1 нас всех. Увидит, запечатлеет

и возьмет меня с собой. А
здесь, на земле, останется со-

всем другая "Танечка". Она
1 покинет театр, построит дом,

станет жить у ручья и рубить
дрова. Все, как он просил. Ах,
Сэлинджер, Сэлинджер, как
вы врезались в нашу жизнь".

"Над пропастью во ржи" —

j спектакль, в котором Андрей
Миронов, худой, с юношески-
ми прыщами на щеках, с ярки-

ми голубыми глазами на блед-
ном лице появился в Театре
сатиры. Мы ходили на этот

спектакль, нам нравился Хол-
ден Колфилд, но нам нрави-

лась и Салли Хейс — Татьяна
Егорова. Они были так моло-

ды, так интересны, они, каза-

лось, были созданы друг для

друга. Но мы тогда думали, что

все это только на сцене. Нам и

в голову не приходило, что ко-

гда Холден умоляет Салли о

встрече, то это Андрей умоля-
ет Татьяну повидаться. Их ро-
ман будет известен всем: в те-
атре, в Москве, в стране. На
них будут смотреть удивленно,
не веря в то, что артисты способны на

1 такие чувства. А чувства были такими,
что казалось: с ними не совладать, не

справиться.

"Андрей из кухни тихо поманил

меня пальчиком и сказал: "Танечка,
можно тебя на минуточку?"

Я на "минуточку" вошла на кухню,
он закрыл дверь и врезал мне так, что

я, ударившись бедром о холодиль-

ник, оказалась распластанной на по-
лу. В Андрее бурлила кровь прадеда

Ивана из Тамбовской губернии, чисто
мужицкий способ разговора с бабой.
Бьет — значит любит! Я сидела в

кресле на одном боку бледная, с

опухшими глазами. А у него, как все-
гда, — прости, прости, я не хотел, я
так тебя ревную ко всем!

Он поставил мне пластинку: "Кар-
мен-сюита" Визе — Щедрин. Принес
мне чаю с пастилой. Чтобы скрыть
волнение, откусила нежную пастилу и

со страхом проговорила: "Андрюша,
я беременна"...

Я боюсь детей... что я могу им

дать? Только тебе могу сказать, какое

у меня было страдальческое детство:
ведь никто и не подумает — сытый
мальчик! Как я страдал, когда уезжа-

ли мать и отец, они уезжали всегда и

оставляли меня с няней. Я был к ней
привязан, но я чувствовал себя бро-
шенным, я кричал от боли — так я хо-

тел быть со своей матерью, так хотел,

чтобы она не уезжала... Мне нужна

была рядом мать, и никто заменить ее

не мог. А потом, когда они приезжали,

я опять был брошен. Главное место в
ее жизни занимал театр. Поэтому я,

наверное, и вырос таким психопатом.
Ты меня никогда не бросишь? Нари-
суй мне лицо, а то, мне кажется, оно у

меня исчезает...

И я, склонившись над ним (у нас

была такая игра — рисовать лицо),
указательным пальчиком в темноте

нежно водила по его лбу, рисовала

овал, щеки, брови, глаза, нос, нозд-

ри, губы, уши... Уткнулась в его

шею.

— Мне кажется, — сказал он шепо-
том, — меня никто никогда не любил
так, как ты.

Схватил меня в охапку, и мы засну-
ли тревожным сном".

Татьяне Егоровой не удалось ро-
дить ребенка от Андрея Миронова. Ни
в тот, первый, ни во второй раз, когда

случайное падение на улице все ре-
шило за двоих. Все были против них:

мама — Мария Владимировна, об-
стоятельства, наконец, театральная
жизнь, которая то сводила, то разво-
дила, разбрасывала по стране, про-

тягивая через расстояния тоненькие

нити-письма.

"Милая Танечка! Ты себе не пред-

ставляешь, как я обрадовался, полу-

кала тема — сын, женитьба, мама,

труп.

— Давай сейчас это отложим, —

говорила я. — Не надо терзать маму,

тебя, меня. У меня сейчас нет сил на

перемены, на дипломатию с Марией
Владимировной, я еле хожу, я кача-

юсь, поэтому тема "сын, женитьба,
мама, труп" может завершиться мо-

им летальным исходом".
Они несколько раз подавали заяв-

ление в загс, они несколько раз соби-
рались пожениться, но каждый раз

судьба подбрасывала им препятст-

вия непреодолимой силы. В конце

концов Татьяна Егорова бросила Анд-
рея Миронова сама, хотя представить

себе, что можно было бросить его,

уже взошедшего на вершину всена-

родной славы, почитания, поклоне-

ния, невозможно. Но она бросила ему

чив от тебя письмо, даже вначале бо-
ялся его читать, не знал, что ты там

напридумала, но зато потом... Тюня,
ты мне снишься каждую ночь, просто

кошмар, я очень скучаю, родненькая
моя. А может, и хорошо, что мы с то-

бой: один на севере, другой на юге...

Я ужасно хочу приехать к тебе, но не

знаю, нужно ли это делать, ты же зна-
ешь мой кретинский характер, но

вдруг потом, в Москве, все будет хо-

рошо, ведь природа не может долго
пребывать в противоестественно-
сти... Если я приеду, то приеду, если

нет, то все равно я тебя обожаю, и ты

все равно люби меня немножко. Анд-
рей".

Между ними всю жизнь стояла его
мама, великая Миронова, которая

смотрела на сына как на собствен-
ность, безраздельно принадлежа-
щую ей. Она по-своему кроила его

жизнь, ей никакого дела не было до
того, что закройщик она неумелый,
устаревшие фасоны жизни ее устра-
ивали, и ей не казалось

странным, что скроенное и

сметанное на живую нитку не

идет ее сыну, топорщится на

его личной жизни, что швы на-

тирают до крови его душу,

сердце, судьбу.
"— Мама, я женюсь! — ска-

зал он.

— Только через мой труп! —
сказала она.

— Мама, зачем так страш-

но?
— Только через мой труп! —

повторила она.
Сын попытался логично

изобразить свое намерение:
— Я хочу жениться, потому

что я уже не мальчик. Я хочу
остепениться. Мне уже 29 лет!
Я хочу иметь свой дом.

—  Ты дурак! Ты хочешь,

чтобы тебя ограбили!
— Кто кого собирается ог-

рабить?
— Слушай мать! Тебя огра-

бят! Сейчас строится кварти-

ра на Герцена, там наши кровные
деньги! У тебя ее отберут, и ты оста-

нешься с... на снегу!..
Эти незатейливые диалоги пови-

сали в квартире на Петровке и каж-

дый день отравляли ее атмосферу
ядовитыми испарениями. Мама по-

вторяла сыну, что его намерения и

разговоры так отравляют ей жизнь,

что к моменту бракосочетания яд пе-

реполнит ее бунтующее сердце и она

всех накажет своим летальным исхо-

дом. В воздухе уже, как молния, свер-

ключи от квартиры и ушла.

Ни к кому, в никуда, одна.
"Она меня бросила! Ме-

ня нельзя бросить, меня

можно только потерять!" —
твердил он избитую фразу,
укрывшись в своей малень-

кой комнате, и курил одну

сигарету за другой. Ему ка-
залось, что весь мир, вся

Москва показывают на него

пальцем и кричат: "Ну что,

знаменитый артист, полу-
чил по носу? Получил от ворот пово-

рот?"... Он лежал навзничь на диване,

смотрел на уже отцветшие кусты си-
рени и беспрестанно вытирал руками

слезы: "Я сам во всем виноват, до че-

го я ее довел, сколько она страда-
ла..." Вспомнил, как вместе читали

"Доктора Живаго", и закричал: "Что я
наделал? Отдал! Отрекся! Уступил!
Броситься бегом, вдогонку, догнать!
Вернуться!" И вдруг обмяк весь. "А
все потому, что мама!" — со злобой
подумал он.

— Иди обедать! — услышал голос

матери из кухни. Вышел из комнаты—

бледный, осунувшийся. Она смотре-

ла на него иронично:
—  Что ты так убиваешься из-за

этой шлю...
— Не смей ничего о ней говорить!

— закричал он. Встал, бросил ложку в

суп так, что разлетелись брызги по

всей кухне, и вышел вон.

Он женился дважды, у него роди-
лась дочь, вскоре появилась другая:

он не был отцом, но дал ей свое отче-
ство. Он насиловал сам себя, доказы-

вая неизвестно что и неизвестно ко-
му.

— Таня! — кричал он. — Танечка! Я
не хочу! Я не пойду! Т-а-а-а-ня! Я не

хочу! Я сейчас приеду! Та-а-а-а-а-ня!
— Иди, иди, проштемпелюйся! По-

мучайся, это ненадолго! — жестко от-
ветила я. —И никаких приездов!

Бросила трубку, посмотрела на

амуров и выругалась: "Подколесин
хренов!"

Они встречались теперь только в

театре, они ездили вместе, но только
на гастроли. И продолжали жить на

этой земле только друг для друга. По-
нимая это, чувствуя.

"На банкете мы сидели напротив и

не отрывали глаз друг от друга. Лес,
стога сена, пылающие листья, соч-

ный воздух вдруг обнажили в нас все

чувства, которые мы так усердно пря-

тали. В наших глазах, как на экране,

мы видели такую любовь, наши лица

расплывались в такой глупой и счаст-

ливой улыбке, что расстояние разлу-
ки между нами, длиною в полтора го-

да, становилось короче и, казалось,

вот-вот исчезнет!
— За нас с тобой!— еле шевеля гу-

бами, чтобы никто не слышал, добав-
лял к каждому тосту Андрей.

...Подъехали к театру поздно —

все быстро разошлись. Стоим вдво-

ем у освещенных витрин с ветками

клена.
— Садись. Я тебя довезу, — глухо

сказал он. -

Я села, и мы помчались по Садо-
вому кольцу. Единственное, что он
произнес так же глухо:

—  Я потерял тебя и потерял ра-

дость жизни.
Мы посмотрели друг на друга —

сжалось сердце: нам было так хоро-

шо, как бывает хорошо людям, когда
они созданы друг для друга".

Как, наверное, трудно — стоять на
ветру и смотреть, как понемножку

разносит по свету твою любовь ко-

варная жизнь. Как они могли

играть, уходить с головой в

творчество, когда их собствен-
ная жизнь была похожа на те-
атр, в котором не было счастли-

вых ролей, эпизодов со счаст-

ливым концом. Даже тогда, ко-

гда подобие счастья настигало,
пытаясь подсластить послевку-

сие потерь.

"Наступили тяжелые дни

нашей жизни. В феврале
умерла моя мама, а 6 марта
умер Александр Семенович
Менакер. Я прибежала в театр

— вечером шел спектакль с
участием Андрея, вошла в гри-

мерную, он стоял спокойный,
мы бросились навстречу,

крепко обняв друг друга, зары-
дали.

На следующий день я на-

несла визит Марии Владими-
ровне. Вошла в квартиру. Она,
как всегда, сидела в "книгах", в

сеточке на голове, в халате. Во-
круг нее несколько знакомых

дам. Уже в который раз она рассказы-
вала: "Саша собрался прогуляться,

вышел в комнату, приложил руку к

сердцу, сказал: Маша!" и упал... "Та-
ня! — вдруг закричала она, увидев ме-

ня. — Та-а-ня! Простите! Простите...
простите!"

Я сначала даже не поняла, о чем

она... Посидела, собралась уйти.
— Нет, Таня! Поставьте чайник, по-

жалуйста... — На языке ее символов

это означало — не уходите, мне нуж-
но, чтобы вы были рядом. Я пошла

ставить чайник. Приехал Андрей с Те-
миркановым.

— Вы незнакомы? — спросил Анд-
рей.

— Нет, нет, — хором ответили мы.

—  Так познакомься, Юра! Это —

моя любимая жена!"
Любимая жена так и осталась лю-

бимой, но свободной женой. Их не

связали штампы в паспорте, их свя-

зывало нечто большее. Они расста-

лись в Риге, в 1987 году, в приснив-

шийся ей когда-то день разлуки — 16
августа.

"Вечером я пришла на спектакль

"Фигаро". За кулисами стоял Андрей
— как будто ждал меня. Взял мои руки

в свои — сжимал, разжимал, сжимал,

разжимал и сказал: "Танечка, этот

спектакль я играю для тебя! Я посвя-

щаю его тебе! Не оставляй маму"...
На берегу моря в Латвии после по-

хорон Андрюши я прожила одна де-

сятьдней. Какинвалид, я переставля-

ла ноги с утра — поставить чайник.
Выпивала чаю^ закрывалась в своей
комнате и ничком лежала на постели

до самого вечера, пока не стемнеет...

Что произошло, Господи? Объясни
мне! Почему мы с Андрюшей расста-
лись там же, где и встретились, — в

Риге на сцене? На той же самой сце-

не через 21 год. Вот и разгадка снов,
которые приходили семь лет подряд:

он на сцене Театра оперы и балета то
танцует, то поет Спартака. И Спартак
погибает... Господи, почему у тебя,
такая беспощадная драматургия? По-
чему он мне сказал: "Танечка, этот

спектакль я посвящаю тебе!", что это
значит? Нет, смерти нет! Мы просто

сбрасываем "пальтишко", а душа

мчится, летит к себе домой, туда, где

нет зла, зависти, страха, смерти. Те-
перь я научилась любить тебя, Анд-
рюша! Но почему всегда все так позд-

но?"
1996 год, январь. В "Школе совре-

менной пьесы" отмечают 85-летний
юбилей Марии Владимировны Миро-
новой. Все очень торжественно, ря-
дом с ней близкие люди: Татьяна Его-
рова, Мария Миронова-младшая, Ан-
дрей Миронов-младший. Семья, ко-

торая воссоединилась после долгих
лет разлуки...

Трудно сказать, что в книге Татья-
ны Егоровой правда, что вымысел.
Кто-то из журналистов предрекает,

что грядут серьезные судебные раз-
бирательства, что упомянутые в книге

люди обязательно подадут иски о за-
щите чести и достоинства. Может
быть, все так и случится. Но людям,

которые собираются подать иски,

нужно прежде всего прочитать книгу,

она — о любви, понять, что все, кроме

этой любви, — глупости, шелуха. Лю-
бовь неподсудна, даже если она в

смятении и волнении задевает чьи-то

интересы. Не судитесь да не судимы

будете. Позавидуйте, посочувствуй-
те, почувствуйте, оцените. Цените чу-

жие чувства, и Господь подарит вам,

может быть, свои, не менее сильные.

Книгу прочитал:

Виктория МОЛОДЦОВА


