
ЮБИЛЕЙ БЕЗ ЮБИЛЯРА
Полосу подготовила Ирина КРАСНОПОЛ ЬСКАЯ .

Он родился в женский
день. Так что ему на

роду было написано

быть любимцем сла-

бого пола. Он отвечал

взаимностью. Трина-
дцать самых счастли-

вых лет своей корот-

кой жизни -Андрей
Миронов был мужем

замечательной, акт-

рисы, прекрасной,
мудрой-жѳнщины Ла-
рисы ІЪлуШШ^*

развалюхе. Хорошо, что она не рас-
сыпалась, хотя и могла бы. Подъез-
жаем к Лидо. А там один вход в Ли-
до, а второй в кинотеатр. Друг от

друга они отделены бархатной пе-

регородкой. Стоит огромная толпа.
Андрей смеется и говорит мне: "Вот
видишь, они же знали, что я приле-

чу, меня помнят, любят и ждут".
Мы пропихнулись через эту тол-

пу и решили узнать, кого же на са-

мом деле ждут перед премьерой
фильма. И вот останавливается бе-
лоснежный лимузин. Из него выхо-

дит актриса, которая играла Эману-
эль, ее сопровождает какой-то зна-

менитый французский голубой, но
весь в белом. Такая роскошная па-

вершенстве знал английский. Я ска-"^
зала, на какой площади мы должны

встретиться   в   десять   вечера. -•

Встретились и еще бродили по го- ѵ

роду. Вернулись домой в четыре утч~

ра. Я сразу уснула. Он тоже. Потом.,
я проснулась от того, что меня кто-

то во сне бьет по ногам: Андрей во
сне продолжал ходить по Амстерда-
му.

Он впитывал в себя все как губ- '

ка, был мастером вопросов. Он был
бы неплохим журналистом — всех

доставал своими вопросами, даже
о вещах, которые, казалось бы, сов- &
сем его не касались. Всегда очень
много работал. Помню, притащил,,,
от родителей полное собрание сог#

чинѳний Салтыкова-Щедрина. Пос-
тавил тома у кровати в спальне и

все прочел — готовился к постанов-
ке спектакля "Тень".

Сейчас все знают, что Миронов
прекрасно пел. Не знают, что Анд-
рей никогда не занимался музыкой,
не знал нот. Когда мы собирались в
компаниях, я иногда пела. Андрею
это очень нравилось. И он через
свое чувство музыки просто стал

музыкантом.
— Лариса, почему вы отказа-

лись быть председателем жюри
фестиваля актерской песни име-

ни Андрея Миронова?
~ Мне никто никогда не предла-

гал возглавить жюри. Председа-
тельствует Коля Каранченцов, кото-

рый обожает Андрея. А я — член
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—  Когда он сделал мне предло-

жение, — рассказывает Лариса
■Ивановна, — у меня уже была одно-

комнатная квартира. У Андрюши то-

же. Он пригласил меня в гости. Я
пришла и просто испугалась — та-

кой, можно сказать, патологиче-

ский порядок, такая чистота. В од-

нокомнатной квартире как бы
спальня, как бы гостиная. И обяза-
тельно овсяное печенье, баранки.

—  Лариса! Пока вы не были
женой Андрея, вы снимались в

фильмах...
— А при Андрее не снималась...

Очень напряженная была жизнь в

нашем доме. Все кипело. Это кипе-

ние нужно было поддерживать: что-

бы был порядок, чтобы были завт-

'рак, обед, ужин. Хотя Андрей был
неприхотлив в еде. Я сама приду-

мывала всякие изыски, потому что

любила его, потому что он был не-

обыкновенным во всем.

> — Даже в том, что ухаживал за
другими дамами...

—  Представьте себе! Он был
очарователен, прелестен, когда

влюблен. Сказать, что я не пере-

живала, это неправда. Серьезно
переживала. Но вида не подавала.

И уж конечно, не устраивала сцен
— тогда точно окажешься в проиг-

рыше. Если он понимал, что мне

что-то известно, он с таким юмо-

ром обо всем рассказывал... Бегал
за мной по квартире: "Вот послу-

шай, я тебе еще расскажу..." Рас-
сказывал о том, что было до меня,

о чем я не знала. Эти его рассказы

были великолепны. Я ему говори-

ла: "Записывай, это же непереда-
ваемо".

—  О трудолюбии Миронова
ходят легенды. Удивительно, что

человек, столь одаренный от

природы, столько работал, он

просто выкладывался. После
этого он не был дома мрачным,
тяжелым человеком?

— Он был грустным. У него были
грустные глаза. Андрей был очень

ранимым. Страшно переживал, ко-

гда исполнилось 25 лет его работы
в театре Сатиры, а об этом никто не

вспомнил, никак не было это собы-
тие отмечено. Андрей пришел до-

мой и весело сказал: "Лариска! Да-
вай выпьем. 25 лет, и не вспомнили

даже". Он любил, чтобы ему говори-

ли комплименты, особенно самые

близкие друзья — Гриша Горин, Шу-
ра Ширвиндт, Маркуша Захаров...
Он вокруг себя создавал круг дру-

зей и сам их к себе зазывал и гово-

рил, что первому надо звонить, а не

ждать, чтобы позвонили тебе.
Как-то мы были в Голландии и на

несколько дней поехали в Париж.
Там в это время была Люда Макса-
кова с мужем и Аркаша Хаит с же-

ной. Люда пригласила нас в Лидо. А
жили мы в Сен-Клу. Мы решали, вы-

звать такси или ехать обществен-
ным транспортом. Соседка-фран-
цуженка предложила нам свой кро-

хотный "Ситроен" — какую-то раз-

валюху. На этой развалюхе мы и от-

правились. А это дорога из Версаля
через Сен-Клу, через Булон, Ели-
сейские поля... Красивейшая доро-

га, самые дорогие машины, и мы на

ногда говорят: человек во-

умер. Жестоко, но неред-

ко справедливо.

— Это не об Андрее. В 28'лет он

снялся в самом известном для него

фильме "Бриллиантовая рука", а в

46 его уже не стало. Его великий та-
лант — талант на все времена. Он
был бы и сейчас очень интересен,

как теперь говорят, востребован....
" — Андрей ушел 14 лет назад.

Вы одна...

• — Не потому, что я хочу выгля-

деть вдовой. Но меня как : то это не

интересует. У меня чудная дочь Ма-
ша Голубкина, ее муж Коля Фомен-
ко и любимая внучка Настя, которая

очень музыкальна. Я бы с удоволь-

ствием занималась с ней музыкой,
пением.

ра. Андрей проводил их глазами:

"Да, Лариска, чужие мы на этом

празднике жизни!.." И даже немно-

го взгрустнул.

Мне иногда казалось, что Анд-
рюша боялся возраста и делал ино-

гда такие вещи, которые не соот-

ветствовали его годам. Хотя какой
тут разговор о возрасте — он умер в

46 лет. Он время от времени начи-

нал беспокоиться, что он растол-

стеет, что не сможет так легко дви-

гаться.

Как-то у наших хороших прияте-
лей объявил о женитьбе девятнад-

цатилетний сын. Невеста — и вовсе
девочка семнадцати лет. Родители
позволили им оформить брак, но на
свадьбу решили не ходить. "Как
так? — сказал мне Андрей. — Поче-
му не идут родители? Пойдем мы".

Мы пошли. Свадьба была в трех-

комнатной малогабаритной кварти-

ре. Андрей до 4 утра со всеми де-

вочками до упаду танцевал рок-н-
ролл. А потом куда-то вдруг испа-

рился. Я пошла поискать. Нашла
его в маленькой комнатенке. Он ле-

жал как побитый. Спрашиваю: "Что
с тобой?" — "Лариска! Я устал. Мо-
жет, я старею?" Ему было тогда 44
года. Это был для него первый зво-

ночек, первый знак. Мне кажется,
Андрей всегда бы был молодым.

Внутренне молодым...
В 1979 году нас пригласили в

Голландию. Приехали, вошли в дом.

Это было километрах в тридцати от

Амстердама. Андрей бросил чемо-

дан: "Я еду в Амстердам". Он нико-

гда в этом городе не был, но в со-


