

Андрей Миронов: «Если я остановлюсь, то умру!»

ОН УШЕЛ от нас 15 лет назад. Тогда тоже был август и полный зрительный зал, ожидавший его блистательной игры. А Миронов не смог доиграть - он умер на вдохе. Говорят, это счастливая для актера смерть...

ПИТЕРСКИЙ кинорежиссер, профессор Санкт-Петербургского университета кино и телевидения Леонид Менакер до сих пор не может сказать точно, кем ему приходился Андрей Миронов - кузеном или троюродным братом. Но ни эти родственные тонкости, ни 12-летняя разница в возрасте не мешали их дружбе.

«Пилиберда» и костюм с буклями

Я ПОЗНАКОМИЛСЯ с Андреем, когда ему было три года. После эвакуации мы жили на Петровке, в квартире родителей Андрея - известных эстрадных артистов Марии Мироновой и Александра Менакера, папного брата. Там за столом сидело смешное существо с белесыми ресницами - толстенький мальчик, перемазанный манной кашей и похожий на диснеевского поросенка. Это был мой брат Андрюша. Он сильным голосом повторял: «Пилиберда!» Блистательно двигающийся на сцене Андрей в детстве был очень неуклюжим...

Потом мы поселились в Ленинграде, рядом с «Асторией». Там же останавливались Миронова и Менакер, когда приезжали в Питер на гастроли. Маленький Андрюша подружился с моим отцом - они были неразлейвода, дурачились, называя друг друга только по имени-отчеству. Миронов-младший звонил из гостиницы: «Это говорит Андрей Александрович». «Андрею Александровичу» тогда было 8 лет, но отец в ответ так же солидно с ним здоровался. Однажды они пошли в цирк. Отец решил разыграть племянника и стал хлопать себя по карманам: «Я потерял билет. Что делать?» И они пошли через черный ход, пробираясь между медвежьими клетками, чтобы наконец проникнуть в цирковой зал. А после представления Андрюша подмигнул отцу и сказал: «А билетик-то у тебя в правом кармане!»

Следующее воспоминание: Андрей - студент первого курса Щукинского училища. Все еще толстенький. Приехал в розовом буклевом «дупырчатом» костюме, который Мария Владимировна специально заказала у портного. Андрей страшно гордился, ходил, выпячивая зад, и спрашивал: «Я алегантный?»

Сын миллионера

Я НАЧАЛ приобщать его к пороку и, продолжая божественное образование, как-то спросил: «Ты в ресторанах-то бы-

вал?» - «Бывал». - «Тогда пойдем сегодня в «Европейскую». Андрей в то время начал учить английский и великолепно имитировал английскую речь, на самом деле выдавая набор бессвязных слов. Пришли - все места заняты. Я сказал метрдотелю: «Со мной сын американского

нелепо заскользил по тротуару и упал. Мы бросились к нему: «Дрюля, что, как бутылка?» Он сказал, отряхиваясь: «Животные! Вас человек интересует или эта проклятая водка? Я вас разыграл!» Он несколько раз повторял этот трюк падения, а когда свалился в очередной раз, мы уже не подбежали. И услышали: «Идиоты! Я ее разбил!»

Однажды он меня выгнал на свой концерт в питерский Дом культуры работников пищевой промышленности. Не зал «Октябрьский», конечно, но Андрей все равно работал на убой. Сменил несколько рубашек - все были мокрые. Тогда уже у него была болезнь крови, фурункулез, причинявший сильную боль. Однако каждый раз он выходил на сцену с лучезарной улыбкой.

«Он не может играть большевика»

МЕНЯ спрашивают: «Почему вы не снимали Андрея?» На самом деле я приглашал его на роль нашего разведчика. Андрей сделал великолепную пробу. Трагическая сцена в тюрьме: он обросший, худой. Помню тишину в павильоне, когда и осветители, и рабочие почувствовали момент истины. На просмотр проб приехала из Москвы суровая замминистра в каракулевом манто - Стелла Ивановна Жданова и сказала: «Миронов - хороший артист, но скомпрометированный «бриллиантовыми руками», и прочее. Он не может играть большевика». Тогда я написал Андрею горькое письмо с предостережением насчет его репертуара: «Заштампуют тебя, и не выберешься». Он ответил: «Ладно, на другой «собаке» встретимся». А потом отец мне сказал, что Андрей очень переживал этот случай.

миллионера. Надо устроить столик». Андрюша сразу вошел в образ «мистера-твистера»-сына и всю лаюл на манхэттенском сленге. Денег хватало только на салат и водку. Я спросил: «Ты водку пьешь?» - «Конечно!» Он выпил рюмку-две, позеленел и прошептал: «Мне плохо! Где туалет? Быстрее!» Но даже в сортире, давая на чай туалетному работнику, он непринужденно благодарил его на «зарубежном» языке.

Как-то зимой мы пришли в мансарду к его брату Кириллу Ласкари: сам Андрей, Саша Ширвиндт, артисты из Театра сатиры. Вечер прошел под лозунгом «Водки явно не хватало». В «Астории» купили еще «Столичной». Был гололед. Андрей, одетый в приталенную дубленку и большую меховую шапку, как ребенка, нес эту бутылку, прижимая к груди. Вдруг он



лях, а его - в долларах». Он обиделся смертельно. Но потом, конечно, простил.

...Я не был на его похоронах и рад этому. Позвонил Марии Владимировне: «Тетя Маша, если разрешите, я не приеду». Она разрешила. И я не видел Андрея в гробу. После его смерти я пришел к Марии Владимировне домой. Посреди комнаты на вешалке висел бархатный костюм Фигаро с нашитыми зеркальцами. Она,

тяжело ступая, ходила, дотрагиваясь до этого Андрюшиного костюма, и повторяла: «Это Хиросима!»

Андрей погиб на лету. Подчас после тяжелого дня в кругу семьи и друзей он долго развлекал всех экспромтами и репризами. Я просил: «Дрюля, уймись!» Он отвечал: «Если я уймусь, то умру».

Подготовил Владимир КОЖЕМЯКИН
Фото ИТАР-ТАСС



КОНКУРС

ПОДАРОК ОТ «GLORIA JEANS» ДЛЯ ЛУЧШЕЙ МАМЫ



модели одежды «Глория Джинс» и фотографию своей дочки в одежде от «Глория Джинс» по адресу: 101000, Москва, а/я «Глория Джинс». 10 лучших фотографий будут опубликованы в одном из октябрьских номеров журнала «Лиза», а лучшие фотографии-мамы получат призы — автоматические стиральные машины. Согласитесь, это так приятно — отложить в сторону домашние дела и потратить побольше времени на общение с любимой дочкой.

«Что за девочка! Прямо картинка. И вы только посмотрите, как ей идет «Глория Джинс»! Посторонние не всегда разделяют пылкие материнские чувства. Но «Глория Джинс» вам не чужая — вот почему она устроила веселый конкурс среди творчески настроенных мам. Пришлите до 20 августа этикетку от любой

А если вы в числе первых 1000 участников пришлите этикетку от «Глория Джинс» и укажете необходимый размер одежды, то к новому учебному году вы получите в подарок стильную модель одежды от «Глория Джинс» из новой коллекции!



Дети довольны — родители спокойны!

Читайте официальные правила участия в конкурсе «Глория Джинс» в изданиях «МК-регион» и «Лиза».

На правах рекламы

Mironov Andrey

2002 08.08.1