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И все-таки - мистер First
Последние 24 часа Андрея Миронова" на "Первом"

Странную программу увидели зри-
тели "Первого канала" в почти ноч-
ном эфире: в который уже раз твор-
ческая группа одной из продюсер-
ских компаний (возглавляемая Алек-
сеем Пимановым) решила расска-
зать об уходе из жизни знаменитого
артиста. Будем честны: все, кто хоть
сколько-нибудь прилежно следит за

кино- и театральной периодикой, тем

паче читатели нашей "светской прес-
сы" прекрасно осведомлены об об-
стоятельствах смерти Андрея Алек-
сандровича Миронова. Судьба его
сложилась так, что едва ли не все его

близкие родственники, многие дру-

зья и коллеги оставили масштабные
воспоминания о его жизни: сын зна-

менитых родителей, человек из арти-

стической элиты, всенародный ку-
мир... Не счесть тех блистательных
сюжетов истории отечественного ис-

кусства, к коим был причастен этот
артист, все они давно и подробно
описаны критиками и историками.

Неслучайно именно ему довелось сы-

грать роль мистера First'a в фильме
А.Суриковой: он первым был, он пер-

вым и остался...

О нем писали не просто щедро, но

с особой интонацией влюбленности,
подчас перехлестывающей вообра-
жение среднестатистического обыва-
теля. Мемуары эти слишком хорошо

известны, чтобы еще раз их назы-
вать, тем более обсуждать, но.. Что
было, то было! Но, вспоминая все,
что довелось узнать об артисте, как

мне лично кажется, приходишь к про-
стой мысли: отчасти он ушел так ра-

но потому, что был слишком хорош

для тогдашнего строя и всегдашних
наших вневременных настроений.
Сохранив в себе совестливость, че-

ловеческую доброкачественность,
желание сопротивляться апатии, он

обрел свое призвание, не разменял

по мелочи "звездный билет" но рас-

тратил себя как человека. Слишком
неприспособленный он все-таки был,
неприспособляемый и по сей день
для всех, кто хочет создавать беско-
нечные "караваны историй". . .

Теперь не то чтобы все позволено:

ох, как много пикантных подробнос-
тей о жизни знаменитостей ("да, уж

эти артисты") могли бы припомнить
создатели этой программы! На мой
взгляд, куда хуже некое простоду-
шие, то, что пострашнее воровства
подробностей чужой частной жизни

окажется. Нельзя все-таки позво-

лять себе приемы, органичные в жан-

ре журналистского расследования

либо исторического детектива, в по-
добных экскурсах в тонкую материю
искусства. Авторы программы поста-

вили себе довольно необычную цель:

рассказать зрителям, почему же
умер Андрей Миронов. В программу

вводятся довольно странные фраг-
менты, стилизованные под старую,

траченную временем любительскую
съемку, названные ни больше ни
меньше как "Реконструкция собы-
тий" Что реконструируется? Пред-
ставьте себе, некто, довольно отда-

ленно напоминающий Андрея Миро-
нова.., завтракает. Играет в теннис.

Подвозит некую женщину на автомо-

биле. Рассказчик услужливо подска-

зывает зрителю, что она есть жена
Андрея Миронова. Самое странное,
что персонаж из "реконструкции" ед-

ва ли не через склейку монтируется с

реальным человеком по имени Лари-
са Іолубкина. Опознать "Александра
Ширвиндта" несколько проще, по-
скольку анонимный статист в роли

Ширвиндта постоянно курит трубку.
Да и внешность у него, у реального

Ширвиндта, "атрибутированная":
пробор, взгляд его фирменный, клет-
чатая кепка. . . Уж не пародия ли он?
Но нет, реальный Александр Анатоль-
евич появляется в кадре, дабы прак-
тически слово в слово пересказать

все то, что нам по его поводу наре-

конструировали.. . Согласился бы он
повторить ровно то же самое, увидев

результат, спрашивать как бы бес-
тактно: предполагается, что Алек-
сандр Анатольевич должен давать

добро на кандидатуру своего дубле-
ра. Есть в фильме "Мария Владими-
ровна Миронова" и "Маша Мироно-
ва'.' Дочку главного героя изобразила
светловолосая девочка-подросток:

тот факт, что "Маша" и реальная Ма-
рия похожи, вполне мог бы засвиде-
тельствовать красивый семейный
снимок, где Марии Мироновой лет 12.

К несчастью, снимок, показанный
нам, смонтирован с краткой инфор-
мацией о том, что Андрей любил дочь

Ларисы, воспитывал как родную, что

это была сложная ситуация, но одна
любящая семья... А на снимке не
приемная дочка, а родная. Видимо,
авторам программы показалось бес-
тактным акцентировать внимание

публики на этом обстоятельстве?
Роль ведущего и рассказчика в

данном проекте отдана Леониду
Якубовичу. Довольно сложно пред-

ставить, какие бы могли быть отно-
шения у Миронова и Якубовича, сама

мысль отдает кощунством. . . Поэто-
му даже не хочется фиксироваться
на подробностях его рассказа, напри-

мер, с какой стати Якубович позволя-

ет себе называть героя то запросто

Андреем, то интимно Андрюшей
("Андрюша очень любил маму"). Яку-
бовичу можно только посочувство-

вать, видно, что, не будучи професси-
ональным артистом, он все-таки при-

рожденный лицедей и, как может,

утепляет предложенные обстоятель-
ства странного действа. Его все лю-
били, а он, герой этой программы,

умер. Расследование выходит на вто-

рой круг. Нам предлагают еще раз по-

смотреть уже виденные нами кадры

"реконструкции событий" дабы еще

раз разобраться. В чем?
Глядя этот фильм, где в рассказах

близких людей звучит неподдельная

боль, поневоле ловишь себя на двух

смысловых блоках, двух темах, кото-

рые возникают в сознании помимо
зрительского контакта с фильмом, и
это, в сущности, поразительно.

Мысль первая: если сложен жизнен-

ный сюжет помимо создателей филь-
ма, то стоит ли браться за конкрет-

ные обстоятельства, воспроизводить

их, не решаясь взвалить на себя роль
интерпретатора Судьбы? У жизни

есть свой замысел - у авторов, увы,

его нет вообще. Нет смелости ска-

зать, что Миронов стал жертвой соб-
ственного дара.

Все сошлось роковым образом -

усталость, просмотренная болезнь,
неспособность адекватно оценить

свои силы, перелом в карьере... Но
разве родные главного героя должны

нам засвидетельствовать в кадре,

что не было у них сил остановить эту

беззаконную комету, что судьба арти-
ста двигалась по какой-то особой, па-
радоксальной звездной траектории,

дабы, разбившись совсем рано, стать
легендой?! Им и так тяжело, господи!
Мысль вторая бередит душу, ее

очень сложно высказать: почему это
должно было случиться именно с его,

Андрея Александровича, семьей?
Мы все так хорошо знаем, как трудно
быть в России артистом. Тем более -

звездой. Полагаю, что друзья, а в
особенности Лариса Ивановна и Ма-
рия (олубкины дали свое согласие на

сотрудничество с авторами данной
программы именно потому, что на-
коплен негативный опыт отношений
с разнообразными СМИ, что есть ве-

щи, которые неинтеллигентно им са-
мим говорить о муже и отце, противо-
поставляя его с нравами эпохи, ак-

центируя внимание публики на том,
что его недооценили, не поняли. . . Ко-
нечно, они не уронили его имя своим
появлением именно в этой передаче.

Но, увы, ее нельзя рассматривать
как серьезное исследование хотя бы
и последних дней жизни актера. Если
говорить о судьбоносном противоре-

чии в его карьере, то оно как раз где-
то рядом с тем, что видится за рам-
ками этой программы. В том, о чем

упорно говорят именно близкие, - в
поразительном сочетании пути и ре-

зультата, в сопоставлении блеска,
легкости и невероятных усилий, ко-
торыми был обеспечен этот феери-
ческий успех.

Парадокс Миронова, впрочем, за-
ключается еще и в том, что ему дове-

лось подтвердить себя не только на
поле высокого искусства, но и на ма-
териале массовых жанров, чей успех,

по известной формуле Брехта, куда
глубже коренится в действительнос-
ти, нежели выбор интеллектуалов. И
если в очередной раз посмотреть
"Человека с бульвара Капуцинов" то
можно понять - а ведь мистера First'a
в полной мере можно считать груст-
ным и светлым автокомментарием к
собственной судьбе... Он уходил -

прежде всего красиво.

Анастасия МАШКОВА


