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АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ:

«Наркомания - высшая
степень разложения
личности»
Мария Кормилова

Сч

Среди претендентов, вошедших

в этом году в «лонг-лист»

престижной российской
литературной премии «Букер», -
петербургский писатель

Александр Мелихов с романом

«Чума», посвященным

проблемам наркомании. О
поколении, пораженном этим

недугом, о людях, с которых

были «списаны» герои «Чумы»,
МЕЛИХОВ рассказал в интервью

«Новым Известиям».

- В вашем романе очень четко пропи-

сано поведение молодых наркоманов,

их специфический сленг. Как вы, серь-

езный солидный писатель, входили в

эту тему?                                                     кл

- К сожалению, этого было много вокруг

меня. Что-то я видел на улицах и в подво- * ѵ

ротнях, что-то похожее происходило у мо- ,

их знакомых или даже у моих родственни- |
ков. К тому же я много общался с врачом

Вячеславом Львовичем Ревизиным, кото-

рый сейчас руководит службой профилак-
тики наркомании несовершеннолетних. Был
в его Центре, видел пациентов. Я знаю ре-

альную историю, когда девчонка-наркоман-

ка выносила вещи из дома, поэтому мать <-ѵ~

все ценное заперла от нее в шкаф. Напри- ^
мер, у матери была шуба, на которую она «у

копила много лет, работая страховым аген-    '

том. Каждый вечер она проверяла этот  \
шкаф - тот был заперт, и мать была доволь- X
на. Наконец наступила зима, и выяснилось, гѴ

что шкаф пуст. Потому что девочка отодви- ^р
нула его от стенки при помощи своего ^,
дружка. Вместе они сняли заднюю фанер- м$
ную стенку, вытащили все, что там было, и   ^
поставили обратно.                                       ^
- Раз вы так часто сталкивались с нар-   jp
команией, наверняка можете судить,

насколько ситуация в Петербурге отли-

чается от московской?
- Я хотел бы думать, что у вас этого мень-

ше. Действительно был бы рад за Москву.
Но боюсь, что это не так. Совсем недавно

я заезжал в московскую редакцию журна-

ла «Знамя» и, проходя мимо Лубянской пло-

щади, видел, как там абсолютно свободно
торговали наркотиками. Может быть, вам ^

просто повезло, что вы с этим не сталкива- уѴ

лись. И дай Бог, чтобы везло и дальше.    Л^
- В романе есть строки, где говорит- х^,

ся, что наркомания - это следствие  <\

скуки поколения, скуки, которой рань- \

ше, видимо, не было. Это мысль ва- Х^
ша или вашего героя?
- Конечно, я как эссеист не могу делать на-

столько общие выводы. В уста героя обыч-
но вкладываешь несколько упрощенную

идею. Но в целом это так. К теме наркома-

нии я уже обращался в своем предыдущем

романе. Уже там мой герой приходит к мыс-

ли, что наркомания - это высшая степень

разложения личности. Она заменяет в лю-

дях массовое опьянение идеей. И человек

становится даже не животным. Животные
выживают благодаря своим когтям и зубам.
А человек может выжить, только если он

опьянен своими грезами. В каком-то смыс-

ле существование без идеи - это самоус-

лаждение, мастурбационная культура, не

ведущая ни к какому результату.

К тому же у врачей-наркологов есть теория

коморбидной патологии. Речь о том, что

большинство молодых людей, которые упо-

требляют наркотики, до этого имели какие-

то психические отклонения. Одно наклады-

вается на другое. Именно поэтому я своего

героя-наркомана Юрку делал предельно

обаятельным. И вот когда он сидит уже по-

страшневший и опрыщавевший, он гово-

рит: «Играть стало не во что».

- А коіда вам было двадцать лет, вы чув-

ствовали свою жизнь наполненной, а

себя опьяненным какой-то идеей?
- Конечно, и не одной! Я просто ни мину-

ты не был трезвым от этих своих идей. У
нас таких целей было много. Во-первых,
наука. Физика для нас была наукой буду-
щего. Во-вторых, спорт. Все старались ка-

чаться, поднимали какие-то штанги и по-

стоянно подбегали к зеркалу - посмот-

реть, успели ли вырасти мышцы?! В-треть-
их, романтика, идеи свободы.

Александр МЕЛИХОВ родился в 1 947 го-

ду в городе Россошь Воронежской об-
ласти. Окончил механико-математиче-

ский факультет ЛГУ. Работал в НИИ при-

кладной математики при ЛГУ. Публико-
ваться начал в конце 70-х годов. Автор
книг прозы «События и открытия», «Так
говорил Сабуров», «Дары нищего»,

«Эрос и Танатос, или Вознагражденное
послушание», «Изгнание из Эдема. Ис-
поведь еврея», «Горбатые атланты», «Ро-
ман с простатитом», «Высокая болезнь».
Заместитель главного редактора жур-

нала «Нева». Член Русского ПЕН-центра
и Союза российских писателей. Лауре-
ат Набоковской премии Союза писате-

лей Санкт-Петербурга и премии Петер-
бургского ПЕН-клуба. Был включен в

«шорт-лист» премии «Букер-2002» с ро-

маном «Любовь к отеческим гробам».

- Ваш сын Павел - тоже писатель. Нас-
колько отношения героя с сыновьями

списаны с вашей собственной семьи?
- Не слишком сильно. Мой старший сын

Павел действительно писатель, закончил

мехмат. Мыс ним часто что-то друг другу

показываем, иногда советуемся. И пос-

леднюю его вещь я считаю достаточно

крепкой. В молодости и детстве он всегда

был склонен к меланхолии, к чтению, оди-

ноким прогулкам. Неприятностей не дос-

тавлял. А вот младший Петр - социолог. И
у него довольно много публикаций на те-

му наркомании. Он как раз был очень жи-

вой, всегда полон планов. Одновременно
учился играть на гитаре, рисовать, лазал

по крышам, поджигал что-то. Отдельные
его черты я, наверное, дал герою-нарко-

ману Юрке. Но сейчас мой сын относи-

тельно солидный человек, много работа-
ет по всяким грантам, заканчивает дис-

сертацию и к буйству не склонен.

- Быв позапрошлом году входили в

«шорт-лист» премии «Букер». Насколь-
ко азартно сейчас следите за реше-

нием жюри?
- По поводу премий могу ответить почти

манифестом. Как всякий писатель, я хочу

успеха. Однако слова «писатель» и «ус-

пех» я понимаю очень несовременно. Пи-
сатель для меня - человек, для которого

нет ничего важнее его грез. А успех - это

вовлечение в его грезы большого количе-

ства единомышленников. Так вот, истин-

ный успех писателя - это обретение бес-
смертия. И премии меня занимают лишь

в той степени, в какой они служат этой це-

ли. Они действительно расширяют круг

читателей. И какая-то часть из них в прин-

ципе может оказаться способной грезить

вместе со мной. Но это нужно не мне, а

моим грезам. Которые, впрочем, и есть

главная часть меня. Поэтому когда мой
предыдущий роман «Любовь к отеческим

гробам» попал в Букеровский шорт-лист,

а последний роман «Чума» получил пре-

мию имени Гоголя, я был доволен за свои

грезы, поскольку это повышает их шанс

на выживание. Может быть, даже и на бес-
смертие, но в это я не верю.

- В Москве много говорят о бедности пе-

тербургских литературных премий. Вы
сами ощущаете неравенство столиц?
- Конечно, да. Но зато в Москве ни одна

премия не может обойтись без пышных тор-

жественных обедов. А у нас все уютно, поч-

ти по-домашнему. И мне гораздо больше
нравится, что во время награждения в Пе-
тербурге можно не надевать галстук. Хо-
тя я бы его и так не надел.


