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КОГДА МАЛО ВРЕМЕНИ
ТУТ УЖЕ НЕ ДО ДРУЖБЫ
ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ
Пошлое слово «юморист» совершенно не идет к Мели/
хану с его наружностью истинного джентльмена, язвитель-

ной улыбкой и печальным, обаятельным цинизмом. В

Питере, пожалуй, только два художника (Мелихан весьма '
известен и как карикатурист), чей меланхолический юмор

так утешителен: это наш герой и Виктор Богорад. Оба
называют по имени самые тайные и болезненные наши

комплексы — и тем, честное слово, их преодолевают.

— Константин Семенович, по-

говорим о любви. Только что в

«Эксмо» вышла книжка ваших

афоризмов «Дневник донжуана»...

— Сразу две оговорки: я не очень

люблю слово «афоризм». Кто-то при-

шел, сказал что-то непередаваемо ост-

роумное, повернулся на каблуках и

вышел. И все упали. Я предпочитаю

старое обозначение из советских жур-

налов — «Фразы». Что касается серии,

создание которой я вообще-то всячес-

ки приветствую, — она называется

«Новые русские афоризмы», а это зву-

чит как диагноз: «новый русский» в

нашем сознании — слишком четкий

образ. Представьте себе афоризм в

красном пиджаке, афоризм, делающий

вот так пальцами... Кстати, вы знаете,

что означают .эти оттопыренные паль-

цы — фирменный жест нувориша?

Это, оказывается, на языке глухонемых

«ЬЬ>! Представляете, стоят друг перед

другом два братка и как бы кричат: «Ы !

Ы! Ы!» — то есть «Я круче!».

— Итак, у вас вышла книга

фраз о любви. И я, прочитав ее, с

тоской подумал: а бывает ли лю-

бовь?

— Нет, конечно.

— Потрясающее признание.

— В конце века всегда надо зано-

во назвать вещи своими именами, что-

бы потом все это тут же забыть и на-

чать новый век с новыми иллюзиями.

Я думаю, что бывает одиночество,

очень сильное одиночество, постоян-

ное и нормальное состояние челове-

ка в мире. Иногда оно становится пло-

дотворно — то есть доходит до того

уровня, того предела, когда переходит

в свою противоположность и стано-

вится любовью, то есть желанием с

кем-то его поделить. В любви чело-

Век раскрывается именно потому, что

он что-то накопил и понял: теперь ему

надо это выплеснуть. Вы заметили,

что влюбляетесь только после того,

как что-то поняли, что-то сделали?

Пока в вас идет внутренняя работа, вы

«е готовы делиться, вам нужно оди-

ночество. Но вот вы взошли на какую-

то новую вершину, а одному на ней

делать нечего. И в вашей жизни появ-

ляется женщина.

— «Животное, живущее рядом

с человеком»...

— Это бунинское определение,

злое. Но вообще они, конечно, совсем

не похожи на нас. Это другой биоло-

гический вид. Не высший и не низ-

ший, а просто другой. И между вами

идет непрерывная борьба за домини-

рование — не надо делать вид, что

этого нет. Только от этой борьбы и

можно получить удовольствие. Вы на-

вязываете ей свою систему ценностей,

она вам — свою. Иногда можно сосу-

ществовать, иногда — нет.

— По вашим афоризмам полу-

чается, что секс — неизменно важ-

нейшая составная этих отноше-

ний.

— А вы думаете иначе?

— Почему, я тоже так думаю.

— А иначе и нельзя думать, по-

моему. Но это не важнейшая, это про-

сто непременная составляющая.

Нельзя без этого. Это как смазывание

трущихся частей в механизме. Секс —

едва ли не единственное, что способ-

но обеспечивать совместное суще-

ствование двух совершенно разных

людей.

— Не всегда разных.

— Одинаковых людей не бывает,

не то бы давно построили коммунизм.

—  Есть у вас славная мысль о

том, что плохих бросают, а хоро-

шие уходят сами...

— Здесь дело в мужской оценке,

отличающейся, как известно, субъек-

тивностью. Мужчина обычно презри-

тельно отзывается о женщине, кото-

рая его бросила, но на деле считает ее

лучше себя. А тех, кого бросил сам,

действительно слегка презирает. Это

не лучшая черта мужской психологии,

но, увы, дело обстоит именно так. Это

как в очереди: ненавидишь всех, кто

стоит впереди, и презираешь всех, кто

сзади. Вот почему в советской жизни

было так много очередей: очень рас-

человечивает. Очередь — лучшее ору-

дие для превращения Человека в иде-

ального гражданина.

— Вы часто бывали влюбле-

I ны?

— Я всегда влюблен. Очень твор-

ческое состояние. Причем я стараюсь

продлить первый, самый интересный

этап: взаимное узнавание. Узнавать

другого человека и делиться с ним со-

бой — самое захватывающее занятие.

Потом наступает более трудный этап

взаимной притирки, а потом — сосу-

ществование. Борьба за сосущество-

вание.

—  Мне показалась довольно

циничной мысль о том, что муж-

чина объясняется в любви воскли-

цательными знаками, а женщина

хочет, чтобы денежными...

— Что же тут циничного? Это

обычная правда жизни, ведь дензнаки

для женщины — вовсе не знак богат-

ства. Это символ надежности, а бога-

ты вы или нет — женщине все равно.

Ей нужна уверенность в завтрашнем

дне. Если вы тратите на нее деньги —

значит, она вам небезразлична. Ведь

мужчина, как правило, очень жаден:

деньги достаются ему нелегко. Если вы

тратите на нее деньги — значит, она

вам дороже денег. Вот почему они лю-

бят, когда вы на них тратитесь, а вовсе

не потому, что обожают тряпки.

— Но тряпки они все-таки обо-

жают!

— Да у нас с вами свои тряпки:

машины, сигары...

— А почему вы думаете, что

«женатому хорошо, а замужней

лучше»?

— Потому что в браке мужчина

несет максимум ответственности. Это

жена — за мужем, а не наоборот. Кому

лучше — народу или власти? Если

власть действительно за что-то отвеча-

ет, ей не позавидуешь. Кстати, почти

все мои фразы о любви приложимы и

к политике, я только не хочу их при-

кладывать. Мы никак не поймем, что

властители — люди особой породы,

'тоже другой биологический вид, и все

время подходить к ним с традицион-

ными нравственными критериями —

значит, ничего не понимать. Естествен-

но, в своей частной жизни они не дол-

жны никого убивать, обманывать, гра-

бить... Но в своих решениях они руко-

водствуются иной логикой — логикой

ответственности. Так же, кстати, как и

мужчина в браке. И потому смешно его

ругать за то, что он мало внимания уде-

ляет детям или приходит с работы злой.

— Очень точное у вас наблю-

дение, что женщина легко отдает-

ся нелюбимому и долго медлит,

прежде чем

отдаться ЛЮ'

бимому...

—   Потому

что с любимым ей

хочется быть хоро-

шей, а с нелюби-

мым можно быть

любой. Да, это пе-

чальный парадокс.

Но ничего не подела-

ешь — это так. Вооб

ще, если женщина вас   !
любит, она требует от вас   -

гораздо большего и боль-   ■

ше вас мучает. Увы, с вла-   !
стью дело обстоит ровно

так же.

— Кстати, помните —

обэриут Введенский писал:

«Кажется, что с женщиной

не умрешь, что в ней есть

вечная жизнь»...

— Это взгляд очень молодо-      |

го человека. Сейчас мне, наобо-

рот, кажется, что бренность наша

только подчеркивается тем, что мы

делаем друг с другом. В том числе и

в постели.

— А вечная жизнь есть?

— Ну конечно. Там же есть и лю-

бовь, настоящая, полная — здесь мы

видим только ее тень. Но и она вну-

шает большое счастье.

— И борьбы за существование

там не будет?

— Конечно. Это же будет уже не

совсем существование.

— И последнее. Почему вы го-

ворите, что для мужчины любовью

все кончается, -а для женщины с

любви все начинается?

— Это очень просто. Для мужчи-

ны любовь — главный критерий са-

мооценки, ему кажется, что если его

любят, то он молодец и все делает пра-

вильно. Для него любовь — то, к чему

надо стремиться. Для женщины лю-

бовь — непременное условие жизни,

это то, чем надо обязательно обзавес-

тись, чтобы начать реализовываться.

Иными словами, мы сначала осуще-

ствляемся, а потом любим. А они на-

оборот.

Но иногда это происходит одно-

временно. Тогда двое осуществляют-

ся только друг в друге. Тогда это скуч-

нейшая пара для окружающих, но

идеальная для сожительства — вроде

как я и Муза.

Встречался

Дмитрий БЫКОВ

Весна
По анатомии у меня была двойка: я слишком много знал.

Юность сначала влюбляется, а потом ищет — в кого бы.
Если, по-твоему, человек тебя не любит, то вполне возможно,

что он любит тебя по-своему.                            (

Поцелуи — морзянка любви.

Лето
Не горюй, если от тебя ушла Любовь, на смену ей придет Надежда.
Уйдет Надежда — придет.. Вера. А уйдеі Вера — придет Зульфия.
Бутылку изобрели мужчины, а пробку -ркенщины.

Не можешь подобрать ключик к женщине — попробуй подобрать
женщину к своему ключику.

Когда животы у женщин становятся круйыми, глаза у мужчин

становятся квадратными.

Донжуану достаточно увидеть коленную ч|шечку, чтобы представить себе
весь сервиз.

Осень
У моей жены только одно достоинство: зІЬ — я!
Пока из ребенка человека сделаешь, сам озвереешь.

Родился сам — помоги другому!
Когда муж приходит домой рано, он думает: "Что бы почитать?"
А когда приходит поздно, думает: "Что бьгсочинить?!

Зима
К старости сексуальная ориентация перерастает в политическую.

Покайся, грешник! Поделись опытом.


