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«НАСТОЯЩИЙ джентльмен

всегда моет руки перед едой
и брюки после еды», «Настоя-
щий джентльмен всегда про-

пустит даму вперед, если

разрез на ее платье сзади»,

«Настоящий джентльмен

всегда вытрет о половик но-

ги, прежде чем стучать ими в

дверь». Это чуждое нашему

уху слово - «джентльмен» -

стало родным и понятным

благодаря Константину Ме-
лихану. Чем сейчас занима-

ется знаменитый мастер афо-
ризма?

Мне приписывают
чужие мысли

-  Как-то в разговоре Семен
Альтов назвал вас «последним

джентльменом». А в каком

звании вы сами себя ощущае-

те?
-  Вы знаете, Семен Теодоро-

вич - мой друг, товарищ и в ка-

■го степени даже соавтор. И
, что он сказал, верно. Хотя
ньше меня называли «первым

джентльменом». Так что теперь,

с помощью Альтова, получается,

что я первый и последний
джентльмен в России.

-   Как последний джентль-

мен России вы продолжаете

много размышлять о женщи-

нах. Иногда приятно по слу-

чаю вспомнить ваши изрече-

ния. Например такое: «Жен-
щины могут все, просто неко-

торые стесняются». Или та-

кое: «Самые красивые жен-

щины - в России, потому что у

нас пьют водку, а самые

страшные - в Афганистане,
потому что у них сухой закон».

-  Последнее - не мое. Дело в

том, что автор проходит нес-

колько стадий. Первая стадия -

это когда его никто не знает, ник-

то не печатает и он никому не ну-

жен. Вторая стадия: он уже здо-

рово пишет, его печатают, но его

мысли приписывают другим. И
третья стадия - когда чужие мыс-

ли приписывают этому автору. Я
сейчас, очевидно, достиг треть-

ей стадии. Я чувствую, из какого

афоризма родилась эта фраза. У
меня было что-то подобное, но

не про Афганистан. Я бы так

сильно не сужал. Афоризм ведь

не любит узости.

К женщинам
отношусь

плохо, как
и к мужчинам

- Но речь-то у нас шла о жен-

щинах...

-  Ну что сказать о женщинах и

о красивых женщинах? Краси-
вые женщины, как кто-то сказал,

умирают дважды. Знаете, я от-

ношусь к женщинам плохо, как,

впрочем, и к мужчинам. Сейчас
как-то мир перевернулся, осо-

бенно российский. И люди стали

такие неромантичные.  Не все,

КОНСТАНТИН
конечно. Но большая часть прев-

ратилась в прагматиков. Жен-
щины такие жесткие: нога жмет

на педаль, в руке мобильник, та-

кая самостоятельная, европейс-
кая - везде за себя платит. Но
правда, когда она встречается с

мужчиной, то почему-то сразу не

хочет быть европейской женщи-

ной. На два часа она хочет стать

женщиной азиатской, чтобы
мужчина платил за нее в ресто-

ране, делал ей подарки. То есть

когда надо, она переключается.

У нее такой тумблер: когда надо

- она европейская, когда надо -

азиатка.

четверг

29 июля

2004 г.

О социализме, который я

раньше не любил, я теперь

вспоминаю с ностальгией. Было
там что-то хорошее. Не было,
конечно, свободы слова, и это

очень плохо. Но ведь свобода
слова была не всем нужна, а

только тонкому слою интелли-

генции.

-  Что же там было хороше-

го?
-  Все-таки в Советском Союзе

был романтизм. Люди много чи-

тали, не думали о зарплате. За
них ведь уже все продумали. Це-
ны в магазинах были фиксиро-
ванные, зарплата фиксирован-
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Известный
писатель-сатирик

считает,
ито идеынімыіл перестали

быть романтичными
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- Всего на два часа - не мно-

| го ли?
-  Бывает, она на два часа пе-

реключается, на три, бывает, на

час.

Писатель,
он же -•

безработный
-  Вы сами торгуете своими

книжками. Это выгодное де-

ло?
-   Да я собственно продаю

только две книжки - «Слово
джентльмена» и «Дневник Дон
Жуана». Ко мне подходят. Я сра-

зу называю цену. Скажем, 500
рублей.

- Хорошая цена.

-   Хорошая. Но если человек

говорит, что дороговато, я сни-

жаю: можно за 400 или за 300.
Человек уже радуется, что так

дешево. Хотя есть такие покупа-

тели, которые радуются книжке

и за 500 рублей. Говорят, что и

это дешево. Есть же люди, кото-

рые зарабатывают миллионы, а

писатель - он по сути безработ-
ный.

- Это как?
-  Я вот хожу на работу к себе

домой. Утром встаю - и уже на

работе. У меня нет ни пенсии, ни

зарплаты, ни стипендии. Про-
даю книжки, какие-то концерты

бывают, но это редкость. Позво-
нит мне кто-то, пригласит, а мо-

гут не пригласить. В месяц - два

-три концерта. Писатель брошен
в прагматичный океан. Как хо-

чешь, так и плыви.

С ностальгией
по социализму

-  Идея заняться трудом, не

физическим конечно, а прос-

то на службу ходить, вам в го-
лову не приходила?

-   Нет, ничем другим я зани-

маться не собираюсь. Всю
жизнь занимался тем, что мне

нравится. И всегда презритель-

но относился к деньгам. Я счи-

таю, что деньги, зарплата, тор-

ги, торговля - это унижает чело-

века. Человек должен быть
изобретателем. Я считаю, что в

будущем все будут творцами и

изобретателями.

ная. Люди занимались творчест-

вом, а кто не мог творчеством -

предавались романтике. То есть

получается, что Советский Союз
был на передовой человеческой
личности. Можно сказать, это

был самый последний, крайний,
этап развития человека, когда он

не думает о деньгах, а занимает-

ся тем, чем хочет.

-  И что же нам остается в

жизни - тихо загнивать? Или
есть какой-то шанс к дальней-
шему развитию?

-  Знаете что, я думаю, что бу-
дущее - за социализмом, а по-

том - и за коммунизмом. Просто
раньше у нас не получилось, по-

тому что делалось все через од-

но место. Почему люди ненави-

дят коммунизм? Потому что это

Ленин, Сталин и лагеря. Но это

не значит, что социализм в прин-

ципе плохо. Через сто-двести

лет опять будет социализм. В
принципе уже сейчас заводы мо-

гут штамповать море компьюте-

ров, в любом количестве фото-
аппараты, производить сколько

угодно еды. Я уверен, что чело-

вечество будет развиваться и

потом исчезнут деньги.

Ньюмен,
но не тот

-  Дон Жуан, джентльмен, а

дальше о каком герое писать

собираетесь?
- Следующую книжку я хочу на-

писать о новом человеке. Нью-
мен - я бы его назвал. Правда,
есть такой актер американский -

Пол Ньюмен, хотя он совсем не

пол-, а цельная личность. Мой
Ньюмен - это человек будущего.
Он бескорыстен, деньги для него

не главное. Новый человек - это

творец и богатая личность. Я
считаю, что четвертое важней-
шее качество человека наряду с

древнегреческой триадой «доб-
ро - правда - красота» - это бога-
тство. Но богатство не финансо-
вое, а духовное. Он должен за-

ниматься разными видами дея-

тельности, получать множество

ощущений. Мы же ведь и приш-

ли в этот мир, чтобы получить

как можно больше ощущений,
чувств.

Максим ДЫННИКОВ
Вверху слева - рисунок И.Кожевникова
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