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АРИФ МЕЛИКОВ:

Музыка забрала меня из полити
Беседа с композитором —

Балет "Легенда о любви" уже 34 моей книге "Я обвиняю
года не сходит со сцен многих те-

атров мира. Если бы А. Меликов
не написал в жизни ничего, кроме
"Легенды...", то и этого было бы
достаточно, чтобы войти в список
"золотых имен" мировой музы-
кальной культуры. Но он автор еще
нескольких десятков ярких произ-

ведений — балетов, симфоний,
кантат, симфонических, камер-

ных, вокальных и инструменталь-
ных сочинений... Недавно состоя-

лась премьера Седьмой симфонии
Арифа Меликова, ставшей замет-
ным явлением в музыкальной жиз-
ни и, что, может, не менее суще-

ственно, — переломным событи-
ем в жизни самого композитора:
она появилась на свет после пяти

лет творческого перерыва.

— Ариф Джангирович, не жа-
леете ли о потерянных для
творчества годах?

— Мой "поход в политику", по-
жалуй, от меня и не зависел. Сам
ход событий втянул нас в свой
водоворот, поначалу создав ил-
люзию возможности влиять на

жизнь. К сожалению, предотвра-
тить многие страшные послед-
ствия начавшегося разрушитель-

ного процесса не удалось.
— Очевидно, сказанное спра-

ведливо в целом. Что же каса-
ется частностей, то в респуб-
лике хорошо знают, как нема-
ло вы сделали, будучи народ-
ным депутатом СССР, чтобы
донести правду о бедах, обру-
шившихся на Азербайджан в
последние годы, помнят,
сколько усилий приложили,
отыскивая тех, кто, числясь без
вести пропавшим, был упрятан
в тюрьмы и изоляторы КГБ...

— Увы, добиться наказания ви-

новных в бакинской трагедии 1990
года, во многих кровопролитиях,

продолжающихся до сих пор на
просторах СНГ, так и не удалось.

И все же свято верю — от суда
истории никому не уйти. Эта тема
слишком серьезна и остра, что-
бы говорить о ней скороговоркой.
Все, что пережито и увидено, все
мысли и чувства выплеснулись в

,?'

Она
как бы подвела итоги "политичес-
кому" этапу жизни, "освободила"
меня от него...

—  Вот тогда-то вы и смогли
вернуться к творчеству?

— Ну что вы. Я не знаю, как ско-
ро смог бы выйти из состояния
опустошенности, если бы не вме-

шательство моего большого дру-
га и прекрасного человека Инса-
на Долмачи. Известный турецкий
бизнесмен, врач и меценат, недав-

но награжденный премией ЮНИ-
СЕФ за выдающиеся заслуги в
области детского здравоохране-
ния, он заказал мне симфонию.
Каких трудов и усилий стоило мне

снова взяться за работу— и пред-
ставить невозможно. Я буквально
насильно усаживал себя за рояль,

вставал, брался за кисть — я все-
гда рисую, когда пишу музыку,—
снова садился, пока наконец не
восстановилось рабочее состоя-

ние. А дальше уже все пошло. Ин-
сан Долмачи специально для пре-
мьеры построил в Анкаре прекрас-
ный концертный зал, возможно,

один из лучших в мире.
— Премьера, насколько мож-

но судить по прессе, прошла с
большим успехом. Но не обид-
но ли, что первое исполнение
ее состоялось не на родине?

— И прежде премьеры некото-
рых моих вещей проходили не в

Баку, а в Ленинграде, в Ташкен-
те, в Москве... Музыка более, чем
какой-либо другой вид искусст-
ва,— явление общечеловеческое,
не знающее ни государственных

границ, ни языковых преград.

Обидно другое — то, что новую
работу, видимо, еще не скоро
услышат на родине. Положение,
в котором ныне оказались искус-

ство, культура,— катастрофичес-
кое. Сами посудите: мой выпуск-
ник, очень одаренный, подающий
надежды композитор, не может
найти партитурной бумаги, чтобы
написать дипломную работу.

—  Судьба прежде всегда
была к вам на редкость благо-
склонна. Триумфальный успех
"Легенды..." в 27 лет, после-

автором прославленного балета "Легенда о любви'
вторял, что Восток — это отнюдь    ром одной лишь "Легенды. .."?
не сказка об Али-Бабе и сорока        — Честно говоря, поначалу это

довавшая за тем слава, звания
народного артиста СССР, лау-
реата Государственной пре-

мии...
— На самом деле все было от-

нюдь не так безоблачно, как пред-

ставляется со стороны. Препоны
и преграды приходилось преодо-
левать и в Баку, и в Москве. Ви-
дите ли, "сальеризм" — явление
вневременное и вненациональ-

ное. Тем не менее мне грех жа-
ловаться на судьбу. Мне посчаст-

ливилось быть учеником Кара
Караева, удостоиться внимания

самого Дмитрия Шостаковича,
иметь в старших друзьях и настав-

никах таких выдающихся худож-
ников, как дирижер Ниязи, рабо-
тать с такими блистательными
мастерами, как Григорович, Пли-
сецкая, Вирсаладзе, Геннадий
Рождественский, — боюсь, всех
перечислить не в состоянии. О
встречах с каждым из них храню

самые добрые воспоминания.
— Особое место в этом ряду,

насколько мне известно, зани-

мает Назым Хикмет?
—  Назым был много старше

меня, но, несмотря на разницу
в возрасте, у нас сложились
очень доверительные отноше-

ния. Он называл меня сыном.
Каждая наша встреча превраща-

лась, смею думать, для нас обо-
их, в настоящий праздник с дол-

гими разговорами и обильным
застольем: если у меня — то не-
пременно с его любимой халвой
и долмой, если у него в Пере-
делкино — с шашлыком по-ту-
рецки, приготовленным им са-

мим. Много видевший и пере-
живший, Хикмет был прекрас-
ным рассказчиком, собеседни-
ком, мыслившим остро и нео-
рдинарно. В период работы над
"Легендой" он очень помог и
мне, и Григоровичу глубже по-

нять замысел, суть своей поэмы.
Его очень беспокоило, что спек-
такль может превратиться в сти-

лизацию этакого "сахарного",
"рахат-лукумного" Востока, и ра-
довался, что нам удалось этого
избежать. Он и позже не раз по-

разбойниках, а нечто суровое,

как глыба камня.
В разные периоды жизни я не

раз обращался к поэзии Назыма
Хикмета, написал два цикла ро-
мансов на его стихи. Но есть у
меня и "должок" перед ним. Речь
идет о балете по его поэме

"Иосиф Прекрасный", задуманном

много лет назад, но так и не осу-
ществленном. Теперь, по проше-
ствии времени, могу рассказать,

почему это произошло. Был еще
жив мой учитель Кара Караев. И
когда я поделился с ним своим
замыслом, оказалось, что
"Иосиф" заинтересовал и его. Я,
естественно, от своей идеи отка-

зался, но так случилось, что и
Караев балета не написал. Так что
теперь нет никаких препятствий,
чтобы вернуться к давно задуман-

ному.

— Вы хотите сказать, что при-
ступили к работе над балетом
"Иосиф Прекрасный"?

— Я бы и хотел, но голова пол-

на мыслями о новой симфонии.
Она мучает, одолевает меня, не
дает передохнуть. В последние

месяцы я сплю не больше четы-
рех часов в сутки.

—  Так вот почему опять по-
явились холсты, и это полотно
с такими удивительными, слов-
но струящимися белыми цве-

тами...
—Только не спрашивайте меня,

являются ли они живописным от-
ражением моей музыки. Это лю-
бимый вопрос журналистов, от
которого меня берет оторопь. Я
не думаю об этом. Знаю только,
что, когда очень устаю от рабо-
ты, лишь кисть и краски возвра-
щают душевное равновесие, по-
зволяют привести в порядок мыс-

ли.
—  Ариф Джангирович, а как

вы относитесь к тому, что, на-
писав множество ярких, полу-
чивших высокую оценку в про-
фессиональной среде произве-
дений, для широкой публики вы
по-прежнему остаетесь авто-

меня задевало и даже обижало.
Но постепенно я понял, что ниче-

го дурного или несправедливого
в том нет. "Легенда" стала как бы
моей творческой эмблемой. С ней
для меня связано много дорогих
воспоминаний. Я ведь даже дочь
назвал именем любимой героини
— Ширин.

—  Те, кто знает вас близко,
рассказывают, каким нежным и
любящим отцом вы всегда
были. Но, говорят, что дедом
для годовалой Амины вы ста-
ли еще лучшим. Внуки "слаще"
детей?

—  Я, пожалуй, не возьмусь
сравнивать. Скажу только — это
удивительное, неповторимое чув-

ство, заставляющее забыть обо
всех трудностях и проблемах. А
может, в этом и состоит разгад-
ка тайны бытия: жизнь полна

смысла, пока есть в ней любовь.
Интервью вела

Тунзале КАСУМОВА.
БАКУ.


