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КОМСОМОЛЕЦ

г. Ереван

...Это было в мае тысяча

девятьсот сорок шестого года

в Москве. Я отыскал дом на

Страстном бульваре и явился

с дерзким визитом к извест-

ному кинорежиссеру іАмо

Ивановичу Бек-Назарову.

Пришел я за советом, кон-

сультацией, думал поступать

на режиссерский {факультет

Всесоюзного государственно-

го института кинематографии,

—и чего греха таить, пришел

также с тайной надеждой на

авторитетное протеже масте-

ра. Строгай метр и супруга

его Софья Павловна Волко-

ва, актриса Малого театра,

с любопытством рассматри-

вали мою одежду —- я демо-

билизовался с месяц тому на-

зад, не успел приобрести: ци-

вильный костюм и на зависть

всем московским мальчиш-

кам ходил пока в синей ка-

зачьей форме с широкими

красными лампа/сами «а

штанах. Несколько освоив-

шись, я стал излагать свою

просьбу, но іБек-Назаіров пре-

рвал меня, как сейчас помню,

словами: «Ты воевал — этс

не проходит бесследно, ты

должен сделать все, чтобы из

твоей души ушло ожесточе-

ние, оно может помешать

тебе, потому что будущее мо-

жно построить только на доб-

рее Это была прозорливая

мысль, высоко (гражданст-

венная, время подтвердило ее"

справедливость.

И вот я оглядываюсь вок-

руг, перебираю в памяти сво-

ей все свершившееся на мо-

их глазах и в который уж раз

убеждаюсь в правоте тех слов.

Пусть трудно, порою в муках

рождается все доброе на зем-

ле, но оно всегда оказывает-

ся правым и вечным, оно са-

мыми светлыми, страницами

пишется в книге жизни каж-

дого из нас.

...Я помню человека по

прозвищу Карабала. С корзи-

ной цветов, перекинутой че-

рез руку, шел этот веселый

немолодой -человек 'по ули-

■ПМНПИИ

Г

же попугай Саши Мелик-

АгамаловаІ» Я ребенком бе-

гал в гости к этому челове-

ку. В подвешенной к потол-

ку клетке пестрый попугай

кричал: «Саша, дай хлеб»,

в саду бегал на цепи волк,

выглядывала из собачьей ко-

нуры лиса, были здесь барсу-

ки и ежи, енот и дикобраз.

Тут всегда толпились дети со

рей, где стоят металлические

автогаражи личного пользо-

вания, серые и однообразные,

навевающие тоску. На Две-

рях некоторых из них кра-

суются яркие фантастиче-

ские пейзажи — синее-синее

небо, лазурное море, зеленые

свечи кипарисов. Дверь од-

ного из гаражей с тремя боль-

шущими  висячими  замками

РАЗМЫШЛЕНИЯ  НАД   ФАКТОМ

ДОБРО

цам Еревана, насвистывая

один и тот же немудреный

мотив. :0k бесцеремонно

вкладывал цветы в руки

влюбленным и просто людям

со счастливым лицом, стес-

нительным и грустным, что-

бы вызвать на их лице улыб-

ку. Если у кого-нибудь не бы-

ло денег, он оставлял ему цве-

ток и уходил восвояси, даря

свою беззубую улыбку. Позд

ними летними вечерами шел

по улочкам Еревана и забра-

сывал в открытые окна цве-

ты — пусть наутро они при-

несут радость проснувшему-

ся.

...В ереванском зоопарке и

сейчас живет старый груз-

ный попугай, он то и дело

произносит: «Саша, дай

хлеб». Долго служители пар-

ка не могли понять, почему

попугай говорит эти слова.

Позже кто-то из старожилов-

ереванцев узнал птицу; «Это

всего города, в этом первом

и бесплатном зоопарке Ере-

вана.' Помню, попечитель

живности, нахлобучив на го-

лову извалявшуюся папаху,

натянув на ноги изношенные

краги, с охотничьим ягд-

ташем за плечами, пускал-

ся в путь к своим старым зна-

комым за подношениями для

своих четвероногих друзей.

Для себя он никогда ничего

не просил, считал это постыд-

ным! Жив попугай, орнитоло-

ги говорят, что ему за семь-

десят. (Птицы переживают

людей, но не добрую молву

о  них.

В наш рациональный век

очень часто бескорыстность

приравнивают к чудачеству,

жертвенность — к расчету.

Года три тому назад я при-

сутствовал при сцене, кото-

рая запомнилась мне на всю

жизнь. Дело происходило на

одном из загородных пусты-

была уже наполовину распи-

сана маслом на тему знако-

мых райских тропиков, ког-

да творца пейзажа, малень-

кого тщедушного и согбенно-

го старичка с бородкой кли-

нышком застал на месте «пре-

ступления» владелец гаража.

Упитанный, дородный он

гнал художника прочь, зас-

тавляя того предварительно

уничтожить картину, кричал,

что не собирается платить де-

нег... Растерянный, очень

беззащитный, стоял стари-

чок у раскрытого мольберта

с кистями в руках, бормотал:

«Денег мне не надо, сын мой,

я просто хочу, ічтоб было

красиво...». В разных концах

города мне еще не раз при-

ходилось видеть те тропиче-

ские пейзажи на дверях гара-

жей. О старичке этом, шагаю-

щем по улицам с мольбертом

подмышкой, мой молодой кол-

лега кинорежиссер Рубен

Геворкянц снял обаятельней-

ший одночастный, докумен-

тальный    фильм     «Добрый

след». Фильм этот получил

одну из главных премий меж-

дународного кинофестиваля в

Обѳрхаузене.

Я помню и о другом бес-

корыстном служителе муз,

следы его добра капитальнее

— то тут, то там у кромки

дорог Армении стоят постро-

енные им каменные родники,

в них высечены гроздья ви-

нограда, гранаты, тянущие-

ся друг к другу голубки. Не

каждый путник знает, кто

ему подарил эту радость.

Ушли на войну сорокалетний

каменотес и его восемнадца-

тилетний единственный сын.

Отец вернулся, сын погиб. И

тогда отец воздвиг сыну па-

мятник-родник в родном селе.

Потом он исходил много до:

рог, искал и находил воду в

безводной стране своей и

строил каменный родник,

благо, камней в Армении

хоть отбавляй. Иногда ему

помогали, а иногда и нет.

Натрудившись за день, он тут

же у камней ложился спать.

И так многие годы. Однажды

я встретился с ним, присел на

груду еще не отесанных кам-

ней. Работая, этот кряжистый

человек с заскорузлыми ру-

ками вел скупой разговор.

Суть его сводилась к тому,

что озлобленный человек ни-

когда не может создать кра-

сивого. Несколько лет тому

назад он умер, остались жить

его родники. Он был прав,

этот мудрец: художником

может быть только тот, в

чьей душе царствует доброе.

Г.. МЕЛИК-АВАКЯН,

кинорежиссер, народный

артист Армянской ССР.


