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Рассказ без вымысла

СЕНЬЮ СОРОК ЧЕТ
Писатель  П.  Мелибеев готовит сейчас к печати книгу рассказов

о людях искусства. Называться она будет «Только  один  спектакль».

Перед читателем пройдут и не выдуманные, знакомые многим масте-

ра сцены и художественные образы, созданные автором.  Сегодня мы пуб-

ликуем отрывок из этой книги — рассказ без вымысла «Осенью сорок

четвертого...» — об артистах краевого драматического театра, вдохно-

венно отдававших в годину испытаний свой талант людям.

С?

Осенью 1944 года из Москвы

пришла телеграмма: театру пору-

чается выехать на фронт для об-

служивания действующих частей

1-го Белорусского и 1-го Прибал-

тийского фронтов. Радостное сооб-

щение! Выступать в частях, ве-

дущих победное наступление, из-

гоняющих врага из пределов Ро-

дины, стремился каждый.

На подготовку—всего две неде-

ли. Труппа разбита на две брига-

ды. Срочно репетировали спектак-

ли «Мнимый больной» Мольера и

«Последняя жертва» Островского.

Па фронт просили не привозить

спектаклей на военную тему. Ре-

петировали днем и вечером. Изго-

товили специальное оформление

сцены — его легко поставить на

любой площадке и даже на плат-

форме  грузовика.

Опять в пути. По разбитым

военным дорогам Белоруссии и

Латвии, порой между еще не обез-

вреженными минами. Спектакли

и концерты даются ежедневно в

только что освобожденных от вра-

га городах и местечках. Играют и

полуразрушенных помещениях, и

сараях, а то и просто под откры-

тым небом, но всегда при огром-

ном стечении зрителей, только что

вышедших из боя и готовых сно-

ва в бой.

В Латвии произошел такой слу-

чай.

Играли вблизи передовой в

просторном бревенчатом сарае.

Помост из толстых досок молние-

носно соорудили солдаты хозвзво-

да. Но даже просторный сарай не

мог вместить всех, желающих по-

смотреть спектакль. Только откры-

ли занавес — бревна задней сте-

ны рассыпались и импровизиро-

ванную галерку сейчас же заняли

зрители в серых шинелях, с ав-

томатами и винтовками в руках.

Одни удобно устроились на рас-

катившихся бревнах, другие по-

догнали к пролому грузовики и

обленили их. Потом отвалилась

правая стена, следом левая — по-

лучились боковые ложи. А от са-

рая остались толстые дубовые

столбы и крыша на них. Зато

спектакль «Последняя жертва»

смотрел весь полк.

Едва закрыли занавес, на сце-

ну поднялся командир полка.

— Спасибо, товарищи артисты!

Порадовали нас. Спасибо!* — Он

повернулся к зрителям, поднял

руку, призывая к тишине, и когда

стихли аплодисменты, сказал: —

От имени всех я поблагодарил

артистов, а нам время терять

нельзя. — Он взглянул на часы. —

Десять минут на сборы, и по ма-

шинам. Вперед! Рига ждет осво-

бождения!

Не успели артисты раздеться и

снять грим, а полка уже не было,

только вдалеке слышался рокот

удаляющихся машин, да солдаты

хозвзвода торопливо вкладывали

на места бревна разваленных стен

сарая.

Случалось и по-другому.

Это было в нескольких километ-

рах от города Добеле. Концерт в

госпитале,   размещенном   в  двух-

этажном здании школы. Выступа-

ли в просторной столовой на пер-

вом этаже. Раньше здесь был

спортивный зал — сохранилась

шведская стенка, в потолке крю-

чья для колец. «Зрительный, зал»

до предела заполнили «ходячие»

раненые.

...Концерт уже заканчивался.

Вдруг в столовую вбежал майор и,

прерывая шедший номер, скоман-

довал:

—   Раненые на выход! Быстро

по машинам.

Все поднялись и заспешили к

дверям, стуча костылями, поддер-

живая загипсованные руки. Сле-

дом за зрителями, не сняв костю-

мов и грима, выбежали из зала и

артисты.

Двери в палаты настежь, пу-

стые койки сдвинуты с мест. Зна-

чит, всех тяжелораненых успели

вынести.

У крыльца суета. Санитары по-

могают раненым забраться в ку-

зова грузовиков с работающими

моторами.

—   Скорее! Скорее! — торопят

они.

До слуха доносятся слова:

—   Окружают...     Прорвались...

Актеры только сейчас обрати-

ли внимание, что стрельба и спра-

ва и слева. Недалеко за лесом

вспыхивают всполохи орудийных

выстрелов. Они сливаются в не-

прерывный глухой гул.

Где-то совсем близко шел бой.

Он охватывал местечко почти

кругом.

Стало жутковато. Растерянные,

не зная, что делать, они стояли

на крыльце, пока на них не на-

толкнулся все тот же майор.

—   Вы еще здесь? — удивился

он. — Немедленно в машину. Вон

в ту, вместе с ранеными.

Едва забрались в кузов, маши-

на рванулась и заскакала по уха-

бам разбитой дороги. Выстрелы

стали слышнее. Казалось, что

стреляют и впереди.             М

Пожилой солдат с костылем, в

сером госпитальном халате, при-

норавливаясь к тряске, крутил па-

пироску. Скрутил, умело прикры-

вая от ветра огонек спички, при-

курил и, выпустив густую струю

махорочного дыма, ни к кому не

обращаясь, сказал:

—  Смотри ты! Контрудар фри-

цы затеяли. Окружить норовят.

Но, глянув на побледневшие

лица актеров, поспешил успо-

коить:

—   А вы не сомневайтесь —

разворота ему не дадут, не то

теперь  время.

Машины одна за другой мча-

лись на предельной скорости. Си-

дящих в кузове встряхивало и

бросало из стороны в сторону.

Вдруг одна из идущих впереди ма-

шин зачем-то свернула на боко-

вую дорогу, прошла всего десяток

метров, и из-под колес у нее вы-

рвался сноп пламени, донесся

взрыв. Машина подскочила и пе-

ревернулась в кювет, продолжая

быстро вращать колесами.

Шофер нашей машины резко

термознул. Остановились.

—   Не иначе, на мииу нарвал-

ся, — невозмутимо констатировал

раненый с костылем. — И чего

его в сторону понесло?

Сзади выскочил потрепанный

«виллис». Из него высунулся

майор и закричал:

—   Чего остановились? Давай!

Давай!

Грузовики взревели и рванулись

вперед, а «виллис» майора напра-

вился к подорванной машине.

Немного придя в себя, вдруг

всполошилась     старушка-актриса.

—  Послушайте, нельзя же, там

мины. Мы тоже взорвемся. Я не

хочу.

Нина Федоровна в костюме и

гриме замоскворецкой свахи си-

дела на каком-то тюке, держась

за окружающих, чтобы не выле-

теть на ухабе. Но сейчас от вол-

нения она попыталась даже вско-

чить, но свалилась с тюка.

—  А ты, бабуся, поаккуратнее,

так и разбиться можно, — попы-

тался вразумить ее солдат с ко-

стылем. — Гляди-ка и проскочим.

Не всем на мины нарываться.

Только держись крепче.

Через несколько километров

машины вырвались на асфальтиро-

ванное шоссе и вскоре останови-

лись в затемненном городке, где

размещался штаб армии. Бон

остался далеко позади.

Встретил актеров начальник по-

литотдела.

—  Ух, гора с плеч! А мне ска-

зали: актеры в окружение попа-

ли. Хотел посылать за вами.

...Помнится спектакль в «хозяй-

стве» подполковника Рогова. Дол-

го ехали по лесной разбитой цо-

роге. Выехали на опушку. Здесь

совсем иной лес: ряд за рядом

поднятые вверх стволы орудий.

Свернули в сторону и опять неко-

торое время ехали лесом. На

большой поляне домик лесника.

Вокруг тоже пушки — большие—

110-миллиметровые. Рядом с до-

миком уже подготовлена «сцена»:

четыре грузовика сдвинуты плат-

формами.

Встретили тепло и гостеприим-

но. Подполковник 1 Рогов, невы-

сокий, подвижной, с лукавым при-

щуром глаз, поздоровался и при-

гласил:

—  Располагайтесь, товарищи.

Зрители скоро соберутся. Ваши

декорации сейчас установим. Жен-

щин прошу в домик, а мужчин —

в мой капэ. Мне сейчас он не ну-

жен: молчим, пока затишье.

Капэ заметили не сразу — про-

сто холм, поросший травой, а спу-

стишься на несколько ступенек и

попадешь в просторное бетониро-

ванной помещение.

Очень непривычно одеваться и

гримироваться в такой обстанов-

ке. Герои комедии Островского:

Флор Федулыч— Писарев, Дуль-

чин— Никольский, Салай Салта-

ныч — Кеворков, Дергачев— Ратов,

Лавр Мироныч — Бочков не со-

всем удобно чувствовали себя во

фраках, цилиндрах среди полевых

телефонов, автоматов и гранат,

висевших по стенам.

Юлия — Кемарская, Ирина —

Никольская, Глафира Фирсовна—

Васильева, Михевна — Нудоль-

ская и помощник режиссера, веду-

щая спектакль Шварц устроились

в домике очень удобно.

Кончили одеваться, когда весь

домик зашатался, заходил ходу-

ном от мощного удара пушки,

той, что стояла совеем рядом. С

потолка посыпались кусочки шту-

катурки.

Невозмутимей всех оказалась

Нудольская.

—  Почему так близко стреляют?

Это безобразие — мешают гри-

мироваться, — не отрываясь ' от

зеркала, проворчала она.

Постучавшись, вошел молодень-

кий лейтенант.

—   Все готово — можно начи-

нать."

—   А  стрелять больше не бу-

дут? —   спросила старушка Ва-

сильева,  робко выглядывая из-под

шали.

— Стрелять? Зачем стрелять?—

удивился было лейтенант и сей-

час же расцвел белозубой улыб-

кой. — Нет, стрелять, наверное,

не будут. Это мы сейчас вместо

третьего звонка в вашу честь

фрицам гостинчик послали.

Поляна заполнена зрителями.

От «сцены» до конца поляны —

пилотки, пилотки, а над. ними гу-

стые клубы махорочного дыма. И

хотя еще светло,' но для больше-

го эффекта два грузовика напра-

вили яркие фары на «сцену».

Зрители принимали события так

горячо, что, казалось, сами гото-

вы вмешаться в действие и все

повернуть по-своему. Особенно

нелестные эпитеты слышались по

адресу мерзавца Дульчина.

Обещание молодого лейтенан-

та — «стрелять не будут» оправ-

далось не до конца. Уже в по-

следнем антракте до актеров ста-

ли доноситься далекие орудийные

выстрелы и .довольно близкие

разрывы. Закралось беспокойство,

но, глядя на невозмутимые лица

зрителей, не обращающих никако-

го внимания на разрывы, актеры

подтянулись и бодро начали по-

следнее действие.

Вот на сцене Ирина — Николь-

ская. Она пришла, чтобы осчастли-

вить Дульчина: Ирина согласна

бежать с ним хоть на край света.

Дульчин юлит, стараясь отделать-

ся от экспансивной девицы, не

имеющей гроша за душой. Гово-

рит ей высокопарные слова, чем

еще больше разжигает ее увле-

чение.

—    Какой благородный харак-

тер! — восклицает Ирина. — Вот

и у меня такой же...

Но тут за опушкой поляны по-

лыхнуло столбом пламя, взлетели

вверх несколько вырванных с

корнем деревцев, грохнул взрыв —

разорвался немецкий снаряд, где-

то высоко просвистели его оскол-

ки.

Актриса, прерванная на полу-

слове,  прижимается...  Нет, не    к
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Дульчину, а к мужу, Никольско-

му и некоторое время смотрит на

него широко открытыми глазами.

Но сцена есть сцена — играть

надо при любых обстоятельствах,

и дрожащим голосом она продол-

жает:

—   Видишь, какая я смелая!

Итак, Вадим, или бежать или сей-

час же венчаться.

Последние      слова      вызывают

взрыв смеха и аплодисменты.

•   По окончании спектакля,  когда

все     разгримировались, в   домик

вбежал лейтенант.

—   Подполковник просит изви-

нить — он сейчас занят. Очень

благодарит за спектакль. Думали

угостить вас, но ничего не полу-

чается. Фрицы зашевелились —

будем сейчас огонька давать, —

сообщил оживленно лейтенант.—

Машина вас ждет.

Лейтенант не торопил, но было

понятно: задерживаться не сле-

дует. '•'

Когда усаживались в машину,

все вокруг потряс нарастающий

грохот.   Прокатился и стих.

—  Не беспокойтесь —; это

только пристрелка, — успокаивал

лейтенант.

Он тоже вскочил в кузов, что-

бы проводить актеров за расіоло-

жение «хозяйства».

Притихший 0ыло грохот опять

качал нарастать. Мощно, сли-

ваясь в сплошной гул, заговорили,

кажется,, все орудия «хозяйства».

Одна за другой или по нескольку

враз пушки выбрасывали всплески

багрового пламени. За общим гро-

хотом не различались выстрелы

отдельных орудий.

. — Как же тут ехать? А если в

нас попадут? — заволновалась

старая актриса.

Лейтенант звонким мальчише-

ским голосом перекричал орудий-

ный гул.

—   Ничего страшного нет! В

наступление пошли. Орудия на

десяток километров вперед бьют.

Здесь совсем не опасно, только

шумно.

Он беззаботно улыбался, пока-

зывая ровные белые зубы. У пу-

шек спокойно и четко работали

солдаты, выполняя привычное для

них дело.

Пушки грохотали, посылая тя-

желые снаряды дальше и даль-

ше на запад.

Война подходила к концу.

Пережито немало. Было все: и

горечь отступления, и гибель дру-

зей, были творческий, самозаб-

венный труд, фронтовые встре-

чи в дни победных боев. Были бом-

бежки и артиллерийские обстрелы,

голод и холод. Все это было

вместе со всеми, со всем народом. J

А в этом главное.


