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«Трамвай «Желание» — пре-

мьера на римской сцене, и каж-

дый день в роли Бланш — Ма-
рианджела Мелато, известная

итальянская актриса. Белокуро-
платиновые волосы, шуршащие

шелковые юбки, подчеркнутая

худоба — временами кажется,

что актриса похожа на каран-

даш. И этот карандаш, как на

чистом листе бумаги, создает

в пространстве рисунок сцен,

полных изящества и драматич-

ности. А ее голос, обычно бар-
хатно-низкий, волшебно меня-

ясь, становится детски-тонень-

ким — он поверяет зрителям

фантазии женщины, которая

не хочет стареть. И все это —

чтобы дать жизнь, плоть и

кровь двум желаниям, кото-

рые и определяют характер

Бланш: первое желание —

нравиться себе, второе — нра-

виться мужчинам — Митчу и

Стенли. Эти ее желания хоро-

шо знакомы всем женщинам,
которые приходят в театр, что-

бы посмотреть идущий в Риме
спектакль по известной пьесе

Теннесси Уильямса «Трамвай
«Желание».

Но есть еще и третье жела-

ние, которым актриса напол-

няет образ Бланш,— ее осо-

бая, личная, сокровенно-афи-
шируемая чувственная страсть.

Впрочем, она наполняла этой
всесжигающей чувственностью

и все другие образы, которые

ей довелось воплотить на сце-

не.

—  Марианджела, вы столько

дарите вашим героинямі - Вы
по-настоящему плачете и па-

даете без чувств, и покрывае-

тесь жаркой испариной, когда

вы на сцене одна, словно хо-

тите доказать, что секс — это

вовсе не «сколько-то раз», а

что страсть может жить и вне

секса!

Марианджела смеется.

—  Для меня работа — это

все равно, что занятия лю-

бовью... И даже лучше, пото-

му что не унизительно и... как

бы это выразиться поточнее...

негрязно.
На наши вопросы актриса

отвечает откровенно, нисколь-

ко не смущаясь,— это на нее

похоже, так же она играет, и

так же живет. Это прямой,
сильный, искренний человек, —

хотя порой ее реакция бывает
неожиданной. О себе говорит

охотно.

—   У меня нет любовника,—
и уже давно.. И тем не менее

я абсолютно счастлива. Не
страдаю, очень хорошо себя
чувствую, у меня есть все.

Мужчины давно открыли, что

есть множество наслаждений,
подобных тем, что дарит эрос,

следовательно, можно наслаж-

даться, не занимаясь любо-
вью, — эрос повсюду, он вы-

ражает себя по-разному.   Мо-
. с ,жет быть, наконец-то и , t Mj>i,

л¥>,**Щі*ны, начнем -эта. ">Яг&-
мать... Я уже давно это подоз-

ревала, но только теперь с

уверенностью могу сказать:

можно прекрасно жить без
мужчин. Лишенная «пары»

женщина, как только освобо-
дится от извечно присущего

нам    комплекса     непременно
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быть именно в «паре», увидит,

что можно жить замечатель-

но — наедине с собой, своими

желаниями и страстями, кото-

рые    вовсе     не    обязательно
.„дружны      проецироваться,   на.

- ^ужчня,.. Давайте -кзконец-тс .

обсудим этот веками торже

ствующий миф о том, что ес-

ли женщина якобы не может

существовать, если она не ло-

жится постоянно в постель с

мужчиной, более того, без это-

го она просто не имеет права

на существование. Я знаю, что

я приятная, сексуальная жен-

щина И все же живу одна

Именно это существование в

одиночестве, без мужчины, не

стоит мне никаких усилий. Для
меня это никакая не жертва, я

не чуастаую себя ни некраси-

вой, ни старой.
«У меня есть мужчина, зна-

чит, я существую» — это пра-

вило, почти закон. Я не верю

такому закону, это — преду-

беждение, это — ловушка для

женщин. Думаю, что пора бы
и   нам  присоединиться    к   ро-

дившейся в Америке моде на

целомудрие: и вовсе не прав-

да, что эта американская мо-

да появилась как ответ на все

растущую опасность зараже-

ния СПИДом... Нет, я не про-

тив любви — большой, настоя-

щей любви,— если такая есть,

если такая посетила вас... И
все же... Я пережила на сцене

жизни многих героинь. Напри-
мер, Медеи, которая из-за

любви и той боли, что одарил

ее мужчина, убивает собствен-
ных детей. Или вот Бланш —

считается, что она убегает от

любви в безумие. Так вот я

пришла к уверенности: женщи-

ны не должны больше верить

россказням о том, что если они

ежевечерне не ложатся в по-

стель с мужчиной, значит,

жизнь их не состоялась. Они
должны научиться довольство-

ваться обществом самих себя.
Лично я вот уже пять или шесть

лет живу без мужчины. И это

не мешает мне быть и чувст-

венной, и страстной — и не

только на сцене. Говорят, эро-

тика — средство познания.

Это так, но оно — не единст-

венное такое средство...

—  Марианджела, но ведь ва-

ша Бланш думает не так...

—  Я много лет играю — на

сцене и в кино. Но должна

сказать, что женские роли, как

правило, написаны мужчина-

ми. Поэтому прекрасно отдаю

себе отчет в том, что многое,

что говорят и думают эти пер-

сонажи, — неправда. Мужчины
не знают и не понимают нас,

однако хорошо знакомы с те-

ми «женскими» чертами, кото-

рые присущи их характерам,

«женской» части их «я». Имен-
но это они и воплощают а

женских образах, которые соз-

дают в своих пьесах и рома-

нах. И еще: они патологически

боятся женщин, а потому вот

уже несколько веков неустан-

но повторяют, будто все, свя-

занное с женщиной, опасно,

граничит с безумием, приво-

дит если не к гибели, то уж

наверняка к неудаче.

—  А почему вы решили при-

нять       участие     в    спектакле '

«Трамвай «Желание»?
—   Перечитывая текст Уиль-

ямса, я заметила: все, что го-

ворит Бланш, и есть настоящее

выражение — женской ... „сути.

Бланш вовсе не сумасшедшая

— просто она женщина. И рас-

сказывает эту извечную жен-

скую муку, которая рождает-

ся от сознания, что ты «не на

высоте». Она же — воплоще-

ние абсолютной женской сла-

бости,    что    видно    в мл сцене

обольщения. Бланш — это об-
раз тех женщин, которые не

могут приспособиться к окру-

жающей их жизни, и потому

их топчут и унижают...

Что я вложила от себя в этот

образ? Мои юношеские воспо-

минания, пронзительное ощу-

щение собственной неадекват-

ности к окружающему... Мое
постоянное желание ходить

«на цыпочках», чтобы казать-

ся повыше да еще чтобы боль-
ше потянуться вверх — по-

дальше от земли... И потом

желание нравиться всем. Но
теперь я изменилась. Не хочу,

чтобы все были обо мне од-

ного мнения — стараюсь нра-

виться только тем, кому хочу

нравиться. Не участвую в вуль-

гарных, грубо раскрашенных

спектаклях, прежде всего теле-

визионных, где главное — вы-

ставить напоказ искусственно

выкроенные губы и груди,

произнести кем-то придуман-

ные дикие слова... Все это при-

водит меня в смятение.

Хочу работать, и больше
ничего. Скажут, что я только

ради этого и живу,— может

быть, но работа и дает мне то,

что не может дать никто и

ничто.

—  Марианджела, а сколько

времени ты уже не плачешь

из-за мужчины?
—  Много,  несколько лет...

—  А из-за работы?

—  Из-за работы плачу по-

стоянно. Плакала во время ре-

петиций «Дела Макропуло-
са» — этот спектакль ставил

Лука Ронкони. Думала, что я

не достойна той роли, которую

он мне поручил... И вот сей-
час, на премьере «Трамвая
«Желание», тоже плакала,

между  первым  и   вторым    ак-

все отдаю моей героине, что

играю, а не живу ее жизнью.

Поплакала, и все перемени-

лось к лучшему — смогла сде-

лать то, что хотела... Да, я пла-

чу в . театре, потому что хочу

быть хорошей актрисой. А
иногда у меня это не получа-

ется. Плачу, потому что моя

актерская работа — это не ра-

бота, это любовь. Самая боль-
шая в моей жизни. По край-
ней мере на сегодняшний
день.
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ф Марианджела  Мелато  в

разных ролях.
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