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ЗВЕЗДЫ ЗА РАБОТОЙ

За хорошими песнями
Валерий Меладзе
ездит в Николаев

ПОЛУЧИЛОСЬ, что я по-

звонил Валерию Меладзе

как раз накануне очеред-

ной записи, и он попросил:

"Мне перед работой в студии

нужно недельку помолчать,

чтобы голос пришел в норму,

давай я тебе лучше все рас-

скажу после..." - "Удача

сама идет мне в ру-

ки", - подумал я и

напросился к нему

на запись, дав пред-

варительное обеща-

ние задавать помень-

ше вопросов во время

работы. Любопытст-

во мое подстегивалось

и тем, что запись

должна была происхо-

пягі не в "упакован-

*ной" современными

средствами звукозаписи

Москве, а в украинском

городке Николаеве.

Так я оказался в горо- к

де корабелов, как гласили і

надписи при въезде и в ]

центре Николаева.

ВАЛЕРУ я застал в квар-

тире его старшего брата

Кости в шлепанцах, шор-

тах, футболке и шарфе, ко-

торым он заботливо укутал

свое горло. "Нельзя просту-

жаться, - объяснил, кивая в

сторону работающего конди-

ционера, - завтра будем пи-

сать две очень сложные пес-

ни" .

Квартира Константина Ме-

ладзе напоминала домашнюю

студию - синтезатор "Акаі"-

3200, компьютер, две акусти-

ческие гитары. Одна из них

совсем старая и расстроенная,

но она дорога хозяину тем,

что именно на ней были наи-

граны первые аккорды песен

про цыганку Сэру, Лимбо и

многих других. В отличие от

своего младшего брата, кото-

рый совсем недавно получил

московскую прописку, Кон-

стантин в столицу не рвется, а

собирается перебраться в Ки-^

ев.

л—~~~~~~~ записи оба брата

относятся очень серьезно, по-

скольку стараются к процессу

подходить не как к ремеслу.

"Я целый год и три месяца

ничего не писал, - продолжает

Костя. - Думал: а может, кон-

чилось? Бог дал - Бог взял.

Сижу и жду - месяц нету, пол-

года, год... И вдруг чувствую

- "что-то есть в пузе" , сел за

клавиши в девять утра, смо-

трю, а за окном уже ночь.

Пошло. Так за пару месяцев

написал сразу пять песен".

Рабочий день у братьев

начинается в двенадцать

часов дня. Константин идет

на стоянку за машиной, а за-

тем везет всех в студию, кото-

рая находится в десяти мину-

тах езды от города. Серое зда-

ние огорожено бетонным за-

бором, а единственный вход

на территорию охраняет сво-

ра собак.

Валера стоит, отделенный

от нас толстым стеклом. Рядом

на пюпитре текст песни под ра-

бочим названием "Внучка лес-

ника". Меладзе чуть прикры-

вает глаза и начинает: "...а в

деревне жил охотник..."

"Иногда, - говорит Вале-

ра уже после того, как го-

лос на "Внучку лесника"

положен, - мы занимаемся

истязанием себя: здесь

звук гитары не нравится,

там голос слишком "уз-

кий" . В конечном итоге

очень важно сделать

так, чтобы человека

ничего не ломало при

прослушивании". Через

несколько часов (время

для работающих бе-

жит незаметно) запи-

сана   вторая   песня

"Черная кошка". Все

чувствуют, что Вале-

ра устал и на сегодня

хватит. Теперь две

новоиспеченные

песни ждет процесс

"сведения", но это

уже другой этап работы.

ЧЕЛОВЕКУ непосвященно-

му вряд ли понять, почему

именно в Николаеве брать-

ям Меладзе работается ком-

фортнее, чем в Москве. "Ты

думаешь, я сам знаю, как это

все рождается? - заметил по

этому поводу Константин. - Я

не хочу все это идеализиро-

вать и орать: что все это от

Бога, что мы связаны шланга-

ми со звездами. Между нами

говоря, это все детский лепет,

мы ведь взрослые мужики. Но

могу сказать, что какая-то

сверхъестественная сила в

этом все равно участвует".

Владимир ПОЛУПАНОВ

Фото автора


