

# Скоро я забуду русский язык

Намеч. ир. в. в. - 1999 - 6 сент. - с. 27.

Известный певец планирует забросить концертную деятельность и отправиться скакать по горам с кинжалом. А пока он записывает новый альбом

Валера встретил меня в «Ритм-блюз-кафе», которое он недавно открыл вместе с Андреем Макаревичем и Стасом Наминым. Перед беседой он долго бегал по залу, надев наушники и что-то восхищенно бормоча. Бесконечно перематывал пленку, давал кому-то послушать, вновь слушал сам и опять восторженно бегал по залу... В конце концов выяснилось, что это будущий хит - новая песня, напетая Валериным братом на англо-марсианском языке.

Успех Валерия Меладзе так и остался загадкой. Возраст - не тот, внешность - не та. Вот разве что голос... Но мы-то знаем, что для поп-артиста это не главное! Профессиональную сцену наш герой покорил, когда ему было 28. Правда, музицировать начал гораздо раньше - еще на третьем курсе института. Тогда братья Меладзе (Валерий и Константин) исполняли в основном репертуар Владимира Кузьмина. Цели стать музыкантами у них не было - впереди маячила карьера научных работников. Специальность будущей звезды звучала приблизительно так: «Гидромеханическое усовершенствование систем судовых энергетических установок», тема дипломной работы была не менее романтической - «Живая и мертвая вода».

**Я знаю нескольких продюсеров, которые были уверены, что можно раскрутить абсолютно безликого человека. И одно время это можно было сделать. Но потом выяснилось, что популярность и известность - разные вещи!**

- Я сделал такой электролизер, где вода делилась на живую и мертвую. Все оказалось очень просто: живая вода - подкисленная, а мертвая - подщелоченная. Если живой водой поливают растения, они растут намного лучше, а мертвой надо обрабатывать раны, тогда они быстрее заживают. Но это оказалось не-

применимо! Когда я попытался запатентовать свое изобретение, мне пришлось в авторскую группу вписать кучу людей и пройти массу инстанций. Каждому надо угодить, дать взятку... В конце концов я понял, что это никому не нужно.

Беззаботная студенческая жизнь длилась недолго. Костя начал сочинять весьма неплохие мелодии, и братья записывали их на два раздолбанных бытовых магнитофона. Запись, как и полагается, получилась отвратительная. Но, как ни странно, кассета, попав в руки довольно уважаемой группы «Диалог», вызвала ответную реакцию: братьев пригласили на запись нового альбома. Когда работа увидела свет, группа в новом составе начала гастролировать по стране.

Потом наступила эра продюсера Евгения Фриндлянда, благодаря которому Меладзе так неожиданно появился на поп-сцене. Но артисты и продюсеры - как влюбленные: казалось бы, только что было взаимное чувство, настоящий успех, и на тебе - любовь прошла. Выполнив условия контракта, Меладзе поплыл по течению, как и положено настоящему мастеру. И вот не сегодня-завтра нас ожидает новый альбом.

- Валер, твоя концертная программа составлена только из раскрученных песен - сплошные хиты. Но ведь есть законы, по которым среди них все равно найдется два-три суперхита. Ты не боишься, что некоторые вполне достойные песни могут потеряться?

- Так и должно быть! Раньше, когда я слушал, к примеру, группы «Джентри» или «АББА», мне было жалко, когда заканчивалась первая песня, потом - когда заканчивалась вторая. И так весь альбом! А сейчас на многих дисках нечего слушать, кроме одной-двух песен. Это просто бизнес.

- Ты чувствуешь дискомфорт, пребывая в таком бизнесе?

- Иногда у меня опускаются руки! При этом я ни в коем случае не виню музыкантов - каждый из них делает свое дело. Но появляются какие-то новые стили, которые мне совершенно непонятны! Напри-



На крещении новорожденная София даже не плакала.

мер, группа «Руки вверх!». Ребята делают все искренне, к ним нет никаких претензий. Но меня поражает массовость приема этой музыки - при том, что существует довольно много молодежных мальчишеских команд, которые гораздо интереснее: у них хорошие танцы, хорошая музыка, хорошее исполнение. Но эти команды почему-то не так популярны.

- Сейчас многие исполнители берут частотой теле- и радиоэфиров...

- Это не так! Я знаю нескольких продюсеров, которые были уверены, что можно раскрутить абсолютно безликого человека. И одно время это можно было сделать. Но потом выяснилось, что популярность и известность - разные вещи! С помощью эфиров можно сделать артиста известным, но люди не будут на него ходить. Я всегда пытаюсь анализировать ситуацию, чтобы понять, насколько глубоко можно позволять себе прогибаться перед зрителями и кому нужно угодить, а кому не нужно! Ведь есть и другая крайность - музыканты, которые играют настолько некоммерческую музыку, что даже я, профессионал, ее не понимаю! В каждом городе полно музыкальных училищ, которые учат людей музыке, но не учат вкусу, потому что вкусу научить нельзя. А ведь самое главное - это вкус.

Многие говорят: «У нас нет зрителя, зато мы можем петь лучше, чем другие». Но ведь все нужно доказывать!

- Вкус прививают в детстве. Ты в своих детях воспитываешь вкус или все происходит само собой?

- Конечно, я стараюсь за этим следить, но очень ненавязчиво. Пока моей дочке нравится Рики Мартин, Дима Маликов, «Вакуум». Я не пытаюсь ее отговаривать или воспитывать - в конце концов ей всего восемь лет. Думаю, что со временем это пройдет. Так что когда она просит купить ту или иную пластинку, я покупаю...

- А если она попросит «Руки вверх!»?

- Пусть слушает по телевизору - пластинку я все равно не куплю! То есть получается, что я ее все-таки воспитываю. Бывает, что и мне понравится какая-нибудь дурацкая песня. Например, песня, с которой у меня связаны какие-то воспоминания. Допустим, сидел я где-нибудь на пляже или танцевал с девушкой... Вот, например, «Модерн Токинг» я обычно не слушаю, но при первых же звуках у меня в памяти всплывают воспоминания молодости.

- Недавно у тебя родилась еще одна дочь...

- Мы уже успели ее окрестить. Особенно приятно было то, что она совсем не плакала. Все это происходило в старой грузинской церкви, которую построила еще семья Багратиони, на Большой Грузинской. Даже служба велась на грузинском языке!

- Ты сам выбрал дочери имя?

- Я выбирал имя для старшей, Инги, а младшую моя жена назвала Софьей. Уже

после того, как все документы были оформлены, мы решили посмотреть, что же это имя обозначает. Выяснилось, что Ирина (моя жена) родила Софью в день Святой Ирины (в свои именины). Мало того, оказалось, что осенью именины у них в один день! Кстати, Инга - это не православное имя, поэтому старшую дочь мы крестили тоже как Ирину. Просто какая-то мистическая связь! В общем, теперь у всех именины в один день.

- Ты человек верующий?

- Не сказал бы. Мне не нравится, что в православной церкви так много ритуалов, пускай даже очень красивых. В частности, то, что любой человек может замолить грех. Так не бывает - за дурные поступки надо расплачиваться! Я видел много злых людей, которые часто ходят в церковь, но не становятся от этого добрее. Возможность замолить грех дает шанс плохим людям. Мне гораздо ближе логика Страшного суда, где взвешивают количество хороших и дурных дел, которые человек совершил при жизни и за которые должен сполна ответить. Но за многие свои проступки мы расплачиваемся еще в реальном мире. (Мне во всяком случае приходилось!) Я думаю, что к концу жизни каждый достигает определенного баланса между добром и злом.

- Сознаться, хотелось-то, наверное, сына?

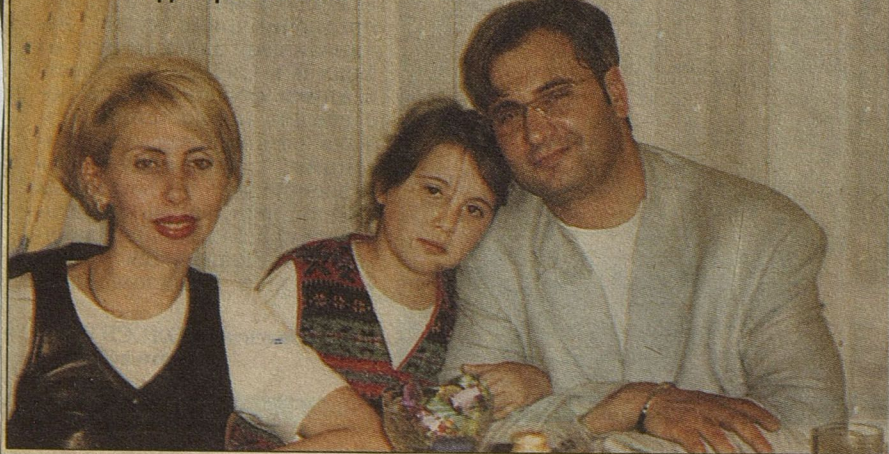
- Да. Но я ко всему подхожу философски... Восточные люди обычно говорят: сын - это продолжение рода! Мне кажется, что главное - воспитать достойного человека, а какая у него будет фамилия - дело второстепенное. А если мои дочки вырастут яркими и интересными личностями? Их в любом случае будут ассоциировать с отцом! И потом, очень много людей в Грузии носят фамилию Меладзе. «Мело» по-грузински - «лиса».

- У тебя в характере есть настоящие грузинские черты?

- Раньше я не задумывался об этом. Но чем старше становлюсь, тем больше начинаю чувствовать свои корни и ценить то хорошее, что присуще грузинской нации. Последнее время все больше трогают пожилые грузины. Мне, например, очень нравится находиться рядом с Вахтангом Кикабидзе - это очень красивый человек! Он воспитан в грузинских традициях, но думаю, что люди любой национальности могли бы понять его и полюбить. Я все чаще вспоминаю стариков, которые встречались мне в жизни и которых я раньше не замечал. Наверное, все со временем приближаются к своим корням. К концу жизни я, видимо, забуду русский язык и уеду в горы - растить виноград и скакать на коне с кинжалом в зубах!

Лада ЕРМОЛИНСКАЯ.  
Фото Сергея КУДРЯШОВА  
и Ирины ПЕТРОВОЙ.

Валерий Меладзе с женой Ириной и дочерью Ингой.



6.9.99

Меладзе Валерий