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Театральная общественность ждет, чтобы я в своем

выступлении от критики других театров перешел к

развернутой  самокритике.

Весь мой творческий путь, вся моя практика есть

не что иное, как развернутая самокритика. Я никогда

не приступаю к новому своему сочинению, не освобо-

дившись от плена последнего своего труда. Биография

подлинного художника — это биография человека,

беспрерывно раздираемого недовольством самим собой.

Подлинный художник становится таковым не только в

силу способностей, данных ему природой, но еще и в

силу громадного труда по шлифовке своих природных

способностей. Художник становится подлинным масте-

ром, постоянно учась, постоянно наблюдая и размыш-

ляя и укрепляя постоянно то, что лежит в сфере его

мировоззрения. Он не отрывает себя от действительно-

сти, зная, что он — часть того класса, вместе с кото-

рым он живет и работает, прокладывает вместе с ним

путь к социализму. Жизнь такого художника — это

ликование только одного дня, когда на полотно бро-

шен последний мазок, и величайшее страдание другого

дня,   когда  художник  увидел   свои  ошибки.

Не терзается никакими сомнениями, всегда доволен

собой любитель. Мастер всегда очень строг к себе.

Мастеру несвойственно самодовольство, зазнайство.

Но бывают моменты, когда художник кажется самодо-

вольным, самоуверенным и грубоватым. Таким казался

иногда Владимир Маяковский. Но эта напускная само-

уверенность была для него своеобразной броней, защи-

той от нападавших на него консерваторов. Грубость

Маяковского  была  беспредельно  хрупка.

Может ли мастер приступать к развернутой самокри-

тике раньше срока? Нет. Не тогда мастер начинает ви-

деть. У иных этот процесс прозрения наступает быст-

ро, почти мгновенно, другие — наоборот, долго не мо-

гут вскрыть свои ошибки. Это, очевидно, знают и кри-

тики и им иногда очень трудно взять прицел на се-

годняшнее художника. Поэтому происходит так, что

крити •', желающий, допустим, говорить о моих сугу-

бых сшибках, берет мою книгу 1913 г. и жарит в нее

из дальнобойных орудий. Он как будто бы чувствует,

что мое сегодняшнее, как находящееся в движении,

немножко рискованно обстреливать, — не попадешь.

Разоблачишь минусы такого художника, а он завтра

другой, и разоблачение падает, как домик из карт.

Большие критики умели брать под обстрел и сегод-

няшнее художника. Они умели анализировать крити-

куемые произведения, потому что крепко были воору-

жены прочно сложившимся мировоззрением. Они

смотрели на произведение художника с очень боль-

шой  высоты.

Мы знаем ряд крупных имен XIX века (Белинский,

Чернышевский, Добролюбов) в области критической

мысли. Мы знаем критиков, смело шедших в атаку,

потому что с высот, на которых эти критики стояли,

они умели хорошо  обозревать  эти  произведения.

Партия придает нашему совещанию большое значе-

ние, поэтому мы не имеем права плавать в очень мел-

ких вопросах. Мы все должны стать большими ко-

раблями для большого плавания. Мы должны с вели-

чайшим вниманием отнестись ко всем мыслям, брошен-

ным здесь. И если были высказывания, которые нас

в какой-нибудь мере дезориентируют, то об этом на-

до  обязательно  здесь  сказать.

Я хочу сказать, в каком смысле нас дезориентиро-

вал Радлов. Он говорил о режиссере, который должен

в спектакле отсутствовать. Что же это за тип — ре-

жиссер, ловко прячущийся в кулисах? Нет ли в эта-

ком режиссере вредного молчалинства: «явиться на ре-

петицию», «помолчать», «подставить стул, поднять пла-

ток»... Нет, режиссера нельзя исключить из компонен-

тов спектакля. Он должен быть организатором, он

должен сплачивать коллектив, воодушевлять его иде-

ями. Хорошо, если в спектакле заняты четыре челове-

ка, и если эти четверо такие актеры, как, скажем, Кли-

мов, Рыжова и подобные им. Конечно, в таком квар-

тете, квинтете или септете режиссер может явиться по-

молчать, они сами отлично во всем разберутся. Мы

помним такие спектакли в Малом театре. Это те спек-

такли,   в   которых   участвовали    Ермолова,     Федотова,



что делали: садились у режиссерского стола, клали

возле себя часы и следили,- когда репетиция нача-

лась, когда она кончается и правильно ли расставлена

мебель  на сцене.

Нынче не так. Ведь режиссеру дает мандат на поста-

новки наша партия, наше правительство. Может ли

режиссер являться  в театр помолчать?

Радлов говорил: «Я ненавижу такого режиссера, ко-

торый каждый раз выглядывает из-за кулис и гово-

рит: это моя мизансцена, это я придумал, это я раз-

рушил текст автора». Я видел работу Радлова Отелло

в Малом театре. Я говорил: «Вот он, Радлов, вот он

из-за кулис показывает: это моя мизансцена, это я

придумал,  это  я  разрушил  текст  автора».

На спектакле Отелло я случайно оказался рядом с

англичанином, у него в руках был акглийский текст.

Я разговаривал с этим англичанином по-немецки, так

как по-английски я не говорю. Он только и делал, что

недоумевал, все никак не мог ориентироваться. Оче-

видно, Радлов здорово разрушил текст автора, — что

же это он на других кивает?

Дальше, Радлов говорит: «Мейерхольд должен ис-

кать мейерхольдовщину в себе, а не в других». Меня

приглашают меньше говорить о других и больше о

себе. На это я могу ответить: мое актерское и режис-

серское тело так изранено шпагами критиков, что уж

нет, кажется, ни одного • живого места. Просмотрите-

ка литературу с 1905 года по сегодняшний день. Про-

чтите последние страницы Блюма в «Театре и драма-

тургии» и Тальникова в «Литературном современнике».

Вот и приходится мне искать живые места на теле

Охлопкова — это же мое тело. Когда я на Охлопкова

нападаю, то напрасно он думает, что я на него напа-

даю, это я на самого себя нападаю.

Радлов бросил мне упрек, что я потащился «преду-

смотрительно» в Ленинград прочитать там лекцию о

Радлове. В моем большом докладе, который длился

около трех часов, о Радлове я говорил минут десять.

Мейерхольдовцем я его не называл. Я дал критику его

спектакля Отелло, говорил о Шекспире, как я его по-

нимал* об ошибках идейной трактовки Отелло Радло-

вым и т. д.

Охлопков заявил, вызвав этим агоіодисментш, что

«деление спектакля на эпизоды мешает человеку вы-

являть себя на сцене». Да ведь Шекспир только и де-

лал, что делился свои пьесы на эпизоды. Мешало ли

это Шекспиру показывать человека во всем его много-

образии?   Ничего   подобного!

Дальше Охлопков сообщает: «Есть художники, кото-

рые под предлогом, что у них нет современных, на-

ших  советских пьес,  бегут  от действительности».

Это, конечно, намек на меня. Беря классические пье-

сы, я только тем и занимаюсь, что приближаю их к

современному зрителю. Я так расставляю действующие

силы этих пьес, что они становятся действующими в

классовой борьбе. Я определяю их назначение в струк-

туре спектакля с этой классовой направленностью. Где

же тут  бегство  от  действительности?

«Так называемым новатором, — сказал Охлопков, —

я никогда не был». Что это значит? Или он новатор

или не новатор. Или он новатор или псевдоноватор.

Ох, уж эти кающиеся! К кающемуся нужно быть су-

губо настороже, потому что у нас есть опыт. Вот р-ап-

повцы каялись и даже здорово, а что вышло? Когда

начались совещания по вопросам о формализме и на-

турализме у музыкантов, Лебединский, забыв о своих

покаяниях;   пожелал   возродить   ВАПМ.

Но узнает ли себя Охлопков в этой вот цитате из

Гете: «Несколько времени тому назад,— сказал Гете,—
мне попалась в руки брошюра, в которой разбираются

учения о цветах; при этом автор, повидимому, был

совершенно проникнут моим учением и все строил на

сю основе. Я прочел работу с большим удовольстви-

ем, но к моему немалому изумлению должен был убе-

диться, что автор даже ни .разу меня не назвал. Впо-
следствии загадка разъяснилась. Один общий друг по-

сетил меня и сделал такое признание: талантливый мо-

лодой автор хотел создать себе своей ра-

ботой имя, и с полным основанием опасался, что

по мнению ученого мира ему повредит, если он. осме-

лится изложенные им взгляды подкрепить ссылкой на

меня. Маленькая работа имела, успех. Ее остроумный

автор впоследствии лично представился мне и принес

свои  извинения».

т. Альтмана в его докладе по моему адресу. Тов. Альт-

ман сказал: «Одни пьесы Мейерхольд перерабатывает

очень усердно, а иные пьесы остаются у него в непри-

косновенном виде». Как пример последнего случая,

это —■ Дама с камелиями. Это замечание т. Альтмана

не соответствует действительности. Дама с камелиями

мною очень сильно переработана, но мне удалось это

сделать так искусно, что белых ниток переработки не

сразу найти.

Недаром часть французской прессы напала на меня.

Ей не очень нравится моя переделка, так как в ней

иная   направленность,   чем  у  Дюма.
Тов. Альтман далее утверждает, что это холодный

спектакль, мало волнует современную молодежь. Я не

могу зачитать всех тех писем, которые я получил от

целого ряда товарищей по поводу этого спектакля.

Прочту только маленький отрывок из письма от груп-

пы находящихся в Москве красноармейцев:

«Вы напомнили нам еще раз, что не все женщины

свободны от рабства, что нам еще предстоит упорная

борьба за освобождение женщин на пяти шестых зем-

ного шара, за уничтожение одного из позорнейших

проявлений капитализма — «проституции».

Разрешите теперь обратиться к т. Пашенной. Тов.

Пашенная сделала такого рода заявление: в дни теат-

рального Октября Южин, дискутируя с Мейерхольдом,

сказал: «Наступит и на нашей улице праздник, придет

день, когда наша правда восторжествует». «Видите, как;

Южин был прав» — говорит т. Пашенная. — Ведь те-

перь «Правда» говорит то, что когда-то говорил

Южин». Это заявление Пашенной не нуждается ни -в

каких комментариях. Пашенная так понимает вопрос,

поставленный на обсуждение работников искусства:

«форма сегодня в искусстве отпадает, остается одно

содержание. Теперь можно и без формы». Это, това-

рищи, заявление т. Пашенной такое, что хочется ска-

зать:  «Унесите мое горе на гороховое поле».

Теперь о трех пионерах, которым Пашенная 'купила

билеты на Горе уму. По-моему, она уподобилась здесь

тем эмигранткам-матерям, живущим в Париже, которые

ужасно боялись за судьбу своих детей, покупавших

билеты на наши спектакли Ревизора, когда м ы в 1930
году "гастролировали в Париже: "Вот услышанный раз-

говор у кассы: «Мы пойдем, но детей своих не пу-

стим». Эмигрантки понимали, что нами показываются

такие спектакли, где между строк текста, в каждом

жесте актера, в каждой мизансцене зритель может

почувствовать нашу ненависть к тому обществу, ко-

торое   Октябрьской   революцией   повергнуто   ниц.

Амаглобели декларировал нам широчайший план. Он

собирался поставить в сезон чуть ли не 35 пьес. Когда
же он стал реализовывать свою программу, оказалось,

что он так же без советских пьес, как и другие театры.

В теории он против натурализма, а на деле... Он со-

ветует актерам прежде всего ходить на рынок и там

вести  свои  наблюдения.

Амаглобели говорит о коллективе, умеющем внутрен-

не формировать свой стиль. Но ведь коллектив надо

сплотить вокруг определенных идей, вызвать в нем

энтузиазм к этим идеям, — и тогда лишь коллектив

сумеет внутренне формировать свой стиль.

"Амаглобели не глубоко проанализировал то положе-

ние что в театре громадное количество пьес о нату-

ралистическим душком. Надо было дать анализ Малого
театра дореволюционного периода, посмотреть, почему

не было этого натуралистического душка, когда там

играли Островского.

Надо было изучить, какую роль в этом театре играл

так называемый романтический репертуар, почему у

Ленского была тяга к Шекспиру и почему с таким тру-

дом Ленскому (не благодаря ли барьерам, какие ста-

вил ему Южин?) приходилось проводить этот шекспи-

ровский репертуар. С каким трудом Ермолова прота-

скивала в репертуар пьесы Лопе де Вега. Почему цен-

зура брала эти спектакли в шоры? Какую роль играл
Московский университет, смыкаясь с Малым театром?
Все это   нужно   было   проанализировать

Перехожу к Таирову. Он говорит: «Мейерхольд Ро-

дины не читал и не видел». Да еще п Риб» ил: «" a £°
быть честным». Я поежился: я не честный!? Родины не

читал и не видел. Но когда редактор печ атаетрецен-

зию на спектакль, которого сам не видел — гг""ает^
ли   это   нечестным?   Редактор   не  видел   спектакля,  но



■

рецензент, видевший его, дал о нем такие сведения,

за которые редактор отвечает. (С места: Редактор это

не режиссер). Но режиссер не обязательно должен хо-

дить на все спектакли. (Таиров: Надо писать и го-

ворить только о том, что сам видел и слышал. До-

вольно  вімрать  очки).

Далее, Таиров говорит: «Левин коммунист», но как

будто бы коммунист не способен написать плохую пье-

су. Как будто бы коммунист не может оказаться в по-

ложении человека, у которого советская тематика не-

ожиданно для него становится дымовой завесой, за

(которой он спрятал стою посредіственноісггь. Может

это случиться? (Альтман: Но с Левиным этого не

случилось). Но я говорю об этой дымовой завесе, так

сказать, двухсторонне потому, что знаю отлично, что

во многих театрах руководители берут пьесы совет-

ской тематики, так сказать, для статистики, и ставят

эти пьесы «скондачка, тяп-ляп», а на другие пьесы

(«для души», так сказать) тратят большие средства и

большую энергию. Сам Таиров сообщил, что с 1929 по

1936   год   он   поставил   девять   советских   пьес.

Таиров выступал с такой полной и с такой искрен-

ней самокритикой, он рассказал здесь о в:сех случаях

смены своих вех, но он не сказал, что за короткий

срок он ухитрился поставить три пьесы, которые бы-

ли у него сняты: это — Наталья Тарпова, Патетиче-

ская  симфония,  Заговор  равных.

Таиров искренне, тщательно, шаг за шагом вскры-

вал свои идеалистические тенденции, свои ошибки. По-

чему же так случилось, что начиная с 1920 года по

1936 ставились пьесы, которые держали его в плену

идеалистического мировоззрения? В теории он себя

все время перестраивает, а на деле что мы видим: в

1920 году — Благовещение Клоделя, в 1923-м — Че-
ловек, который был Четвергом, затем — Вавилонский

адвокат Мариенгофа, в 1928 году — Кукироль, в 1926

ГО ду _ Розита, в 1928 — Багровый остров, в 1931 го-

ду — Патетическая соната, в 1934 году — Вершины

счастья.

Мне кажется, что если я как руководитель театра

теоретически осознал свои ошибки, то прежде всего

должен исправить ошибки -своей репертуарлпй___полл^

тики.

Я остановился здесь на работе А. Я. Таирова глав-

ным образом потому, что мне хотелось проверить се-

бя: не нахожусь ли я в таком же состоянии, как и

А. Я- Таиров. Самое страшное, когда теория не совпа-

дает с практикой. Смотрю я на свой репертуар, и ви-

жу: в противоположность Таирову, который заявил,

что у него бились две струи— арлекинада и героика, я

чувствую, что арлекинада и героика сами по себе мог-

ли бы быть, так сказать, безвредны, но на них все

время излучается влиянием западно-европейских упа-

дочнических тенденций. Вот что самое страшное.

И я испытал ряд западно-европейских влияний, но

эти влияния легко от меня отскакивали потому, что я

всегда глубоко изучал наш фольклор и прислушивал-

ся к пульсации народного творчества. Я видел, как

это меня излечивает. Был мною прокламирован для се-

бя лозунг «держать курс на народное творчество».

Был поставлен вопрос о влиянии самодеятельного ис-

кусства на профессиональное и профессионального на

самодеятельное. Мы обязаны знать то здоровое, что

становится для нас обязательным в поисках новых

путей в нашем театральном искусстве. Скажу приме-

ры на вопрос с мест «когда это было». Во-первых, это

было в Лесе Островского. Все приемы, которые мно-

гих, казалось, шокировали, носят на себе черты здо-

рового народного творчества. Это и удержало пьесу

до настоящего дня. Мы должны нащупать все участки

наших работ, и если эти участки здоровы, то эти так

называемые «левацкие загибы» (это звучит почти па-

радоксально) могут остаться. Скажем, сцена, когда

Аркашка снимает штаны и остается в полосатом трико

(это многих барышень и дам шокирует), может

остаться. (С места: А зеленый парик?) Зеленый па-

рик мы уже сняли.

Даже такая вещь, как Смерть Тарелкина, несмотря

на крайне неудачные костюмы в этой пьесе, несмотря

на то, что на костюмах лежал отпечаток западно-ев-

ропейского влияния, тоже может быть оставлена, по-

скольку мы по-новому трактуем, приближая их к со-

временному зрителю, такие образы, как Расплюев и

Тарелкин.

В спектакле Мандат я хотел бы указать на то место

в спектакле, когда приходят так называемые наемные

коммунисты в кавычках (шарманщик, женщина с буб-

ном и попугаем, акробат), это место является весьма

ценным благодаря тому, что оно выстроено приемами

народного театра.

Просматривая свои работы, я проверяю их на том,

как они влияли на другие участки театрального фрон-

та. И я считаю, что если бы, например, Великодушно-

го рогоносца не было в репертуаре нашего театра в

1922 году, надо было бы подобный спектакль выду-

мать, чтобы он помог театрам сдвинуться с мертвой

точки. Я бы «наступил на горло моей песне», говоря

словами Вл. Маяковского, если бы отрекся от Велико-

душного рогоносца.

Спектакль Любовь Яровая в Малом театре не был

бы так оформлен, как это мы видели, если бы не бы-

ло нашего спектакля Великодушный рогоносец. Но я

отметил налет провинциализма в этом спектакле пото-

му, что режиссер не сумел указать актерам, как в та-

кой, так сказать, конструктивней обстановке им надо

гримироваться, как нужно наряжаться и как отделать-

ся от бытовизма.

Не было бы и превосходнейшего спектакля Горячее

сердце у Константина Сергеевича Станиславского в

МХАТ, если бы до этого не было Леса, Большие ма-

стера Московского Художественного театра, посещаю-

щие наш театр, умеют учиться у нас и брать от нас

не  механически,   а  по   существу   многое  здоровое.

Да, у нас есть кое-что, чему можно поучиться.

Например, такой спектакль, как Командарм 2 Сель-

винского,  разве  он  не поучителен?

Нам удалось поставить его на крепкие ноги потому,

что он был построен нами на приемах шекспировского

театра.

Товарищ Вишневский работал вместе со мной над

Последним решительным. Он, правда, потом отрекся от

него, как отрекся и от меня. Но это относится ко вре-

мени, когда он был еще в объятиях РАППа. Послед-

ний решительный помог ему вместе с кинорежиссером

создать такой замечательный фильм, как Мы из Крон-

штелта. Спектакль Последний' решительный в той его

части, где погибает «Застава № 6, является как бы

эскизом  к фильму Мы из Кронштадта.

Почему я направился в Ленинград с первым докла-

дом моим на тему «Мейерхольд против мейерхольдоз-

щины»?

В Ленинграде большое количество моих учеников,

мне надо было, так сказать, в самый муравейник за-

браться, там работают товарищи — Федоров, Люце,

Винер, Кроль и др.

В Москве меньше учеников, больше последователей.

И эти последователи меня здорово угробливают. На-

пример, вахтанговцы. Гамлет у вахтанговцев —■ это

очень  плохо  понятый Мейерхольд.

Если переделывать автора, то нужно переделывать

его так, как это мы сделали в Лесе и Ревизоре. Нуж-
но не отрываться от основной идейной установки авто-

ра. В Мольере Горчаков ухитрился протащить мейер-

хольдовщину, но дал это на идейно порочном мате-

риале. Я не говорю о Волхонском, который в Малом

театре натворил очень много бед. Вот типичный пред-

ставитель псевдо-новаторства.

Переходим к анализу той театральной политики, ко-

торую проводило Управление театрами при Нарком-

просе в годы, когда во главе Управления стоял

т. Аркадьев. У Наркомпроса в области репертуара не

было никакого плана. Он совершенно не интересовал-

ся репертуарной политикой. Не было произведено ди-

ференциации театров, все театры разрешили себе экс-

периментировать.  И тут 'была  полнейшая  неразбериха.

Открытие всякой студии сопровождалось необычай-

ным захваливанием ее руководителя. Немного погодя

наступает шельмование. А театры предоставлены само-

теку. Есть такой театр Сатиры, хороший по существу

театр. Но вот Блюм (безответственный критик) где-то

заявляет: «сатира в советских условиях совсем не нуж-

на». К этому заявлению прислушивается художествен-

ный руководитель театра Сатиры. Он начинает заду-

мываться: уж не перестроить ли театр Сатиры, не

превратить ли его в «театр Комедии»? В этом театре

смех превращается в зубоскальство. Этот театр начи-

нает искать таких авторов, которые, с моей точки зре-

ния,  ни в  какой  мере  не  должны  быть  в  него  допу-



щены. Сюда, например, пролез Булгаков. Для этого

театра работает Прут, пишет, видите ли, пьесу на те-

му — «не трогайте чужих жен». Это никуда не годит-

ся. Пусть подумает художественное руководство это-

го театра, не надо ли оздоровить коллектив свой уче-

бой на Мольере, Гоголе, Салтыкове-Щедрине.

Практика Наркомпроса в области театра была ни-

куда негодной главным образом потому, что этот нар-

комат только и делал, что ссорил театры. Налицо всег-

да было * нездоровое соревнование и вреднейшая кон-

куренция   между   театрами.

Ленин в беседе с Кларой Цеткин сказал: «Важно не

то, что дает искусство нескольким сотням, даже не-

скольким тысячам. Искусство принадлежит народу, оно

должно быть понятно массам, оно должно быть люби-

мо ими». Пафос высоких требований к нашему искус-

ству, как к ясному, простому искусству, мы видим з

статьях Центрального органа нашей партии. И мы

знаем, что эти статьи вызваны таким же отношением к

искусству, каково оно было у Ленина. Мы знаем, что

как только товарищ Сталин принялся за фронт искус-

ства, он тотчас дал ценнейшие указания, что нужно

сделать, чтобы художники пошли по новому пути, по

пути   социалистического   реализма,   без   трюкачества.

Самое главное в искусстве —простота. Но у каждого

художника свое представление о простоте. В поисках

простоты художник не должен терять особенностей

своего  лица.

Художники делятся на здоровых и на больных. Это

о последних сказано: «несуразица в скульптуре», «ка-

кофония в архитектуре», «левацкое уродство в скульп-

туре» и т. п.

Изучая историю искусства, мы иногда наталкиваем-

ся на явления, которые нами еще недостаточно изуче-

ны. Покойный академик Павлов незадолго до смерти

своей заявил: «Я проник уже к мозгу собаки, теперь

я перехожу к умалишенным. Но для того, чтобы пе-

рейти к изучению нормального человека, нам придет-

ся сначала изучить актера». Нам, работающим на теа-

тральном фронте, нельзя пройти мимо этого замеча-

ния покойного Павлова. JHaM придется сделать кое-ка-

кие разделения. Серов и Врубель. Серов был здспо-

вым человеком, Врубель — больным. И тот и другой

давали замечательные произведения. Но если бы Вру-

бель был здоровым человеком, он подарил бы нас

произведениями искусства гораздо более значитель-

ными.

Часто здоровый эксперимент в искусстве смешивает-

ся с патологическим. Это — проблема для искусство-

ведов. Мы должны также знать, что в здоровом экспе-

рименте  пригодно,  что  должно   быть  отброшено.

Всесоюзный комитет по делам искусств должен пе-

ред собой поставить вопрос об эксперименте. Нужно

заняться вместе с нами излечением всего фронта искус-

ства от формализма, от натурализма, от вредного ле-

вачества. Но следует подумать и о том, как бы из

ванны вместе с водой не был выплеснут ребенок. На-
ше театральное искусство очень сложно: нам прихо-

дится производить на сцене скрещивание самых раз-

нородных элементов.

Необходимо тщательнейшим образом выбирать объ-

екты, которые стоило бы скрещивать. Драматург, на-

пример, может принести хорошую  пьесу, но в данном

коллективе она может не дать хорошего спектакля.

В истории театрального искусства мы знаем огромное

количество срывов, происходивших из-за попытки гиб-

ридизировать объекты, не поддающиеся гибридиза-

ции.

Бывшему Александрийскому театру, например, в пе-

риод, когда там работали Варламов, Давыдов, Савина,

не удался процесс скрещивания коллектива с пьесой

А. П. Чехова, и наоборот, какая удача произошла,

когда пьеса А. П. Чехова Чайка попала в Московский

Художественный театр. Чайка, провалившаяся в Але-

ксандринке, имела громадный успех в Московском Ху-

дожественном театре. Вернемся к Малому театру. Та

система гастролирующих режиссеров, которую предло-

жил Малому театру Амаглобели, по-моему, будет глу-

боко губительна для театра. Театр должен получить

крепкого художественного руководителя, который имел

оы крепкую волю, который имел бы крепкий план, ру-

ководителя, который занялся бы воспитанием актеров.

Малый театр будет очень сильно и долго лихорадить

при постоянной смене режиссеров. Художественный ру-

ководитель должен подобрать себе достаточное коли-

чество помощников, которые проводили бы в жизнь

этого   театра   его   программу,   идейно   насыщенную.

В Малом театре выбирается пьеса, а потом к ней

притягивается не тот режиссер. Катастрофа с пьесой-

Всеволода Иванова произошла, по-моему, потому, что

привлечен был не тот художник, который данной пье-

се  был  нужен.

Подготовительная работа театра над пьесой может

происходить года два-три. Из своей пвактики я знаю,

что когда я обдумываю пьесу несколько лет, она ста-

вится быстрее. Актер не застает меня врасплох, на

каждый  его вопрос я могу дать  четкий  ответ.

Почему я так выделяю вопрос об экспериментатор-

стве? Когда появились статьи в «Правде», целый ряд

режиссеров говорил: «Ах, чорт возьми, вот когда бу-

дет легко работать!» «Да здравствует золотая середи-

на!» «Ни влево, ни вправо не отклоняйтесь!» «Так спо-

койненько и пойдем в лоно золотой середины!»

Вопрос стоит совсем не так. Предстоит грандиозная

борьба за высококачественные спектакли. Будет про-

должаться напряженная работа в области эксперимен-

таторства. Однако, вот вопрос, который должен по-

лучить ясный ответ: всем ли должно быть дано право

на  экспериментаторство?

Заканчивая свое выступление, мне хочется остано-

виться на вопросе о форме и содержании. Форма и со-

держание — единство, и это единство достигнуто сред-

ствами крепчайшего цементирования. Цементирование

дано здесь живой силой, — живой волей человека (ху-

дожника). Человек создает произведение искусства, в

котором главным является человек, и несет человек

искусство  свое  человеку  же.

Форма и содержание, в подлинном произведении

искусства неотделимые, в этом своем качестве столь

соблазнительны творящему художнику! Радость ху-

дожника наступает тогда, когда, создавая произведе-

ние искусства, отдаваясь содержанию, он легко полу-

чает ему 'Соответствующую форму. Когда художник

любуется формой, она дышит, она пульсирует глуби-

ной  содержания.

Намеченные для помещений в этом номере журнала
три одноактные пьесы из за недостатка места перенося гея в следующий номер
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