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ГДЕ МЕХАМЕД?
Это было в 1934 году. Мейер-

хольд ставил «Даму с камелиями»,
мие  надо было рисовать его.

—   Я все время занят спектак-
лем. — сказал он, — позировать
некогда. Приходите в театр и ри-
суйте  во. время  репетиции.

В проходной пропуска не оказа-
лось, и я послал Мейерхольду за-
писку, мол, как же так? Через не-
которое время вышел худой, с ры-
жей шевелюрой человек и провел
меня в зал.

В этот момент мы услышали
громкий   голое  Мейерхольда:

—   Где Мехамед? Почему нет Ме-
хамеда?!

Мой проводник удивленно ска-
зал:

—   Я здесь, Всеволод Эмильевич,
вы же сами поручили мне встре-
тить художника.

Но лицо Мейерхольда выражало
не меньшее удивление и даже ра-
стерянность.

—   Кто это кричал? — тихо спро-
сил  он.

—   Где Мехамед?! Почему нет Ме-
хамеда?! — раздалось вновь. Мей-
ерхольд взглянул на сцену и при-
сел  от хохота.

По его замыслу, в качестве одно-
го из элементов спентанля в клет-
ке сидел живой попугай. Это он с
мастерством актера-копииста под-
ражал  голосу Мейерхольда.

Позже я узнал, что Мейерхольд
настолько привык к своему помре-
жу Мехамеду, что всякий раз перед
началом репетиции, независимо от
того, нужен или не нужен был пом-
реж, кричал:

—   Где Мехамед?!  Почему  нет Ме-
хамеда?!

Этот возглас, повторявшийся изо
дня в день, и заставил заговорить
попугая.

*     *     *

После того нак великая .фран-
цузская актриса Сара Бернар про-
извела Фурор исполнением роли
Гамлета, Мейерхольд загорелся иде-
ей поставить «Гамлета» в своем те-
атре. Принца датского должна бы-
ла играть Зинаида Райх. Столь
странная идея вызвала естествен-
ное недоумение в труппе. И когда
Мейерхольд спросил одного из та-
лантливейших актеров театра С. А.
Мартинсона, какую роль он хотел
бы сыграть в этом спектакле, Сер-
гей Александрович ответил:

— Если Зинаида Райх будет иг-
рать Гамлета, я согласен только на
Офелию. _____ і____________ >__________

ВСТРЕЧА
НА БАСКОВОМ...

В конце 20-х годов я учился в Ле-
нинградском     художественном   тех-
никуме.  Наш  преподаватель    В.     И.
Бейер   был     главным     художником
Тюза,   и   на  занятия   по  театрально- і

му  делу   мы   ходили  туда.   Познако-І
мились  и   подружились  с  актерами. \
Молодой  тогда  Черкасов, узнав, что

я  работаю статистом  в  Мариинском
театре,   рассказал,   как   сам   был     в
этом  же  театре  мимистом   и  дубли-
ровал   Шаляпина     в     опере   Массне
«Дон  Кихот». Он  всего лишь на ми-?
нуту   появлялся   верхом   на   коне   в;
глубине  сцены,     но     выходом  этим ]
гордился   до  сих   пор,  так   как  под- J
мены  никто  не замечал.

В Тюзе Черкасов уже никого не)
дублировал, а сам играл Дон Кихо-
та в веселом детском спектакле.,
На трехнолесном велосипеде, увен-|
чанном бутафорской лошадиной го-'
ловой, выезжал на сцену немысли-
мо  тощий,  длинный,     смешной   ры-

царь. Вооружившись кочергой вме-
сто нопья, он самоотверженно всту-
пал  в бой со злыми  волшебниками.

Тогда же Черкасов участвовал в
эксцентрической эстрадной паро-
дии «Пат, Паташон и Чарли Чап-
лин». Неправдоподобно сплетались
и расплетались длинные ноги Па-
та. Руки, обхватив собственное ту-
ловище, встречались в рукопожа-
тии за спиной. Номер заканчивался
головокружительным   танцем.

В 1955 году Черкасов вновь сы-
грал своего старого друга Дон Ки-
хота в фильме Козинцева. Вскоре
после выхода картины я встретил
его на улице Восстания. Он почему-
то повел меня в Басков переулон.
Остановился перед угрюмым серым
домом.

—   Здесь, на верхнем этаже, —

сказал он, — я жил, когда работал
в Тюзе. Протекал потолок, было сы-
ро и холодно. Но молодость, моло-
дость... Эх!

Он быстро огляделся и, убедив-
шись, что прохожих нет, внезапно
обхватил себя руками, крепко сжал
их за спиной, вскинул ногу и пу-
стился в безудержную пляску Па-
та. Остановился, еле переводя дух,
улыбнулся и подмигнул:

—   А что! Сбросить бы годков 20
и— с каким удовольствием я прока-
тился бы опять иа ірехи а и асиоѵ
Россинантеі __________________________


