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Отблеск

костра
В суете театральных будней,

«правя ремесло», мы редко ог-

лядываемся назад, в историю,

на тех, кто работал до нас.

Прошлое каменеет и бронзове-
ет, отделяется какой-то стеной,
хотя каждому известно, что мы

включены в историческую

цепь, что на наших лицах, хо-
тим мы или не хотим, отблеск
костра дальних и близких эпох,
отблеск идей наших предшест-
венников, их жизни и борьбы.

Мысль о том, что «рукописи

не горят», кажется, менее все-
го приложима к театру, часто

живущему одним днем. Тем
важнее искусство тех, кто вос-
станавливает связь времен, за-
ставляет нас ощутить своих
предков как живых и требова-
тельных современников.

Ощущение такого рода чрез-
вычайно важно. А. Ахматова
вспоминала, как она рассказа-,
ла Блоку о жалобе одного поэ-

та, котооому автор «Незнаком-
ки» одним своим существовани-

ем мешал писать стихи: «Блок
не засмеялся, а ответил вполне
серьезно: «Я понимаю это.
Мне мешает писать Лев Тол-
стой». Как это нужно, чтобы нам
так «мешали»! Нам прекрас-
но «мешают» сегодня Стани-
славский и Немирович-Данчен-
ко, Мейерхольд и Вахтангов,
Таиров, Лобанов и Алексей По-
пов. Они «мешают» впасть в бес-
памятство, потерять ориентиры,

художественную и граждан-

скую совесть (что, в сущности,

одно и то же). И не в том ли
важнейшая цель подлинного

театроведения, чтобы воскре-

сить ушедшие театральные ми-

ры, поставить нас на очную
ставку с прошлым, оценить се-
годняшний день театра в том

масштабе, какой предъявляли

себе и нашему искусству осно-

ватели  советской  сцены.

Среди книг такого содержа-

тельного, «воскрешающего» те-

атроведения недавно вышед-

шая книга К. Рудницкого, по-

священная" «жизни в искусст-

ве»      Всеаолода      Змильевича

Мейерхольда. Эта книга допол-

няет и развивает известную

монографию К. Рудницкого
«Режиссер Мейерхольд». В той
работе превосходный анализ

театральных идей, лаборатор-
ных, студийных поисков, исто-

рия постановок от начала века

до конца 30-х годов. В новой
книге — история души одного

из крупнейших режиссеров, ис-

тория одной жизни, которая

вобрала а себя целые пласты

времени и культуры, и не только

вобрала, но и дзла им голос,

имя, через себя осмыслила и

выразила. Естественно, две ис-

тории — жизни и режиссерско-

го творчества — пересекаются,

но книги совершенно не пов-
торяют друг друга. Новое жиз-

неописание Мейерхольда да-

ет уроки совсем особого рода,

которые не сводятся к техни-

ке, средствам или постановоч-

ным приемам. Никаким при-

емам научиться нельзя, да и не

нужно, потому что безнадеж-
ное дело «ставить под Стани-
славского» или «под Мейер-
хольда». Научиться у классиков

(а корифеи советской режис-

суры — это классика нашей
профессии) можно иному, куда

более важному. Мужеству в

осуществлении самих себя, той
поразительной «тайной свобо-
де», с какой воплощали они

свой идеал театра, ошибались,
«впадали в ересь», снова про-

зревали и выходили на свою,

только свою дорогу.

К. Рудницкий написал книгу

о том невидимом луче, кото-

рый ведет человека по жизни.

Он нащупал завязь, из ко-

торой росла мейерхольдовская
жизнь, пробивалась сквозь ис-

торию, сама становилась исто-

рией.
Книга эта написана по-ре-

жиссерски точно, ее ритм

стремителен, ее партитура раз-

работана до мельчайших дета-

лей. Конечно, в этом режис-

серском романе разные люди

облюбуют свои главы, свои
линии и «развязки». Меня же

острее всего занимала та ли-
ния мейеохольдовской судьбы,
которая связывала его со Ста-
ниславским и шире — с Худо-
жественным театром. Одну из

самых сложных и важных тем

нашей театральной истории

К. Рудницкий раскрывает с

редкой   чуткостью   и   широтой.

У нас »едь довольно часто бы-
вает так, что взгляды пишуще-

го резко меняются от того, на-

зывается ли книга, скажем,

«Станиславский и Мейерхольд»
или «Мейерхольд и Станислав-
скийж Новый биограф Мей-
ерхольда, к счастью, избегает
этого, не просто исходит

из общественного факта о рож-

дении Мейерхольда-режиссе-
ра, в крови которого режиссер-

ский «ген» Станиславского был
решающим. Он прослеживает

этот «ген» по всэй жизни Ма-
стера. Как бы не разделялись

потом пути корифеев нашей
сцены, какие бы пропасти и

преграды не возводили между

ними люди, годы и жизнь, мы

видим главное: именно эти ре-

жиссеры с разных концов про-

рывали «туннель под Альпа-
ми» (по выражению самого

Мейерхольда), тот самый тун-

нель, который называется «те-

атром XX века».

К. Рудницкий совершенно

чужд идее сглаживания проти-

воречий и методов, он не уми-

ляется даже той поистине жи-

вописной картиной, когда в

конце жизни Станиславский
приютил «блудного сына» в

своей Оперной студии. До кон-'

ца они оставались как бы рази- д .

ными полюсами одного магни-

та, а их притяжение-оттал-
кивание должно быть понято

не как «слияние» или «отожде-

ствление», но именно как твор-

ческий, питательный, содержа-

тельный конфликт. Он и обра-
зовал напряжение магнитного

поля, в котором развивался

отечественный и мировой те-

атр.

Дух вечного поиска, великое

напряжение мысли, ненависть

к театральной рутине и ремес-

ленничеству в конечном счете

связывали двух художников

особым и крепчайшим обра-
зом.

Создавая портрет режиссе-

ра, К. Рудницкий, кажется, все

время помнит, что Мастер
мечтал о трагическом герое «с

улыбкой на лице». Именно та-

ким образом исполнен его

собственный портрет. Мы ви-

дим режиссера в звездные ча-

сы озарений и в пору кризи-

сов. Мы видим его в славе и

бесславии, бесконечно-широ-
ким и мелочным, великодуш-

ным и мстительным. Мы видим

его лидером символистского

театра и вождем «театрально-

го Октября». Мы узнаем его в

белом балахоне Пьеро и в ко-

жаной тужурке театрального

комиссара. Однако во всей
этой пестроте ликов и обликов
есть свой центр, своя нераство-

римая основа —рыцарская пре-

данность Театру, своей профес-
сии, Революции.

Существо режиссерской про-

фессии открывается в кни-

ге о сугубо конфликтной,
драматической основе, в ее со-

зидающем и творящем праве.

Написана книга о том, как рож-

дается профессия режиссера,

как она становится авторской и

какой ценой это авторство оп-

лачивается. Написана книга о

том, что настоящий режиссер

обеспечивает свои композиции

по высшему счету — жизнью,

как и любой творец. Книга о

Мейерхольде это еще и урок

существования в своей про-

фессии. Такой урок, который
хорошо «помешает» людям

нашего цеха быть самодоволь-

ными. А это уже немало.

О. ЕФРЕМОВ,
народный   артист   СССР.
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