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ЗАЯВЛЕНИЕ
«Чем люди оказываются во время испуга, то оно действи-

тельно и есть — испуг — это промежуток между навыками
человека, и в этом промежутке можно видеть натуру, какою
она есть» (Лесков).

Когда следователи в отношении меня, подследственного,

пустили в ход физические методы * своих на меня воздействий
и к ним присоединили еще так называемую «психическую

атаку» **, то и другое вызвало во мне такой чудовищный страх,
что натура моя обнажилась до самых корней...

Нервные ткани мои оказались расположенными совсем

близко к телесному покрову, а кожа оказалась такой нежной
и чувствительной, как у ребенка; глаза оказались способными
(при нестерпимой для меня боли физической и боли мораль-

ной) лить слезы потоками. Лежа на полу лицом вниз, я обна-
руживал способность извиваться, корчиться и визжать, как
собака, которую плетью бьет хозяин. Конвоир, который вел
меня однажды с такого допроса, спросил меня — «У тебя
малярия?» Такую тело мое обнаружило способность к нервной
дрожи. Когда я лег на койку и заснул с тем, чтобы через час
опять идти на допрос, который длился перед этим 18 часов,

я проснулся разбуженный своим стоном и тем, что меня под-

РЕЖИССЕР Мейерхольд— ровесник XX ве-

ка. Он перешил небывалые взлеты, и не

было числа насмешкам над ним. Сегодня вы-

дающиеся заслуги Всеволода Эмильевича Мей-

ерхіщ>да,_кл ассика'~мТГр~овРй~ режиссуры, обще-
ЛрганмыТон не перестает увлекать одних.

злить и дразнить других. Ему подыскивают оп-

ределение за определением и откладывают, и

ждут снова. Да и возможно ли оно, одно-един-

ственное? Не в противоречиях Мастера дело.

Противоречия были на виду. Но менялись вре-

мена. В их череде менялся Мастер. По-разному

нацеленным взорам виделись разные Мейер-

хольды.

Весной 1926 года страна отметила пятиле-

тие Театра имени Вс. Мейерхольда. Это было

именно так: отметила ' почти всенародно. По

тем временам вообще редко справляли круп-

ные даты: Советской стране самой еще не бы-

ло десяти лет.

Юбилейный комитет возглавляла Клара Цеткин,
одним из ее заместителей был А. В. Луначарсний.
В состав комитета вошли С. М. Буденный, О. Д. Ка-
менева, К. В. Радей, Н. А. Семашко, другие деяте-
ли партии и государства, К. С. Станиславский,
М. А. Чехов, В. В. Маяковский... Юбилей праздно-
вался три дня подряд. Подробные отчеты о каж-
дом дне помещала 27—29 апреля «Правда». Сре-
ди многих приветствий одно пришлось особенно
по  душе   Мейерхольду — от  красноармейцев   Мос-

Когда старое здание на Садовой-Триумфаль-

ной пошло на снос, жить театру стало особен-

но трудно. Репетировать было негде. С этой

целью арендовали подвал в здании наркомата

финансов на Ильинке. Вот репортаж с репети-

ции «Вступления» Ю. Германа в газете «Со-

ветское искусство» за 1932 год:

«На репетицию попадают так: входят в

подъезд высоченного дома на Ильинке, спу-

скаются в подвал, а из подвала еще в подвал.

На два этажа ниже уровня тротуара!

Здесь, глубоко под землей, в духоте, в этом

сугубом подвале готовится спектакль, все ху-

дожественное оформление которого устремлено

вверх, пронизано воздухом и простором...»

Спектакль светился верой в завтрашний

день театра. Ю. Юзовский писал: «Очень про-

сто решил эту задачу Всеволод Мейерхольд.

Он дал весну — открытое настежь окно, разве-

вающуюся занавеску, сквозняк... Развеваю-

щаяся чуть ли не под прямым углом во время

всей сцены мейерхольдовская портьера, она

заполняет сквозняком, воздухом, ощущениями

простора весь зрительный зал...»

Путь героя пролегал «в мир, открытый на-

стежь бешенству ветров»: на языке сцениче-

ской   образности так можно было прочитать

БЫСТРО

Смерти гения подобает быть торжественной.

Какое, должно\быть, наслаждение для палачей: украсть и опозо-

рить это мгновение. Как пугает их неспособность души растоптаться

до конца, разложиться в слякоть...

Избитый и слоцанный старик рассказывает: что с ним делали. Умо-

ляет спасти его, защищаясь от обвинений в троцкизме — осыпает за-

очно Льва Троцкого оскорблениями, отрекается от вымученных пока-

заний. Единственное, от чего он не может отречься,— от своего дара.

Читая заявления заключенного, нельзя, бесчеловечно задумываться

о «стиле», о «слоге» — во есть СИЛА СЛОВА, не покинувшая истер-

занного и запуганного человека, и не заметить ее значило бы посту-

питься чем-то высоковажным.

В предсмертных заявлениях заключенный Вс. Мейерхольд пытается

использовать тот фальшивый шанс, который изуверская машина пре-

доставляет обреченному: пытается оправдаться (в глубине души все

же, наверное, зная — пощады здесь ждать не от кого). Так когда-то

один из первых русских святых, отрок Глеб, молил своих убийц: «...По-

милуйте, господье мои! Вы ми будете господье мои, азъ вамъ рабъ...

Аще ли кая обида, ведете мя къ князю вашему... Аще ли крови моея

насытися хочете, уже въ руку вы есмь...»

То, что написал Всеволод Мейерхольд Молотову, читается как об-

винение: иначе он не мог.

За это и убили.

26 ноября 1955 года решением Военной коллегии Верховного суда

СССР Всеволод Эмильевич Мейерхольд реабилитирован.

брасывало на койке так, как это бывает с больными, погибаю-
щими от горячки.

Испуг вызывает страх, а страх вынуждает к самозащите.

«Смерть (о, конечно!), смерть легче этого!» — говорит себе
подследственный. Сказал себе это и я, и я пустил в ход само-

оговоры в надежде, что они-то и приведут меня на эшафот.
Так и случилось: на последнем листе законченного следстви-

ем «дела» за № 537 проступили страшные цифры параграфов
уголовного кодекса: 58, пункты Іа и II.

Вячеслав Михайлович! Вы знаете мои недостатки (помните
сказанное Вами мне однажды: «Всё оригинальничаете!?»), а че-

ловек, который знает недостатки другого человека, знает его

лучше того, кто любуется его достоинствами. Скажите: може-

те Вы поверить тому, что я изменник Родины (враг народа),
я — шпион, что я член правотроцкистской организации, что я

контрреволюционер, что я в искусстве своем проводил троц-

кизм, что я на театре проводил (сознательно) враждебную
работу, чтобы подрывать основы советского искусства?

Все это налицо в деле № 537. Там же слово «формалист» (в
области искусства) стало синонимом «троцкист». В деле № 537
троцкистами явлены: я, И. Эренбург, Б. Пастернак, Ю. Олеша
(он еще и террорист), Шостакович, Шебалин, Охлопков и т. п.

Будучи арестованным в июне, я только в декабре 1939 г.

пришел в некоторое относительное равновесие. Я написал о

происходившем в допросах Л. П. Берия и прокурору Союза,
сообщив в своей жалобе и своем заявлении, что я отказы-

ваюсь от своих ранее данных на допросах показаний, но вот

пример: Ю. К. Балтрушайтис, с которым как с русским поэтом,

считающим СССР своей родиной больше, чем Литву, я дружен

с 1898 года, именуется в деле № 537 английским шпионом, а

я якобы доставлял ему материалы, как им завербованный
шпион.

Jn articulo mortis ' — вот моя исповедь, краткая, как пола-

гается за секунду до смерти. Я никогда не был шпионом. Я
никогда не входил ни а одну из троцкистских организаций (я
вместе с партией проклял Иуду Троцкого!), я никогда не за-

нимался контрреволюционной деятельностью. Говорить о троц-

кизме в искусстве просто смешно. Отъявленный пройдоха из

породы политических авантюристов, человек как Троцкий,
способный лишь на подлые диверсии и убийства из-за угла,

не имеющий никакой политической программы, кретин, не

может дать программы художникам. Окончу мое заявление

через декаду, когда дадут такой листок.

Вс. МЕЙЕРХОЛЬД.

ковского  гарнизона.  Сцена   и  зал   приняли  его  с
энтузиазмом.  Мастер слушал  его стоя.

Еще никогда доброе имя Мейерхольда не

сияло так высоко. Что ничуть не спасало от

новых нападок, не выводило из-под очеред-

ных ударов. Да он первый и кидался в гущу

схватки.

Фехтовальщики всех школ зазубривали шпа-

ги на арене мейерхольдовских исканий. Впро-

чем, о шпагах сказано слабо. Холодное ору-

жие отпадало: извергался огонь. Не зря Мей-

сфхольд грустновато шутил годы спустя: «Кри-

тические попадания в меня были редки не

потому, что не было охотников пострелять, а

потому, что я слишком быстро движущаяся

цель».

Дело было, впрочем, не в меткости. Со сме-

ной этапов менялся характер перестрелки: она

превращалась в отстрел. Для этого понадоби-

лось всего лишь какое-то десятилетие, с «ве-

ликим переломом» в центре.

Когда, после всех поношений на диспутах и в
печати, ГосТИМ наконец закрыли, Мейерхольд,' го-
ворят, вздохнул с облегчением.

— Знаете,— признался он нритику Н. Чушкину
зимой 1938 года,— я даже рад, что освободился от
этого паршивого (нет, я не ослышался,— уточнял
Чушкин,— он сказал именно это слово) театра...
В наши дни быть театральным руководителем ад-
ски трудно.

Известны и другие рассказы, иначе освещающие
дело. Важно отметить, что идеи Мейерхольда-
строителя пережили театр, им созданный (приказ
Комитета по делам искусств при Совнаркоме СССР
< О ликвидации Театра им. Мейерхольда» появился
в «Правде» 8 января   1938 года).

При жизни ГосТИМа Мастер эксперименти-

ровал немало. Случалось, композиция иной

«хорошо сшитой пьесы», допустим, «Учителя

Вубуса» А. Файко, отдаляла зрелище от шек-

спировской свободы и силы, а других, подхо-

дящих пьес под рукой не было. Тогда режис-

серский скальпель рассекал швы сюжетосло-

жения, членя текст на эпизоды, монтируя их

параллельно или последовательно. Пьеса-кла-

вир оркестровалась,, преображалась в партиту-

ру спектакля. Сплошь да рядом так поступают

в опере: каждый оперный театр ладит парти-

туру для себя.

Мейерхольд поступал так и с классикой, и

с пьесами здравствующих авторов. Это часто

воспринималось как насилие над подлинником.

Смелые переброски режиссерского монтажа

рождали ожесточенные споры.

Полемика становилась плотью искусства.

С ней формировался революционный реперту-

ар ГосТИМа. На рубеже двадцатых— тридцатых

годов для театра работали Маяковский, Сель-
винский, Третьяков, Безыменский, Вс. Виш-

невский, Ю. Олеша, Ю Герман. С ними со-

здавались «Клоп» и «Баня», «Командарм-2»,

«Последний решительный», «Список благодея-

ний», «Вступление»... Театр дарил новые твор-

ческие концепции мастерам искусства, предла-

гал обильный материал для раздумий о бу-

дущем.

Зрелища притом были, как горючая смесь,—
насквозь полемичны. Кто-кто, а Мейерхольд поле-
мических битв не чурался. Например, он запом-
нил, кан Булгаков в повести «Роковые яйца»
(1924) кольнул его за режиссерское самоуправст-
во и полушутя, полусерьезно предрек кару, слов-
но из будущего вспоминая: «Театр имени покой-
ного Всеволода Мейерхольда, погибшего, как из-
вестно, в 1927 году, при постановке пушкинского
«Бориса Годунова», когда обрушились трапеции с
голыми боярами...» Предсказание было вещим, раз-
ве что театр Мейерхольда погиб двумя годами
раньше, чем его основатель. Никто не предпола-
гал, что и один из спорщиков, Булганов, пережи-
вет другого на пять недель ровным счетом.

Выпад Булгакова предварял усмешливые ходы
«Театрального романа». Понятно, Мейерхольд не
остался в долгу. ТИМ нападал и отругивался.
«Клоп» нусался. Само название отчасти задевало
и «Блоху» в МХАТе-2, постановщик которой А. Ди-
кий режиссировал затем «красный» балет в Боль-
шом театре — «Красный мак»: это и подразумева-
ли слова «Клопа» о зоологических типах, которые

«под Интернационал в балетах чесали ногу об но-
гу». Внося имя Булгакова в словарь умерших слов,
авторы «Клопа» с веселой злостью отвечали на
похороны Мейерхольда в «Роковых яйцах». В тек-
сте «Клопа» и в мизансценах действия шла пики-
ровка с «Зойкиной квартирой» вахтанговцев (уха-
бы «красной свадьбы» с ее типажами, эпизоды
фокстротного обучения в «Зойкином общежитии»),
не говоря уже о булгаковских «Днях Турбиных» на
сцене   МХАТа.

Репризами «Клопа», «Последнего решительно-
го» вместе с Маяковским, вместе с Вишневским
Мастер спешил отплатить Булгакову. Заодно был
осмеян «Багровый остров» Булгакова — Таирова,
где пародировался агитспектакль ТИМа. Но нель-
зя не видеть и того, что условные «сны» мейер-
хольдовского «Ревизора» парадоксально смыка-
лись, как трагикомичные выводы о жизни, со
«снами» из пьес Булгакова, а сатирические «сце-
ны на сцене» из «Бани» — с близкими по заряду
сценами «Багрового острова».

Не на плоскости полемики, а в пространстве

большого искусства крайности сходятся. Для

мыслящих современников отношение к Мейер-
хольду было слагаемым интеллектуальной жиз-

ни, раздражителем творческого чувства, толч-

ком к действию.

Крайности сходились и в поднебесье поле-

мики. Изнутри осуществленных зрелищ про-

ступал эстетический облик театра.

ДВИЖУЩАЯСЯ
метафору Э. Багрицкого. Стихи появились как

раз в ту пору.

Метафора Мейерхольда обнаруживала и другие
значения, она оказалась полемической метафорой.
Развевающаяся занавеска «Вступления» напомни-
ла о дрожащих занавесках мхатовсного «Вишнево-
го сада». Цепочку образных ассоциаций ничего не
стоило продолжить, обратившись к другому бле-
стящему спектаклю МХАТа — к «Дням Турбиных»:
достаточно вспомнить, что одна из негодующих ре-
цензий на премьеру называлась «Кремовые што-
ры», и шторы эти привлекались как улика по де-
лу о Булгакове и театре, которые злостно укры-
вались таким путем от действительности... Поле-
мика насчет занавесок давно себя исчерпала, но
и она попутно заявила о позициях Мейерхольда.
Главное же, метафора такого рода — бунтующая
в пространстве вещь — была находной именно его
искусства.

Спектакль Мейерхольда следовал за спек-

таклем. А тем временем строился новый театр.

Конструкция его игровой площадки учиты-

вала особую близость общения актера и зри-

теля на представлениях ТИМа, вырастала как

бы из; глубины макетов прежних постановок

и постановок текущих, в том числе несосто-

явшихся (макет художника Эль Лисицкого к

пьесе С. Третьякова «Хочу ребенка»). Глав-

ным вдохновителем архитектурного проекта

был Мейерхольд. Это признавали молодые

зодчие стройки М. Бархин и С. Вахтангов

осенью 1933 года в «Советском искусстве».

А сорок лет спустя М. Бархин писал о заду-

манной тогда площадке как синтезе прежних

открытий режиссера и оформителей его спек-

таклей. В самом деле, новую сценическую

конструкцию подготовили разбегающиеся кру-

ги  и  дорожки   «Мандата»,  система  эллипсов

ЦЕЛЬ

1 В момент смерти   (лат).

Председателю Совета Народных
Комиссаров СССР

Вячеславу Михайловичу Молотову
Мейерхольда-Райх Всеволода Эмильевича

(год рожд. 1874, немец, б. член ВКП(б)
с 1918 г.)

ЗАЯВЛЕНИЕ
(от 13.1.1940, продолжение заявления от 2.1.1940;

Бутырская тюрьма). № 2 заявления.

Тому, что я не выдержал *, потеряв всякую власть над собой,
находясь в состоянии затуманенного, притуплённого сознания,

способствовало еще одно страшное обстоятельство: сразу же

после ареста (20. VI. 1939 г.) меня ввергла в величайшую деп-

рессию власть надо мной навязчивой идеи «значит, так надо».

Правительству показалось — стал я себя убеждать, — что за те

мои грехи, о которых было сказано с трибуны 1-й сессии Вер-
ховного Совета недостаточна для меня назначенная мне кара
(закрытие театра, разгон коллектива, отнятие строившегося

по моему плану нового театрального здания на пл. Маяков-
ского) и я должен претерпеть еще одну кару, ту, которая

сейчас вот на меня наложена органами НКВД. «Значит, так на-

до», — твердил я себе. И «я» мое раскололось на два лица.

Первое стало искать преступления второго, а когда оно их не

находило, оно стало их выдумывать. Следователь
явился хорошим опытным помощником в этом деле, и мы стали

сочинять вместе, в тесном союзе. Когда моя фантазия исто-

щалась, следователи спаривались (Воронин + Родос, Воро-
нин + Шварцман) и препарировали протоколы (некоторые
переписывались по 3, по 4 раза). Когда я от голода (я ничего

не мог есть), от бессонниц (в течение трех месяцев) и от сер-

дечных припадков по ночам и от истерических припадков (лил
потоки слез, дрожал, как дрожат при горячке) поник, осевши,

осунувшись лет на 10, постарев, это испугало следователей.
Меня стали усердно лечить (тогда я был во «внутренней тю-

рьме», там хорошая медицинская часть) и усиление питать.

Но это помогло только внешне — физическому, а нервы бы-
ли в том же состоянии, а сознание было по-прежнему притуп-

лено, затуманено, ибо надо мной повис дамоклов меч: сле-

дователь все время твердил, угрожая: «Не будешь писать

(то есть — сочинять, значит!?) будем бить опять, оставим не-

тронутыми голову и правую руку, остальное превратим в кусок

бесформенного окровавленного искромсанного тела». И я все

подписывал до 16 ноября 1939 г. Я отказываюсь от своих по-
казаний, так выбитых из меня и умоляю Вас, главу Правитель-
ства, спасите меня, верните мне свободу. Я люблю мою Ро-
дину и отдам ей все мои силы последних годов моей жизни.

Вс. „МЕЙЕРХОЛЬД-РАЙХ.

Фото Е. Халдея.

* Сноска эта для обеих сносок заявления от 2. 1. 1940 г.
Меня здесь били— больного шестидесятишестилетнего старика,
клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом били по пятнам и
по спине; когда сидел на стуле, той же резиной били ПО НОГАМ
(сверху, с большой силой), и по местам от колен до верхних
частей ног. И в следующие дни, когда эти места ног были за-
литы обильным внутренним кровоизлиянием, то по этим кра-
сно-синим-желтым кровоподтекам снова били этим жгутом,
и боль была такая, что казалось, что на больные чувствитель-
ные места ног лили крутой кипяток (я кричал и плакал от бо-
ли). Меня били по спине этой резиной, меня били ПО ЛИЦУ
размахами с высоты...

Вс. МЕИЕРХОЛЬД-РАИХ.

Два мига из жизни

Мастера. Таким его

запомнили

на репетиции.

В июне 1939-го
он был доставлен

на Лубянку.

«Учителя    Бубуса»,   натуральный   бассейн   с

водой в спектакле «Рычи, Китай!».

Кроме итогов, имелись перспективы. Для

Мейерхольда проект настолько же завершал

сделанное, насколько начинал предстоящее.

Вырастая из обжитых очертаний прежних

спектаклей, он предназначался не для повто-

ров подобного же, а для завтрашних пои-

сков. Нерешенные творческие проблемы Мей-

ерхольд переносил в практику будущего. Как

вспоминал А. Гладков, Мейерхольд соби-

рался на фронтоне нового здания высечь слова

Пушкина: «Дух века требует важных пере-

мен и на сцене драматической».

Предвкушая и готовя встречи с Шекспиром,
Пушкиным, Маяковским, Мастер обновлял возмож-
ности режиссуры и на путях новой, современной
политической драмы,— начиная от «Списка благо-
деяний» Ю. Олеши и «Вступления» Ю. Германа и
кончая задушенным спентаклем «Одна жизнь» по
роману Н. Островского «Как закалялась сталь».
По-прежнему выпускались постановки русской
классики: «Свадьба Кречинского», вечер чехов-
ских шуток «33 обморока», новая версия «Горя
уму». В близкой связи с событийно прозвучавшим
тогда почином Горького — изданием серии рома-
нов «История молодого человека XIX столетия»—
возникали мотивы спектаклей Мейерхольда: раз-
вертывались драмы Чацкого из «Горя уму» и Ар-
мана из «Дамы с камелиями», Арбенина из новой
редакции «Маскарада» и Германна из «Пиковой
дамы». Развертывались, однако, не кан наполео-
нада, а как азартная игра в штосе, где ставкой
была собственная жизнь: но даже выиграв игру,
можно было жизнь просадить. Вряд ли режиссер
сознавал до конца, что в том открывалась мета-
фора и его участи, что понятие игры поворачива-
лось для него самой рискованной стороной, что

чем выше подымался чаемый театр, тем безысход-
нее  натягивались суровые нити  судьбы.

Расправа с Театром Мейерхольда— уникаль-

ной ценностью отечественной революционной

культуры — кощунственная акция сталиниз-

ма. Целью было насильственно подавить, сло-

мить самоцветное, неортодоксальное, запугать

интеллигенцию, сбить с ног людей творчества,

достоинства и чести. Ничего общего с ленин-

ской политикой в искусстве там не было. Ско-

рее это походило на еще один поджог рейх-

стага, на зловещую провокацию оккупантов

собственной страны. Пострадало искусство.

Урон нанесли доброй славе народа, престижу

правительства, партии, общества. Отчаянная

была пора для человека, для культуры.

Когда ГосТИМ перестал существовать, руку

помощи Мейерхольду протянул шеф его юно-

сти К. С. Станиславский: пригласил Мейер-

хольда режиссировать в оперном театре своего

имени. Меньше всего это походило на частную

благотворительность, аа прощение блудного

сына. Как вспоминал г. Кристи, в сезоне

1936/37 года Станиславского спросили, кого

он считает лучшим советским режиссером. Он
хмуро ответил:

— Единственный режиссер, которого я

знаю,— это Мейерхольд.

Не один Станиславский тревожился о Мейер-
хольде. Мастера тогда Же пригласили в Ленин-
град. Здесь, в этом городе, его ценили. В доме на

набережной Карповки у него была своя постоян-
ная квартира.

Его позвал Л. С Вивьен, художественный руко-
водитель Академического театра драмы имени
А. С. Пушкина. И 29 декабря 1938 года Мейер-
хольд показал там свою третью постановочную ре-
дакцию   лермонтовского    «Маскарада».    Кое-что   в

судьбе Арбенина, гордеца и игрока, прозвучало со
сцены почти автобиографично для режиссера. Но
спектакль был глубоко лермонтовским. Критик
С Дрейден писал 3 января 1939 года в «Ле-
нинградской правде», что «режиссер стремится до-
нести до зрителя остроту конфликта, возникавше-
го между Лермонтовым и «светской чернью», го-
речь презрения Лермонтова к «маскараду» само-
державного строя». Это было сказано с большим
смыслом. В том же январе передовая статья га-
зеты «Советское искусство», обозревая .дела и дни
театрального Ленинграда, назвала меиерхольдов-
ский «Маскарад» в числе трех лучших спектак-
лей сезона.

Успех «Маскарада» позволил А. Фадееву в мае
попробовать заступиться за Мейерхольда. Он вы-
разил сожаление, что «теперешняя работа Мей-
ерхольда в театрах,— а он осуществил уже не од-
ну постановку (вспомним «Маскарад»),— замалчи-
вается критикой. В этом есть что-то глубоко не-
правильное, здесь на версту отдает «побочными
соображениями». Мейерхольд — крупный худож-
ник, он продолжает работать в советском театре,
его работу нельзя замалчивать, надо иметь ясное
отношение к тому, что он делает и делал, откры-
то критиковать неправильное, ложное и подхваты-
вать все передовое, способное обогатить совет-
ский театр».

Но ни обогатить сколько-нибудь существен-

но советский театр, ни натворить в нем новых

ошибок Мейерхольд уже не успевал.

Остались не завершены многие замыслы по-

следней поры. Вивьену не удалось привлечь

Мейерхольда к постоянной работе в Пушкин-

ском театре. На приемке «Маскарада» 18 де-

кабря 1938 года Вивьен говорил (сообщено

В. В. Ивановой):

«Я чувствую себя сегодня очень удовлетво-

ренным, потому что я все носился с идеей во-

зобновления «Маскарада» и до сих пор занят

идеей привлечения к работе В. Э. Мейерхольда.

Я скажу: у нас уже есть постановление, что он

ставит у нас советскую пьесу. Это надо уже

считать твердым. Он у нас ставит советский

спектакль, это уже ясно, — пьесу Толстого «Путь

к победе». Мы верим, что пьеса будет исправ-

лена, как надлежит, и мы хотим верить, что

это будет выигранный нами советский спек-

такль.

Я думаю,— продолжал Вивьен, — чтобы под-

нять наш театр, надо прежде всего поднять в

нем режиссерскую культуру. Трагедия теат-

ров Ленинграда заключается именно в отсут-

ствии режиссерской культуры. Плоха режис-

серская культура в Ленинграде, поэтому, не-

взирая ни на что, привлечение В. Э. Мейер-

хольда сюда необходимо, и мы должны ста-

вить вопрос перед ВКИ (т. е. перед Всесоюз-

ным комитетом по делам искусств.— Д. 3.) об

этом, потому что и сам В. Э. Мейерхольд это-

го желает, он хочет переселиться в Ленинград,

а Ленинграду он очень нужен. В Москву он

может съездить и поставить спектакль,— мы

создадим ему такие условия, только будет на-

оборот: он будет ездить в Москву, а пересе-

лится сюда...» Художественный совет поддер-

жал своего руководителя.

Можно было спорить об общем уровне режис-
серской культуры тогдашнего Ленинграда, где ра.

ботали, как-никак, и Н. П. Акимов, и В. П. Кожич,
и С. Э. Радлов, и Б. М. Сушкевич. Но не в том де-
ло. Речь Вивьена имела конкретную практическую
цель. Его виды на Мейерхольда, как знали из га-
зет, поддержал Комитет по делам искусств. Там
гонителем ГосТИМа П. Керженцевым уже не пах-
ло. Мавр сделал свое дело... и был смещен. Печать
извещала, что новую постановку Мейерхольда в
Ленинграде будут оформлять прежние его сотруд-
ники по ГосТИМу — художнин Ф. Антонов, компо-
зитор В. Шебалин.

Писатель А. Бартэн запомнил пылкий рас-

сказ Мейерхольда о задуманных им в «Пути к

победе» бурных батальных сценах с участием

моторизованных войск. Было похоже, что

Мейерхольд убеждал других и уговаривал се-

бя в неизбежности успеха. Где-то поодаль с

отсутствующим видом сидела Зинаида Райх,

окруженная молодыми поклонниками. Б. Суш-

кевич косо поглядывал на нее с председа-

тельского места. До зверского убийства Зина-

иды Райх в московской квартире оставались

считанные дни...

Увы, сталинистская пьеса Ал. Толстого, явно

не удавшаяся ее автору даже по меркам той по-

ры, вряд ли могла стать путем к победе для

Мейерхольда. Скорее то был вступительный

взнос. Но следом маячили замыслы других по-

становок на Ленинградской сцене: «Гроза»

Островского, «Борис Годунов» Пушкина,

«Гамлет» Шекспира. Проступали контуры

трагедийного спектакля большого плана.

В эти контуры отчасти вписывался еще один за-
мысел, не праздный для тогдашнего Мейерхольда
и, если вдуматься, тоже автобиографичный. С мо-
лодым актером Пушкинского театра Н. Черкасо-
вым в главной роли он собирался ставить «Кюх-
лю»  Ю. Тынянова.

Театральный старожил Б. Филиппов вспоминал,
что Черкасов потом рассказывал ему:

— Вот мечтал же я сыграть Кюхельбекера!
Юрий Тынянов даже пьесу для меня написал —

«Кюхля». Должен был ставить Всеволод Мейер.
хольд, но, к сожалению, он не успел осуществить
постановку...

Вечером 20 июня 1939 года Мейерхольд,

бледный, сильно похудевший и оттого став-

ший как будто выше своего обычного высоко-

го роста, пешком возвращался домой после

дружеской встречи на квартире у Эраста Га-

рина: тот служил тогда в Театре Комедии у

Акимова. На набережной Карповки Мастера

ожидали...

Мейерхольд был доставлен в Москву, на Лу-

бянку. Ему предъявили надуманные, чудовищ-

ные обвинения. Следствие велось, как обыч-

но — с нарушением элементарных норм закон-

ности. Это не помешало, а, напротив, помогло

следователю-палачу преуспеть в своей карь-

ере и закончить жизненный путь в генераль-

ском чине. Об этом — неописуемом — писал

А. Ваксберг в «Литературной газете».

Мастера расстреляли 2 февраля 1940 го-

да — без года полвека назад. От тех вре-

мен — наша неутихающая боль...

Д. ЗОЛОТНИЦКИЙ.
ЛЕНИНГРАД.


