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МЕЙЕРХОЛЬД И СОВЕТСКИЕ КОМ іоанторы
«Мейерхольд провозгласил, что музыка является главным ориенти-

ром в его режиссуре, и, как правило, он не изменял этому ориентиру.

Музыка была для него суверенным художественным миром, в котором

должна выстраиваться образная система оперного спектакля». Эти сло-

ва принадлежат И. Д. Гликману — историку и теоретику музыки и му-

зыкального театра — и взяты из его книги «Мейерхольд и музыкаль-

ный театр», вышедшей в Ленинградском отделении издательства «Со-

ветский композитор».

Книга написана артистично, ярко, с большим вкусом. Отдельные

главы посвящены постановке Вс. Мейерхольдом опер «Тристан и

Изольда» Вагнера, «Борис Годунов» Мусоргского, «Орфей и Эвридика»

Глюка, «Электра» Штрауса, «Каменный гость» Даргомыжского, «Соло-

вей» Стравинского, «Пиковая дама» Чайковского.

'-... Книга, выпущенная меньше года назад тиражом 10.000, уже стала

библиографической редкостью. Мы предлагаем читателям фрагменты

из главы  «Мейерхольд и советские композиторы».

Мейерхольд горячо любил Про-

кофьева ■— композитора. Любовь

эта не знала никаких колеба-

ний,    сомнений. '

Первые выступления Сергея

Прокофьева как композитора и

пианиста производили, по сло-

вам Б. В. Асафьева, «ошеломля-

ющее впечатление».

Можно с уверенностью пред-

полагать, что Мейерхольд, рабо-

тавший в императорских теат-

рах, не чаявший души в музы-

ке, не остался глухим к той «бу-

ре», которая была поднята Про-

кофьевым. Он, конечно, позна-

комился с творчеством молодого

композитора, слушал, по всей ве-

роятности, два фортепианных

концерта с участием автора,

«Гадкого утенка», «Сарказмы»,

Скифскую сюиту, наделавшую

так много шума.

Именно на этом фоне «Игрок»

не показался Мейерхольду чрез-

мерно сложным, «непознавае-

мым», и он в числе немногих де-

ятелей музыкального театра вос-

торженно принял оперу, вступив

в длительную, упорную, поисти-

не самоотверженную борьбу за

ее утверждение на сцене.

По странной игре судьбы Про-

кофьев через двадцать лет после

создания «Игрока» вернулся ^ к

родственной теме, воплощенной в

«Пиковой даме» Пушкина, кото-

рую так высоко ценил Достоев-
• скии, — написал музыку к кино-

фильму «Пиковая дама», съемки

которого не были завершены.

Почти одновременно Мейер-

хольд поставил «Пиковую даму»

Пушкина — Чайковского. Обоих

художников объединил интерес

к трагической участи Германна,

ставшего некоторыми гранями

своего характера прообразом '

Алексея Ивановича в романе До-

стоевского.

Дело в том, что Достоевский,

на мой взгляд, предвосхитил те-

му несовместимости двух страс-

тей Германна, существующую в

опере Чайковского.

Параллели напрашивались са-

ми собой, но Прокофьев не об-

молвился о них ни одним сло-

вом. Более того: обладая литера-

турным талантом, он тем не ме-

нее не счел нужным объяснить

свое понимание художественной

сущности любимого романа.

Эту проблему Мейерхольд так-

же   обошел    полным молчанием.

В краткой автобиографии Про-

. кофьев сообщает в бесстрастном,

деловом тоне: «Я перечел «Игро-

ка», сделал либретто и осенью

1915 года принялся за сочинение

музыки (начал я из середины

1-го акта, от слов «добродетель-

ный фатер»)».

Когда читаешь эти строки, соз-

дается впечатление, что Про-

кофьев не испытывал никаких

трудностей при сочинении либ-

ретто, хотя роман Достоевского

таит в себе много недосказанно-

го, загадочного, особенно в очень

сложных взаимоотношениях По-

лины и Алексея, Полины и Де

Гриё, Астлея и Полины. Но, по-

Еидимому, это не смущало ком-

позитора, исполненного неуемной

энергии, феноменального твор-

ческого напора. Уверенной рукой

он развязывал тугой сюжетный

узел. Камнем преткновения вре-

менно послужила лишь картина

в игорном доме, которой Про-

кофьев придавал очень большое

значение и которая стала пред-

метом его гордости, хотя во вто-

рой редакции оперы и она под-

верглась изменениям после кон-

сультации у Мейерхольда.

«Игрок» писался с горячим ув-

лечением, в стремительном тем-

пе и был завершен в клавире за

пять с половиной месяцев, к вес-

не 1916 года.

Петроградская пресса оповести-

ла читателей о предегоящей в

недалеком будущем премьере

«Игрока», и в мае 1916 года Про-

кофьев дал газетам интервью,

проникнутые столь характерным

для него оптимизмом. Он говорил

корреспонденту газеты «Бирже-

вые ведомости», широко освещав-

шей дела театральные: «Сюжет

«Игрока» Достоевского меня уже

давно занимал, тем более, что

эта повесть, помимо захватыва-

ющего сюжета, почти вся состо-

ит из диалогов, что дало возмож-

ность оставить в либретто стиль

Достоевского. Заботясь очень о

сценической стороне оперы, я по-

старался по возможности не зат-

руднять певцов излишними ус-

ловностями, чтобы дать свободу

их драматическому воплощению

партий.

По той же причине оркестров-

ка будет прозрачна, дабы было

слышно каждое слово, что осо-

бенно желательно, если принять

во внимание бесподобный текст

Достоевского. Я считаю, что обы-

чай писать оперы на рифмован-

ный текст является совершенно

нелепой условностью. В данном

случае проза Достоевского ярче,

иьш-у клее и убедительнее— любого

стиха».

Мейерхольд был захвачен вы-

сказываниями Прокофьева по

поводу важнейшего значения

слова в оперном искусстве.

«Игрок» представлялся Мей-

ерхольду тем произведением, ко-

торое открывает новую страни-

цу в истории музыкального те-

атра.

Мариинский театр, принявший

«Игрока», поручил поставить его

режиссеру Н. Н. Боголюбову, а не

Мейерхольду, быть может, пото-

му, что в это время последний

был занят выпуском «Каменного

гостя» Даргомыжского (премьера

27 января 1917 года), «Женить-

бы» Мусоргского в концертном

исполнении (премьера 24 февра-

ля 1917 года), «Маскарада» (пре-

мьера 25 февраля 1917 года). (На-

до было обладать уникальным

режиссерским профессионализ-

мом, чтобы одновременно рабо-

тать над тремя спектаклями и

выпустить их, что называется,

залпом).

Уплывшая было из рук Мей-

ерхольда опера Прокофьева не-

ожиданно, правда, на очень ко-

роткий срок, вернулась к нему.

1 февраля 1917 года газета «Бир-

жевые ведомости» сообщила: «Ре-

жиссер Боголюбов отказался от

постановки «Игрока» С. С. Про-

кофьева по причине того, что ему

предложили ставить оперу в

старых сборных декорациях или

сукнах. Опера передана Мейер-

хольду и Головину».

Но радость Мейерхольда ока-

залась преждевременной. Работа

над «Игроком» была приостанов-

лена.

Восемь лет спустя в Докладе об

«Учителе Бубусе» Мейерхольд с

горечью рассказывал: «Прокофь-

ев вызвал среди артистов Мари-

инского театра бунт — они ска-

зали: «Это дрянь, мы это испол-

нять не будем»; театр заставили

эту оперу снять, и ее сняли.

Единственный человек, который

держал эту вещь в руках и

убеждал всех, убеждал админи-

страцию и всех заставлял петь,

это был Алчевский. Но он вско-

ре умер и не смог этого осуще-

ствить». (И. А. Алчевский, очень

высоко ценимый Прокофьевым,

был назначен на партию Алек-

сея).

В каждом письме по поводу

«Игрока» Мейерхольд, не счита-

ясь со своим высоким положени-

ем, уверял театральных админи-

страторов, что он будет ставить

эту оперу не на скорую руку,

что его замысел опирается на

тщательное изучение материала.

Подобно блудному сыну, ре-

жиссер решил вернуться в быв-

ший Мариинский театр для по-

становки «Игрока». В письме к

директору ленинградских акаде-

мических театров 3. И. Любин-

скому из Ниццы, датированном

31 октября 1928 года, он сообща-

ет, что по возвращении в Москву

в середине ноября им в содруже-

стве с художником В. А. ПІеста-

ковым будут подготовлены макет

и режиссерская экспликация

«Игрока». В письме этом даются

и другие важные сведения о

встрече с Прокофьевым: «Я имел

в Париже два свидания с С. С.

Прокофьевым, который лично

проиграл мне всю оперу в новом

варианте и который вручил мне

список характеристик действую-

щих лиц. Когда врачи указали

мне на необходимость проделать

после лечения в Виши Nachkur

(дополнительный курс лечения

(нем.). — И. Г.) на юге Франции,

я выбрал для отдыха Ниццу, с

тем чтобы иметь возможность

побывать в Монте-Карло и по-

наблюдать в этом знаменитей-

шем притоне игроков рулетки

все то, что можно было бы в

творчески переработанном виде

показать в «Игроке».

Есть что-то наивно-трогатель-

ное в подробности, касающейся

поездки в Монте-Карло: режис-

сер с мировым именем просит

администратора поверить в его

усердие! Вместе с тем необходи-

мо снова обратить внимание и на

то, что Мейерхольда в будущем

спектакле сильно занимали сце-

ны в игорном доме, что, по-види-

мому, было поддержано Про-

кофьевым, который высоко це-

нил эти сцены.

Увещевательное письмо Мей-

ерхольда, одна ко, действия не

возымело, хотя театр создал по-

становочную группу, в которой в

качестве сорежиссера намечался

С. Э. Радлов, а дирижера <— В. А.

Дранишников.

Добиваясь «максимального со-

вершенства» «Игрока», Прокофь-

ев привлек к сотрудничеству

Мейерхольда, видя в нем буду-

щего постановщика своей оперы.

Рекомендации режиссера нашли

воплощение в создании терпкой,

азартной, взвинченной атмосфе-

ры игорного дома и отчетливой

индивидуализации фигур игро-

ков, чья психология, повадка,

мимика, жестикуляция стали

предметом наблюдений Мейер-

хольда (они ему понадобятся при

постановке «Пиковой дамы»

Чайковского).

В 1929 году Мейерхольд был

приглашен в Большой театр в

качестве художественного кон-

сультанта, тем самым подчерки-

валась его нерасторжимая связь

с музыкальным жанром (впо-

следствии в этой должности со-

стояли Б. В. Асафьев и Д. Д. Шо-

стакович). Мейерхольд надеялся,

что ему удастся в одном из луч-

ших театров страны осуществить

свои заветные режиссерские

мечты, и сразу же подумал о

Прокофьеве. Но, держа в запасе

«Игрока», он решил на первых

порах поставить совместно с из-

вестным танцовщиком А. М. Мес-

серером прокофьевский балет

«Стальной скок» в новой драма-

тургической редакции.        Его

прельщала современная совет-

ская тематика этого произведе-

ния, за которое лондонские газе-

ты (летом 1927 года) назвали

Прокофьева «апостолом больше-

визма».

Однако уже на первой стадии

работы режиссер потерпел фиас-

ко, и отнюдь не по художествен-

ным мотивам. На его постановоч-

ный замысел и на' музыку Про-

кофьева      свирепо     обрушились

представители РАПМа (Россий-

ской ассоциации пролетарских

музыкантов). Об этом с возму-

щением и душевной болью Мей-

ерхольд рассказывает в письме к

директору Большого театра Е. К.

Малиновской,           датированном

1 сентября 1930 года. Письмо это

представляет собой большой ин-

терес как человеческий доку-

мент; оно также объективно ос-

вещает неблагополучие на музы-

кальном фронте, на котором вре-

менно заняли господствующее

положение вульгарные социоло-

ги, размахивавшие критической

дубинкой. «Я предложил для

«Стального скока», —пишет Мей-

ерхольд, — новую сценическую

схему. Меня два-три раза за-

ставляли рассказывать мои за-

мыслы, но пролетарские музы-

канты пытались опорочить это

замечательное произведение С. С.

Прокофьева, а надо мной просто

издевались. Надо же было дойти

до такого идиотизма: пролетар-

ские музыканты искали в моих

замыслах к «Стальному скоку»

«правый уклон», прикрываемый

тогой левых фраз. В борьбе с

этими демагогами я потерял свое

здоровье».

Аргументация «пролетарских

музыкантов» напоминает сквер-

ный анекдот, но от этого Мейер-

хольду было не легче. В его жа-

лобе слышатся нотки усталости

и бессилия, столь, каза-

лось бы, чуждые его воинствен-

ной натуре. Потерпев поражение

со «Стальным скоком», Всеволод

Эмильевич по-прежнему не те-

ряет надежды на «Игрока». При-

вязанность к этой опере оказа-

лась сильнее его личных интере-

сов, и в цитированном письме к

Е. К. Малиновской он выразил

готовность передать свой замы-

сел С. Э. Радлову, лишь бы «Иг^

рок» появился на сцене: «Игро-

ка» совместно со мной прораба-

тывал С. Э. Радлов для ленин-

градской оперно-балетной сцены.

В Ленинграде Радлова выпирали

«интриганы». Надо его репута-

цию восстановить. Надо пору-

чить ему постановку «Игрока».

Я готов снова передать ему все

мои замыслы. Я очень много ра-

Гютал над «Игроком» С. С. Про-

кофьева, давая этому замеча-

тельному сочинению сценическое

оформление. Мне ужасно обид-

но, что так пренебрежительно

отнеслись заправилы Ленинград-

ской оперы к этому моему ре-

жиссерскому onus'y. Ведь над

такими трудными, как «Игрок»

Прокофьева, вещами приходится

очень много думать, а потом по

капризу «начальников», по недо-

разумению такие работы броса-

ются на ветер».

Совершенно очевидно, что ду-

шевная травма, нанесенная

Мейерхольду, не заживет, но он

делает благородный, великодуш-

ный жест и во имя спасения

«Игрока» предлагает вместо себя

Радлова. Правда, трудно понять

ход мысли Мейерхольда. Разве

он сам, находившийся на верши-

не режиссерской славы, не коти-

ровался в Большом театре, буду-

чи его художественным консуль-

тантом? Как раз в описываемое

время всемирно известный не-

мецкий дирижер Отто Клемпе-

рер пригласил его в Берлин для

совместной оперной постановки.

Акции режиссера были очень

высоки, но, может быть, он учи-

тывал неблагоприятное отноше-

ние Большого театра к «Игро- '

ку», и приглашение неизвестно- 1

го в Москве Радлова могло бы

вызвать меньше толков в труп-

пе. Так или иначе, но инициати-

ва Мейерхольда одобрена не бы-

ла.

Опера Прокофьева   отпугивала

своей  новизной    и    сложностью,

она     казалась   менее  доступной,

чем «Воццек» Альбана Берга или і

«Любовь    к    трем    апельсинам», |
поставленные в бывшем    Мари-

инском театре. В памяти многих

была    еще    свежа    реакция    на

«Игрока»    со    стороны    актеров '

этого театра: не столь давно они

почти единодушно назвали    эту

оперу  «дрянью».  А  ведь хорошо

известно,    что    особая вредность

предрассудков состоит в том, что

они живучи.

Ответственный за /номер члеі


