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Я немедленно отправился в театр

/Розовского за билетами на премьеру,

размышляя на ходу: знают ли нынеш-

ние молодые люди, что Триумфаль-.

ная площадь — это площадь Маяков-

ского, что здание Концертного зала

имени Чайковского строилось по пер-

воначальному замыслу Мейерхольда

и было в некоторых подробностях

рассчитано на задуманные им поста-

новки «Гамлета» и «Бориса Годуно-

ва»... Мои сомнения оказались напрас-

ны: зрители вроде бы ждали премье-

' ры, потому что раскупили билеты на

три ближайших представления, и кас-

сирша предложила мне подождать не-

делю. Я был скорее обрадован, чем

огорчен, потому что в том самом, лю-

бимом мною театре на Триумфаль-

ной   аншлаги случались не всегда.

Проследил бы кто-нибудь историю

образного мышления зрителей. Какая

это драматическая, а то и трагедий-

ная история — смена непонимания —

пониманием, отчужденности — лю-

бовью.

Вот на сцене появляется молодой

человек в пестром костюме — откуда

появляется? Из «Балаганчика», может

быть? Или из «Шарфа Коломбины»?

Или из «Маскарада»? Скажем так: из

фантазии режиссера. Узнается ли в

нем Мейерхольд? Спасибо уже за то,

что Сергей Десницкий не пытается

изобразить гения. Хорошо «вписыва-

ет» себя в сценическое пространство,

чему и учила любимая Мастером био-

Но приглядевшись к нему, пооб-

щавшись с ним — а мне посчастливи-

лось представлять в художественно-

политическом совете Гостнма газету

«Советское искусство», предшествен-

ницу «Советской культуры» с 1930

года по день закрытия театра в 1938

году, — обнаруживал в нем художни-

ка, бесконечно далекого и от сноба в

феске, и от политработника в красно-

армейском шлеме. Сквозь пестрое

разнообразие его трансформаций

просматривалась личность неизменно-

го энтузиаста, вечно охваченного одной

страстью, единственной за всю жизнь,

как любовь к жене, Зинаиде-  Райх.

Он был на редкость цельной лич-

ностью. Скептически-язвительный,

взрывающий все стереотипы на сво-

ем пути, решительно все подвергаю-

щий сомнению, даже свои вчерашние

утверждения. На самом-то деле он

был не скептиком, а энтузиастом, и

очень наивным. Кто-то из символи-

стов, с которыми он сошелся в моло-

дости, называл его верующим, атеи-

стом. Точно сказано. Он и в револю-

цию верил наивно, но тщательно

скрывал свою наивность. Он ведь был

по складу дарования поэтом.

Не случайно самые большие режис-

серские успехи связаны у него с Бло-

ком, Лермонтовым, Метерлинком,

Верхарном. Прозаиков — Островско-

го, Гоголя — он перекладывал на язык

поэзии: знаменитые мейерхольдов-

ские постановки «Леса», «Ревизора»

суть транскрипции прозы на поэтиче-

ский язык, отсюда восторг одних зри-

телей, гнев других. Страстность, одер-

жимость, но никак не снобизм — зер-

но его характера и его творчества.

Мейерхольд видел в биомеханике

не просто тренировочный комплекс

для актеров — он мечтал о гар-

монично развитом, великолепно вла-

деющим своим телом человеке буду-

щего. Пусть люди на улице, сказал

он однажды, по походке узнают

мейерхольдовцев. Он верил, что сце-

на может преобразить мир, изменив

психологию людей — в уюте домаш-

него спектакля, как и в массовом

представлении. Пресса неутомимо

призывала к бдительности, к клас-

совой ненависти, к разоблачению

врагов. Мастер строил планы едине-

:шя  людей  могуществом   Искусства.

Театр на Триумфальной не осуще-

ствился. Тем не менее у него вырас-

тают новые и новые ветви. Просле-

дить бы преемственность распростра-

нившихся по всему свету больших и

малых ветвей, выросших из срублен-

ного черными силами ствола. Надо

при этом иметь в виду, что и сам

Мейерхольд органично произошел от

Станиславского, о чем много раз

говорил и писал, а от него произо-

шли театры-студии второго, третьего

и уже бог весть   какого   поколения.

Марк Розовский — один из потом-

ков, и не потому, конечно, что

не нуждается в занавесе, обнажает

пружины спектакля перед зрителя-

ми, призывает зрителей быть сотвор-

цамн представления. Его родство

авангарду 20-х годов в том, что он не

подвержен ипохондрии, как многие со-

братья по профессии.

Помню спектакль, с которого —

если не ошибаюсь — началась исто-

рия Театра у Никитских ворот, — это

был   «Дневник   Нины  Костериной».

предрек трагедию Мейерхольда.

Что ж, право автора — строить

действие на том, что представляется

ему самым характерным, но вот что

произошло в 1930 году, когда Мейер-

хольд и Райх были в Берлине и соби-

рались домой. Михаил Чехов убеждал

Всеволода Эмильевича не ехать в Со-

ветский Союз, говорил в страшном

волнении, что там его   расстреляют.

'

•  Недавно на театральных афишах появилась фамилия Всеволода Мейерхольда?

причем сразу дважды. На одной—/Театр у Никитских ворот, руководимый Марком"

Розовским, сообщал о премьере спектакля ̂ Триумфальная площадь* — сцениче-

ской фантазии, посвященной/Иейерхольду; другая— объявляла о начале деятель-

ности Экспериментального объединения, взявшего имя великого режиссера.

механика. А когда ему нужно похо-

дить на Мейерхольда, он прикладыва-

ет к голове подобие маски с неповто-

римым профилем. Если бы режиссер

искал исполнителя этой роли, всем

отвечающего редкостной модели, спек-

такль никогда не состоялся бы.

Курьезный, малоизвестный случай.

Когда отмечалось пятилетие Гостима,

молодая режиссерская бригада, соб-

равшая ретроспективу из фрагментов

спектаклей разных лет, настаивала на

том, чтобы Всеволод Эмильевич сам

сказал хотя бы несколько слов со

сцены. Он упрямо отказывался, но

ребята были настойчивы, и Всеволод

Эмильевич выехал на сцену на мото-

цикле с коляской. Но страшно, необъ-

яснимо, панически боялся при этом

показываться зрителям, поэтому на-

хлобучил на голову шлем, прикрыл

лицо громадными шоферскими очками,

промчался в таком виде по централь-

ному проходу партера и вылез из ко-

ляски у своего кабинета. Там снял оч-

ки и спрашивал всех подряд: «Ну как

я выглядел?» Даже . Мейерхольд не

решался сыграть Мейерхольда.

Какой он был? Живописцы изобра-

жали его то капризным питерским ден-

ди, то кем-то вроде фокусника или

гипнотизера, то снобом в турецкой

феске; фотографы снимали то в фу-

ражке с красноармейской звездочкой,

то в поношенной толстовке, интелли-

гентской униформе 20-х годов. А еще

он придумал для себя такую костюми-

ровку: выходил на поклоны в перема-

занной масляными красками робе, буд-

то только что красил декорации. А

еще появлялся в Наркомпросе с на-

ганом на боку, как бы готовый отра-

жать нападение контрреволюционеров.

Что поделаешь — артисті Не мог не.

играть!

Не стану утверждать," что актеру

Сергею Десницкому удались все эти

метаморфозы в образе Мастера — да

таких задач спектакль перед ним и

не ставит. Уловить, передать нечто

мейерхольдовское в порученной ему

архитрудной  роли — это уже  многоі

У него в спектакле есть антипод,

второй полюс драматического тока —

в программке он назван Ревизором.

Никакого отношения к гоголевскому

персонажу он не имеет. Это та сила,

ноторая ненавидела и всегда пресле-

довала . художника плебейским

невежеством, рождающим то подо-

зрительность, то зависть. На Ревизо-

ре полувоенный китель, и это могло

бы освободить актера от забот

о дальнейшей характеристике. На

этот раз ни режиссер, ни актер

В. Долинский к персоне Сталина

не адресуются. Их занимает аноним-

ное олицетворение злобного и торже-

ствующего невежества.

По мере развития действия все

больше прорастает в спектакле мо-

тив сопротивления Мастера бескрай-

нему цинизму. Мотив мученической

стойкости, вытеснившей страх, боль,

отчаяние.

Мастер становится именно таким

человеком, какого, по его замыслу,

должен в самой жизни породить Те-

атр.  .

Вот тут надо вернуться к символи-

стам. К какому искусству призывал

Вячеслав Иванов, учитель русского

символизма? К искусству, которое он

называл не изображением ' жизни,

а жизнетворением. На меньшую цель

ни Иванов, ни Блок, ни Белый, ни

Брюсов не соглашались. Пересозда-

вать силою искусства человеческие

души — в этом видели они смысл

своего служения людям. С годами

символизм перестал занимать мысли

Мейерхольда, но вера в искусство,

способное работать на переустройство

человеческих душ, осталась с ним

навсегда.

Он был построен на документальной

основе — на биографии юной парти-

занки, служившей стране тем более

мужественно, что именно ее страна

обидела несправедливо и жестоко,

замучив отца в ГУЛАГе. Случившее-

ся для нашего общества трагически

характерно. А то, что пьесы режис-

серу не понадобилось, тоже харак-

терно для Розовского: он ставит.с ус-

пехом прозу Владимира Высоцкого,

«Мертвые души» в моноспектакле

Александра Филиппенко, и возникает

представление, близкое по духу, по

сценической форме моноспектаклям

Яхонтова. А ведь Яхонтов — прямое

наследование искусства Мейерхольда,

одна из прекрасных его ветвей. Ду-

маю, Яхонтов непременно выступил

бы в «Квартире № 8» — Театре у Ни-

китских ворот.

Гостим был создан режиссером,

жившим, как многие люди того вре-

мени, будущим. Несколько раз в год

в витринах улицы Горького выстав-

лялись прекрасно исполненные про-

екты стадионов, проспектов, аэровок-

залов, чтобы москвичи знали, ь ка-

ком городе они будут жить. Сегодня

молодые люди больше отзываются на

образы прошлого, на дворянские

особняки и северные часовни, на

предания старины. А улицу Горького

переименовали обратно в Тверскую,

что тоже наивно, потому что Твер-

ской нет давно!

А вот старая Триумфальная пло-

щадь оказалась в самом деле триум-

фатором — в чем? В том, что связав-

ший с нею свою жизнь Мастер жил

и умер, одолев страх смерти. Где тра-

гедия, любил он повторять учени-

кам, — там великолепие жизни. Прой-

дя через немыслимые пытки, он все-

таки отрекся от ложных показаний на

людей, которых любил всей душой, —

на Шостаковича, Олешу и других

спутников жизни. И этим бросил вы-

зов своим мучителям.

В спектакле нет эпизода,   который

Вероятно, так ' и будет, отвечал

Мейерхольд, но он поедет." — Почему

же? — С юности живу по законам че-

сти,— так или примерно так отвечал

Мастер.

Вот это и было сутью его лично-

сти и его искусства. Горчайшим три-

умфом его жизни. Как Пастернак, он

заплатил жизнью за торжество своего

искусства.

...Внучка Мейерхольда Мария

Александровна Валентей, воле которой

мы обязаны тем. что вышли в свет

один за другим тома «мейерхольдиа-

ны», долго, упрямо искала место по-

гребения деда, а когда убедилась, что

этого места не найти, потому что оно

воровато спрятано по велению одного

из «ревизоров», выкопала горсть зем-

ли из-под тюремной бутырской стены

и смешала все с землей на могиле

любимой жены Всеволода Эмильеви-

ча, вписав его фамилию в надгробие.

Ее вызвали в администрацию Вагань-

кова и грозно спросили: «Какое пра-

во вы имели это сделать, ведь вы

знаете, что Мейерхольд здесь не похо-

ронен?» — «А вы можете сказать, где

он похоронен?» Очередной «реви-

зор» умолк, и надпись осталась. Мне

кажется, есть в этом поступке внучки

сходство с поступком Антигоны —

древние умели дорожить честью. Об

этом спектакль в «Квартире N° 8»

впрямую не рассказывает, но застав-

ляет думать.

Яков ВАРШАВСКИЙ.

ф Сцена из спектакля *Триужфаль-

ная площадь*. Мастер — Сергей Дес-

ницкий.

ф Мастер и Ревизор — Владимир

Долинский.


