
■к
Затевая в конце 1938 года-

вместе с Берия игру в отте-

пель, генсек опасался, что на-

род поймет его неправильно и

некоторые граждане, из особо

неустойчивых, выйдут из по-

виновения. А видь товарищ

Сталин вполне искренне готов

запретить репрессии, и если

бы не происки врагов...

Доказательства? Взять хотя

бы шпионское гнездо в Нар-

комате иностранных дел. Од- ■

нако; поставить с помощью

Лаврентия 4 Павловича и его

подручного Богдана Кобулова

новый судебный спектакль с

участием дипломатов не уда-

лось. Тогда вождь обратил

свой -взор (в который раз!) на

творческую интеллигенцию.

Его гордость — Союз совет-

ских писателей — под угрозой.

В эту послушную когорту гра-

фоманов проникли диверсан-

ты, онч, собираются взорвать

-Союз изнутри: Михаил Коль-

цов, Исаак Бабель, Борис Па-

стернак, Юрий Олеша, Илья

Эренбург,, Валентин Стенич...

К ним г 'Лимкнули видные де-

ятели ^/зыки, кино, театра:

Дмитрий Шостакович, Сергей

Эйзенштейн, Алексей Дикий,

Всеволод Мейерхольд... Впро-

чем, не .важно, кто к кому

примкнул, важно установить

их свр- Ѵу Троцким. Вот кто

разлап^... Ѵои творческие со-

юзы. Пока'мы им безответст-

венно анодировали, они со-

здали рг^ётвленную троцки-

стскую ' ріанизацию. Актив-

ным собирателем антисовет-

ских сил оказался Мейер-

хольд.

Сталин боялся самого рево-

люционного духа, заложенно-

го в этом гении режиссуры.

Ведь он вершил революцию на

сцене задолго до семнадцатого

года. Слава его как лидера но-

вого театра п оешагнула гра-

ницы Род . Весьма не-

скромно. Д '■'--. ще одно досад-

ого деятеля —
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В доме режиссера постоян-

но собирались деятели культу-

ры, бывали иностранные гос-

ти. Слежка за Мейерхольдом

началась еще в годы двадца-

тые, при Ягоде, продолжалась

при Ежове, от него эстафету

принял Берия. Первый тяж-

кий удар по Мейерхольду при-

шелся щ. тридцать седьмой

год, пос; разгромной статьи

Кержені ц на в "Правде" 17 де-

кабря. Тотчас газеты устроили

очередь ? щэлитический ша-

баш: ""■ эй театр не нужен

сов-гтсксліу зрителю", "Разоб-

лаченные пустоцвет", "Путь

ошибок", "Мертвая система",

"Мейерхольдовщине не место

в советском искусстве"...

Вскоре зачинателя погрома

Кержени за сместят с поста

председа. уія Комитета по де-

лам искусств: его очернит

Жданов — грубо, цинично, в

сталинском духе. Старший

надзиратель по вопросам иде-

ологии обвинит старого боль-

шевика ч либерализме, в по-

творстве мейерхольдовскому

"трюкачеству". На^ сей счет

Жданов получит соответству-

ющее указание. "Идеолога"

поддержит ассистент Берия

Джафар Багиров, выступив-

ший в роли народного депута-

та. Запланированную точку

поставит председатель Сов-

нарком молотов. Эту сцену

ансамбль присяжных прово-

каторов разыграет на очеред-

ной сессии Верховного Совета

СССР.

В январе 1938 Мейерхольда

лишили театра, и тогда же у

Сталина созрело решение аре-

стовать режиссера. Об этом

свидетельствует К. Зелинский

— со слов секретаря правле-

ния ССП Александра Фадее-

ва. Тот имел неосторожность

положительно отозваться о

деятельности Мейерхольда, и

генсек вызвал его к себе. Ста-

лин дал ему возможность оз-

накомиться с показаниями

арестованных М. Кольцова и

командарма 2-го ранга И. Бе-

лова. Оказывается, Мейер-

хольд был агентом иностран-

ной разведки... И Сталин со-

іщил Фадееву — разумеется,

конфиденциально — о наме-

рении арестовать режиссера-

шпиона.

Показания о троцкистских

связях Мейерхольда требова-

ли и от его ученика Л. Варпа-

ховского, арестованного вслед

за его женой, пианисткой.

Арест Мейерхольда после-

довал 21 июня 1939 года, вско-

ре после выступлений Всево-

лода Эмильевича на первой

Всесоюзной конференции ре-

жиссеров. Вышинский, став-

ший свидетелем крамольных

оваций в честь Мейерхольда,

Сегодня мы

публикуем
еще одну главу

из новой книги
Антона АНТОНОВА-
ОВСЕЕНКО
"Театр Иосифа
Сталина".
На сей раз
на подмостки

бериевских
застенков выведен

Все по закону. Так же, как по-

явление военного прокурора

Белкина. Но и этот статист на-

значен с недоброй целью: вме-

сте со следователем Шибко-

вым они вымогают у несчаст-

ного подтверждение прежних

показаний.

Мейерхольда перевели уже

в Бутырскую тюрьму, он начал

приходить в себя и обратился с

протестом к прокурору Союза:

для ознакомления с делом ему

дали ничтожно мало времени

и, применив психическую ата-

ку, исказили ответы, вновь

подвели под самооговор и кле-

4
Мейерхольда казнили на

другой день после судебного

заседания.

...Царская охранка полагала

пребывание мятежного ре-

жиссера в Петербурге опас-

ным для трона. Однако Мей-

ерхольд был принят на импе-

раторскую сцену и вместе с ху

дожником Головиным создал

шедевры театрального искус-

ства. Сталинская охранка дей-

ствовала иначе. Всемирно из-

вестный режиссер Гордон

Крэг писал по поводу гонений

на Всеволода Мейерхольда,

чей гений высоко ценил:

"КАДРОВЫЙ ТРОЦКИСТ" -
ВСЕВОЛОД МЕЙЕРХОЛЬД

донес об этом генсеку. И зам-

кнул смертельное кольцо.

Сохранилось постановле-

ние об аресте с визой наркома

комиссара ГБ 1-горангаЛ. Бе-

рия — специальным синим

расстрельным карандашом:

"Утверждаю". Перед этой ди-

рективной визой стоит другая,

младшего по чину начальника

следственной части НКВД ко-

миссара 3-го ранга Б. Кобуло-

ва: "Согласен". В его кабинете

проходили первые допросы.

"Клали на пол лицом вниз,

резиновым жгутом били по

пяткам и по спине, когда си-

дел на стуле, той же резиной

били по ногам... Меня били по

лицу размахами с высоты".

Это — из письма Мейерхольда

Молотову. В памяти несчаст-

ного остался еще один "до-

прос", спустя три недели.

"Когда эти места ног были за-

литы обильным внутренним

кровоизлиянием, то ло этим

красно-синим-желтым крово-

подтекам снова ойли жгутом,

и боль была така». что каза-

лось ...на эти места-яиіп' кру-

той кипяток (я кричал и пла-

кал от боли)".

Знакомые, слишком знако-

мые детали: вспомним допро-

сы Евгения Гнедина на Лубян-

ке, в этом же кабинете Кобу-

лова, на этом же ковре. И еще

одна деталь бериевской след-

ственной технологии — при-

менение химических препара-

тов. Не случайно Мейерхольд

жаловался прокурору: "На до-

просе 9 ноября 1939 года я

опять потерял власть над со-

бой, мое сознание опять было

затуманено. Меня охватила

истерическая дрожь, и я про-

ливал потоки слез".

Не станем поэтому удив-

ляться чудовищным показа-

ниям истязаемого. Он огово-

рил самого себя и дал искомые

показания на соратников,

друзей, знакомых. В деле

"троцкиста" и "шпиона"

Мейерхольда фигурировали

имена Эренбурга и Бабеля,

Михоэлса и Кольцова, Пас-

тернака и Олеши, Гарина и

Дикого, Иванова, Кирсанова,

Федина, Сейфуллиной...

Берия, по заведенному на

. Лубянке обычаю, готовил ма-

териалы впрок, предугадывая

очередные капризы Хозяина.

Дабы придать новому показа-

тельному процессу политиче-

ский размах, следователи впи-

сали в этом дело Троцкого,

Каменева, Рыкова, Бухарина,

Радека и еще раз Троцкого...

Не обошлось без заграничных

персонажей ни в чем не по-

винных японца Иошиды и

американца Грея.

Создавая эту нелепую кон-

струкцию, Сталин вместе с

Берия и Лубянскими сказите-

лями еще раз явили миру об-

разец политической фанта-

зии. Но им поверили. А те, кто

не поддался обману, молчали,

придавленные страхом.

Опасаясь преждевременной

смерти главного обвиняемого,

Берия поместил его в тюрем-

ную больницу, сменил следо-

вателя. Ктому времени, в кон-

це октября, подоспело обви-

нительное заключение, пора

знакомиться с делом — в соот-

ветствии со статьей 206 УПК.

вету. Мейерхольд цаіегориче-

ски отказался от ложных по-

казаний, сообщил о невыно-

симых пытках.

...Бумаги принимают, ппи -

няли даже письма Молотс -j и

самому товарищу Берия. Уз-

нику засветила надежда.

24 января 1940 года испол-

няющий обязанности главно-

го военного прокурора Афа-

Інасьев утвердил обвинитель-

ное заключение, которое оста-

лось без всяких изменений —

таким же, как три месяца на-

зад. Занятное игрище затеяли

функционеры смерти на поте-

ху Папе Малому и Папе Боль-

шому.

Отправляя материалы в Во-

енную коллегию, прокурор

предписал провести слушание

дела в соответствии с законом

от 1 декабря 1934 года. Как из-

вестно, этот закон, принятый

тотчас после убийства Кирова,

предусматривал для особо

опасных политических пре-

ступников смертную казнь —

без права обжалования приго-

вора. Прокурорская отметка

. была сделана обусловленным

синим карандашом.

Судебный фарс, разыгран-

ный 1 февраля, в исполнении

несменяемого Ульриха был,

как обычно, скоротечен —

Мейерхольд не признал себя

виновным, он взывал к закону

и к разуму власти.

Отказался от ложных пока-

заний, и другой обвиняемый,

Иошида... Японский комму-

нист покинул родину, где его

дважды бросали в тюрьму, он

связался в Москве со шпио-

ном Мейерхольдом, "кадро-

вым троцкистом" (что за

птичьи мозги породили сей

ярлык?). Вместе планировали

акты диверсий, террора. Ком-

мунист оговорил коммуниста:

якобы они решили убить глав-

ного коммуниста, товарища

Сталина — в ложе, во время

спектакля.

Театр абсурда? Нет, тогда

это было повседневной реаль-

ностью.

"Крысы не могут навредить

Мейерхольду. Даже если они

станут причиной его смерти".

Пришел день, история на-

звала всех крыс поименно.

Тех, кто сожрали Зинаиду

Райх — тоже.

...Ее зарезали в тот самый

день, когда супруга истязали в

лубянском застенке. Бериев-

ская служба дезинформации

поспешила распространить

слух о налете случайных уго-

ловников.

По этому же сценарию неу-

годных властям убирали и со-

рок лет спустя. Замечательно-

го поэта и переводчика Кон-

стантина Богатырева устрани-

ли тем же способом при Бреж-

н, -..е.

Преемственность...

Зинаида Райх давно досаж-

аала Сталину. Искрометный

глчнт и красота актрисы, вер-

ность опалк'рму режиссеру,

независимы.; ум — можно

лишь удивляйся долготерпе-

нию диктате ,. Она к тому же

^м^лиласьобрашаться к нему

лично, одно из писем было на

одиннадцати страницах... Рас-

сказывают — рассказ этот

вг -^лне достоверен — что в ми-

нуту досады Зинаида Никола-

евна заметила:

— Если Сталин ничего не

понимает в искусстве, пусть

обратится к Всеволоду Эмиль-

евичу...

Такое и Папа Малый нико-

му не прощал, вспомним ги-

бель незабвенного Сандро Ах-

метели.

...Опустевшая квартира

Мейерхольда приглянулась

Лаврентию Павловичу. Эко-

номку, пожилую женщину,

переселили в тюрьму, библио-

теку, собрание бесценных

книг, приказали срочно уб-

рать, вещи растащили по да-

чам лубянские мародеры ран-

гом пониже.

В свое время Мейерхольд

приобрел в этом доме в Брю-

совском переулке, в коопера-

тиве, две объединенные квар-

тиры. Берия, ра'„елив их

вновь, презентовал одну своей

любовнице, другую — лично-

му шоферу — охраннику.

Ныне на доме', где послед-

ние годы жил великий режис-

сер, установлена мемориаль-

ная доска. Однако хлопоты по

устройству здесь музея отняли

без малого сорок лет...

После войны, в 1948 году,

судьбу Мейерхольда разделил

Соломон Михоэлс. Его убили

в Минске при обстоятельст-

вах, которые никак не отне-

сешь к случайным. Следую-

щим на очереди мог стать Ни-

колай Акимов, режиссер и ху-

дожник ленинградского Теат-

ра комедии. Во время москов-

ских гастролей Сталин побы-

вал на одном спектакле и, не

досмотрев до конца, покинул

ложу. Наутро в газетах появи-

лась разгромная рецензия.

Акимова изгнали из родного

театра, расторгли все догово-

ры на постановку и художест-

венное оформление новых

спектаклей, запретили публи-

кацию его статей.

На этом сталинский гнев

почему-то иссяк...


