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ИТАЯ          двухтомник

<■ Мейерхольд репетиру-

ет», выпущенный сто-

личным издательством

«APT (Артист. Режис-

сер. Театр)», вспоминаешь мандель-

штамовские строки:

На стекла вечности уже легло

Мое дыхание, мое тепло.

Вспоминаешь потому, что в них с

редкостной драматичностью выраже-

на мысль и о хрупкости человеческо-

го существования, дел человеческих и

об их же бессмертии. И сам поэт, и

режиссер, казалось, бесследно исчез-

ли в кровавой пучине конца тридца-

тых годов. Ан нет, воскресли вновь,

«пережив» своих гонителей и палачей,

да и просто благополучных современ-

ников.

Конечно, невозможно не разделить

печали, которая высказана в первых

же строках послесловия Бориса Зин-

германа: «Ничего не поделаешь — за-

писи и стенограммы не дают представ-

ления о магии мейерхольдовских ре-

петиций, прерывавшиеся аплодисмен-

тами. Магия была в гениальных пока-

зах Мастера. По многу раз он подни-

мался на сцену, чтобы, импровизи-

руя, вдохновенно сыграть своим акте-

рам то, чего нельзя объяснить слова-

ми. Лучше один раз увидеть, чем сто

раз услышать. Но мы должны доволь-

ствоваться услышанным».

В самом деле, как не позавидовать,

скажем, тем, кто был свидетелем та-

кого эпизода на репетиции «Пиковой

дамы» в ленинградском Малом опер-

ном театре: «...Поющий Ковальский

(Герман), заканчивая последние такты

пения, одновременно и поет, и аплоди-

рует показывающему мизансцены и

движения Мейерхольду, все присутст-

вующие подхватывают его громкими

возгласами удовольствия и удивления

и долгими аплодисментами».

Однако и то великое благо, что са-

ми стенограммы сохранились и отчет-

ливо передают накал творческой стра-

сти и фантазии,   которые   вкладывал

замечательный режиссер в работу над

спектаклями и о которых сам сказал в

пору репетиций, увы, неосуществлен-

ного «Бориса Годунова»: «Мне лично

эта работа представляется горой, на

вершину которой надо взобраться, и

надо цепляться за каждую строчку,

карабкаться вверх, ломать при этом

ногти, делать мозоли».

В этом «карабканье», в этих поис-

ках наиболее выразительных сцениче-

ских решений Мейерхольд поистине

неутомим и испытывает почти дет-

скую досаду, когда ,ему напоминают о

времени, о необходимости, заканчивать

репетицию: «Мне надо найти страну,

.м'е нет регламентации труда... Анти-

профсоюзная линия, но что ж поде-

лаешь...»

Он стоически готов и к тому, что

затраченный им и актерами труд мо-

жет сказаться далеко не сразу, и дг

же парадоксально заостряет эту

мысль: «Вообще, всякий хороший спек-

такль должен идти на верный пронал

на премьере. На премьере только пла-

ны — план режиссера, план актера, но

заиграть — это нужно пуд соли съесть.

Я вижу: в «Свадьбе Кречинского»

Ильинский только начинает играть. И

я сегодня не узнаю своего плана и ду-

маю: неужели это было в плане? Там

были только корешки — и вдруг они

пустили цветение».

Нал «корешками» он хлопочет вся-

чески, упорно доискиваясь тех «золо-

тых залежей», которые, по его твер-

дому убеждению, есть у актера. Тут в

ход идет все — собственный актер-

ский и человеческий опыт, дашше те-

«Леса»
режиссера

атральные традиции, искусство «оппо-

нентов», с которыми (например, со

Станиславским) скрещивал или даже

все ещё скрещивает шпаги в ярост-

ной полемике. Мейерхольд добивает-

ся своего, как говорится, и лаской, и

таской, то многократно напоминая об
-4-

уже достигнутом тем или иным акте-

ром в других ролях, то беспощадно

высмеивая действительную или толь-

ко почудившуюся ему в участниках

репетиций «обломовщину», инерт-

і?>;сть. неспособность творчески вспых-

нуть от подносимой им «іпички» — за-

разительного замысла, выдумки.

«...Это в истории будет отмечено,—

обидчиво грозится он: — была на зем-

ном шаре такая труппа, где актеры

брезговали водевилем».

На строительные «леса», возводив-

шиеся для каждого спектакля, Мейер-

хольд щедро тратил «красное дерево»

своей фантазии и порой, пожалуй, сам

заслуживал того упрека, который од-

нажды адресовал своим помощни-

кам, усердно следовавшим методу

«мэтра»: «...Прислуга сделала пирог и

она столько туда жира напустила,

что все после обеда умерли скоропо-

стижно! потому что она вместо фунта

масла положила шесть...»

Но такова уж расточительность это-

го таланта, что мейерхольдовским

«маслом» поныне сдабриваются мно-

гие постановки.

На заключительных страницах сте-

нограмм порой можно уловить тень

наползавших туч: глухо, мимоходом

упоминается о первых ударах по Ка-
мерному театру, о недовольстве теат-

рального начальства «недостаточно

самокритичными» выступлениями са-

мого Мейерхольда. И даже от вполне

заурядно-будничной фразы о встрече

с одним из авторов известных мейер-

хольдовских постановок: «Когда я его

в последний раз видел...» отдает

жутью: ведь это могла быть, дейст-

вительно, последняя встреча с вскоре

репрессированным Сергеем Третьяко-

вым. Закрывались театры, изымались

книги, исчезали имена, обрывались

судьбы и жизни, чтобы лишь через

десятилетия возникнуть из небытия,

донести до нас свое дыхание и тепло.

Долголетняя работа составителя и

комментатора рецензируемой книги—

М. М. Ситковецкой достойно продол-

жила труд много сделавших для воз-

вращения Мейерхольда читателям

А. Гладкова, К. Рудницкого, А. Мац-

кила (как жаль, кстати, что большая

книга последнего все еще остается не-

изданной).

Андрей ТУРКОВ.


