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Г Мейерхольд сидит, окруженный "со-

трудниками". Он в жестокой задумчивос-

ти, между бровей глубокая морщина, в гла-

зах огонь негодования, на устах готовое со-

рваться проклятие.

Стук в дверь.

МЕЙЕРХОЛЬД (очнувшись).

Кто там?

Войди!

(Входит Вестник).

Зачем пришел?

ВЕСТНИК

Принес я вести важные.

МЕЙЕРХОЛЬД

Поведай их скорей!

ВЕСТНИК

В курантах нынче пишут,

Что мыслишь ты покинуть град Херсон:

"Пускай-де он от скуки погибает,

Коль труппы он моей не хочет оценить.

Свои стопы направлю в Николаев,

И скоро-де я полоню его!"

МЕЙЕРХОЛЬД

То слухи лживые!

Не мыслил я уехать!

Об этом и в курантах известил

Я публику давно. (Помолчав). Еще какие

вести?

ВЕСТНИК

О, вести важные! Усиленно толкуют,

Что стал Мефодьев труппу набирать 1

МЕЙЕРХОЛЬД

А! Из любителей.

Из горе-лицедеев?

ВЕСТНИК

Да, из любителей!

И мыслит он, предерзкий,

Игрою их затмить театр твой.

МЕЙЕРХОЛЬД (искренно хохочет).

Но где ж любители те будут подвизаться?

ВЕСТНИК

А в "Помощи"?2 Уж сцену там готовят.

До сей поры там в "тетку" лишь играли.

Теперь пойдет игра другая.

МЕЙЕРХОЛЬД (со смехом).   '

Азартная?

ВЕСТНИК (убежденно).

Азартная!

И особливо в драме!

Коль в раж войдут любители.

Не помнят

Они себя - крушат, кричат и стонут,

И мечутся по сцене, как шальные.

МЕЙЕРХОЛЬД

Но будет ли доволен грозный Купчик'

Любительской игрой? Ведь и она

"Азартна"!

ВЕСТНИК

В редакцию он вновь напишет

И пригрозит проклятьем и доносом.

МЕЙЕРХОЛЬД

И пусть его! (Помолчав). Еще какие вес-

ти?

ВЕСТНИК

Сейчас с Военного4 гонец мой прискакал

И рассказал, что там не все спокойно:

Со страхом ждут-де жители форштадта

С минуты на минуту представленья.

МЕЙЕРХОЛЬД (с ужасом).

Как? Светопреставленья?

ВЕСТНИК

Почти того. Любительскою труппой

Разыграна там будет пьеса "Тайна". 5

С Суворовской* гонец мне весть принес,

Что артистический кружок готовит ряд

спектаклей;

Поставят-де их так, что даже Станислав-

ский,

Увидя то, затрясся бы от злости

И в муках зависти всю жизнь свою терзал-

ся.

Гонец с Забалки' мне доставил весть, "

Что даже там уж начались спектакли.

МЕЙЕРХОЛЬД (с ужасом).

О, бедные херсонцы! Столько бед

Обрушиться на вас не может разом!

Подать сюда афиши всех спектаклей!

ГУРЬЕВ( Читает и не верит своим гла-

зам).

О, Мейерхольд!

Дозволь мне слово молвить!

МЕЙЕРХОЛЬД

Ну, говори.

ГУРЬЕВ

Я дам тебе совет:

Вели немедля пригласить херсонца

Из тех, которые усердно посещали

Театр твой, и расспроси его,

По сердцу ли ему любителей затея

И как он смотрит на нее. Да, кстати, разуз-

най.

Что нужно публике - комедию иль драму?

Ведь уж давно нас сей вопрос тревожит,

Так разрешим его.

МЕЙЕРХОЛЬД

Совет твой недурен. (Отдает распоряже-

На дворе февраль - мейерхольдовский

месяц. В феврале он появился на свет,

в феврале погиб. С этим месяцем та-

инственно связаны многие события

его жизни, например, давно и заштам-

пованно воспринимаемая как некое

роковое предвестье петербургская

премьера "Маскарада" со знамени-

тым "Несчастье с вами будет в эту

ночь" - 25 февраля 1917 года. На фе-

враль же - только 1903-го - приходится триум-

фальное завершение первого его режиссерского

сезона в Херсоне: торжество театра, восхищен-

ное единение критики и зрительного зала, спец-

выпуск городской газеты на китайском шелке,

серебро монограмм и "золото" благодарствен-

ных слов в прощальных адресах.

Недавно ("ЭС" № 46, 1995) в "Открытом ар-

хиве" опубликовал пьесу херсонского фельето-

ниста Михаила Линского, де-Линя, "К открытию

сезона". Сегодня - второй стихотворный опус де-

Линя. Однако это не просто еще одна страница в

судьбе^ейерхольдзследующая за предыдущей

и предваряющая очередную, - страница важная.

Ибо те пять месяцев, с сентября по февраль 1903-

04 годов, в некотором смысле тоже можно счи-

тать временем рождения Мейерхольда, Мейер-

хольда самостоятельного. Не того, о котором сам

Мастер много лет спустя скажет, что он начинал

с рабского подражания Станиславскому, а того,

которым будут восторгаться и которого будут

бить (и убьют) за независимость, за непохожесть,

жажду и способность стать и остаться самим со-

бой.

Второй херсонский сезон мало чем походил на

минувший. Со своим компаньоном Мейерхольд

расстался, Кошеверов не разделял его бурного

увлечения новой западноевропейской драмой, а

тем паче символизмом, увлечения, приобретшего

отныне вполне определенные формы. Труппа

получила название Товарищество новой драмы, и

в репертуар предполагалось включать в основ-

ном и прежде всего пьесы Метерлинка, Гауптма-

на, Ибсена, Пшибышевского, Шницлера. При-

своив труппе новое название, Мейерхольд недву-

смысленно заявил и об отказе от эстетики Мос-

ковского Художественного театра, таким обра-

зом, неизбежно становясь перед проблемой со-

здания нового сценического языка. Памятуя о не-

давнем триумфе, режиссер верил, что город пой-

мет и поддержит на этом пути. Однако уже неде-

лю спустя после открытия сезона писал А.П.Че-

хову: "Хотелось бы выбраться из этой ямы -

Херсона. Холостой выстрел!". А через месяц с

небольшим (26 октября) де-Линь опубликовал

фельетон "Иду на Вы". За этот месяц зал город-

ского театра опустел почти наполовину.

Что же произошло?

А дело в том, что Мейерхольд, то ли по нео-

пытности, то ли в увлечении, упустил из виду од-

ну деталь, оказавшуюся для многих провинциа-

лов решающей. Год назад его ждали и принима-

ли как посланца Москвы, посланца МХТ (благо,

публике не пришлось разочароваться: уроки Ста-

ниславского и Немировича их ученик усвоил и ос-

воил в совершенстве). Местні^ и театралам все

это льстило, они даже стали наз вал- іруппу хер-

сонским Художественным теат ом. 1 еперь же у

Товарищества новой драмы т, сой "крыши" не

было - Мейерхольд сам публич о от нее отрекся.

Стоило исчезнуть, рассеяться шеру всероссий-

ской славы, престижности, как ут труппы, зевая,

отвернулись первые ряды кресе і - влиятельная и

самая денежная публика. Мейе хольд сам по се-

бе, не Мейерхольд - "художесті ;нник" интересо-

вал ее гораздо меньше. Присутс вовать, а тем бо-

лее участвовать в его поисках і экспериментах

охоты не было. Если в прошло і сезоне необыч-

ный для провинции репертуар :ак бы оправды-

вался маркой Московского Хур іжественного те-

атра, то теперь он раздражал. Эт Мейерхольда

требовали развлечений. А он ю хотел развле-

кать, по крайней мере, бездумн< развлекать (воз-

можно, в чем-то перегибал палі у).

Атмосфера вокруг театра на алялась, и в кон-

це концов по городу поползли с гухи, будто труп-

па намерена перебраться в Ни солаев. Де-Линь,

по-прежнему неотступно следі вший за Мейер-

хольдом и фиксировавший в га: етных выступле-

ниях все перипетии, написал тоі ja: "Все заволно-

вались. Вспомнили поговорку: 'Что имеем - не

храним, потерявши - плачем", і решили бить че-

лом г.Мейерхольду с просьбой < статься".

14 октября состоялась премьера комедии Г.Га-

уптмана "Коллега Крамптон", и. по свидетельст-

ву фельетониста, "зрители уже не куксились. На-

оборот, они хохотали до упаду и шумной овацией

выразили г.Мейерхольду свою признатель-

ность". Три дня спустя Мейерхольд через газету

уведомил херсонцев, что уезжать никуда не дума-

ет. Все это дало де-Линю основание заключить,

что "примирение между публикой и антрепрене-

ром состоялось. Теперь все пойдет, как по маслу".

Однако не пошло, да и пойти не могло. Древний

девиз "Иду на Вы" как нельзя лучше подходил

Мейерхольду, только для него он означал не

"примиряюсь с публикой", а "с открытым забра-

лом иду в бой за публику". Мейерхольд не усту-

пал, продолжая бороться за репертуар, продол-

жая искать. Эта борьба дорого ему стоила: в раз-

гар сезона хлынула горлом кровь и врачи пропи-

сали строгий постельный режим. Тем не менее он

не сдался. И - выиграл сражение. Недовольные в

зрительный зал не вернулись, но оказалось, что

театр Мейерхольда сумел завоевать собственно-

го зрителя. Отныне и до веку залы его театра бу-

дут далеко не всегда полны, но свой зритель оста-

нется с ним навсегда.

В феврале (и снова февраль) 1904-го, подводя

итоги сезона, один из газетчиков писал: "Это бы-

ли лучшие, светлые страницы в истории херсон-

ского городского театра. (...) Несмотря на многие

неблагоприятные условия, не «даваясь на ком-

промиссы, не гоняясь за дешевым успехом и ба-

рышом, Мейерхольд энергичнр вел литератур-

но-художественный репертуар, приучил публику

к добросовестной, художественной постановке

пьес, поднял на должную высоту,значение режис-

серской части".

Наталия ЗВЕНИГОРОДСКАЯ.

Де-Линь

Иду на
Драматический отрывок, написанный по .методу

д-ра Богословского и отнюдь не заимствованный

из "Смерти Иоанна Грозного "

ние).

Позвать ко мне херсонца!

А в ожидании его я, горем преисполнен,

Покаяться хочу. Ступай в театр, о, Гурьев,

И там ты в режиссерской, в шкафу, на

верхней полочке

Найдешь начатый мной синодик.

Неси его сюда.

(Гурьев уходит).

Ни одного из тех,

Которых я убил собственноручно,

Которых вся моя пытала труппа,

Я не оставил без поминовенья,

И даже зрителей в синодик я вписал,

Городовых, пожарных, билетеров.

Ну, словом, всех, кто волей иль неволей

Свидетелем расправы нашей был.

(Гурьев возвращается.)

Да, это тот синодик. Читай же громко, Гу-

рьев!

И если я кого припомню, ты того и впи-

шешь.

ГУРЬЕВ (читает).

О, Мельпомена, упокой

Ты действующих лиц, которых мы жесто-

ко

Замучили в комедиях иль в драме:

Вдову Гурмыжскую, Буланова Алешу,

Генадья да Аркашку - лицедеев

И верного слугу Гурмыжской - Карпа,

Да зрителей, что пьесу ту смотрели,

Числом не более двух сотен человек!

Увы! Тогда скончались в адских муках

Пожарных два, да столько ж билетеров,

Да музыкантов шесть, фамилии же их

Ты веси, Господи!

ВСЕ (с покаянным воплемщ

Ох, грешны мы!

(Собираются продолжать чтение сино-

дика, но в это время входит привратник и

говорит, обращаясь к Мейерхольду).

ПРИВРАТНИК

К тебе пришел херсонец.

Прикажешь пригласить?

МЕЙЕРХОЛЬД
Зови его сюда! (К сотрудіЩкам).

А вы ступайте прочь.

Я с ним наедине поговорить хочу.

(Все уходят. Входит зритель. Лицом и

манерами чрезвычайно походит на волхва,

появляющегося в 3-м акте 'Смерти Иоан-

на Грозного).

МЕЙЕРХОЛЬД
Садись. (Зритель садится. Пауза).

Давненько я не видел

Тебя в театре! Последний раз ты был,

Когда сезон мы Горьким открывали;

С тех пор от нас ты сердце отвратил.

Скажи, чем провинились мы?

ЗРИТЕЛЬ

Ничем.

МЕЙЕРХОЛЬД

Но почему же ты,

Допреж театр наш усердно посещавший,

Вдруг перестал бывать?

ЗРИТЕЛЬ (уклончиво)

Так... Некогда... Дела...

МЕЙЕРХОЛЬД (явно не веря).

Дела?

Гм! Не верится мне что-то!

Ну, так и быть! Призвал тебя я ныне.

Чтобы с тобой держать (маленькая внут-

ренняя борьба) держать совет.

Он очень нужен мне. Скажи, что делать,

Чтоб публикой мне снова завладеть,

Чтоб отвратить мне гибель предприятья

И, кассу охранив от истощенья,

В конец врагов моих жестоких поразить?

ЗРИТЕЛЬ (недоумевающе).

Врагов? Каких врагов?

МЕЙЕРХОЛЬД

А разве ты не слышал?

Теснит нас рать любителей теперь.

Нам с запада грозит Пономарев,

С востока шлет Горшков нам грозный вы-

зов,

На севере мефодьевская рать,

А с "Юга"... ох! Де-Линя фельетоны!

ЗРИТЕЛЬ

Не бойся их! Они тебе не страшны!

Пошли навстречу им ряд превосходных

пьес

С прекрасно срепетованным ансамблем,

Хотя бы "Трех сестер" совместно с "Дядей

Ваней",

Комедии подбавь иль Шницлера, иль

Фульда.

МЕЙЕРХОЛЬД (испуганно).

Нет!

Шницлера нельзя! И так уж говорят,

Что вместо Шницлера у нас лишь "вен-

ский шницель".

ЗРИТЕЛЬ

Да мало ли комедий и у нас,

Своих, российских? Можно их поставить.

Конечно, в них вы не найдете "вицов"

Таких, какими уснащает Шницлер

Комедии свои, но все же.

МЕЙЕРХОЛЬД (перебивая).

Нет, не говори!

Комедья русская топорна, лапидарна.

Вот то ли дело - Бар, иль Шентан, иль

Сарду.

(умиляется)

Ну ладно, я совету твоему

Последую. Верну комедью из опалы.

Верну, а там посмотрим, что-то будет!

(Приняв решительный вид, идет к двери,

распахивает ее и кричит).

Послов немедленно к Россохину отпра-

вить,

Пусть привезут все новые комедьи!

А мы меж тем Шекспира разыграем.

Вооружимся мы мечами боевыми,

Мы закуем свои тела в доспехи

И в смертный бой с любителями вступим.

Нам сборы полные наградою послужат.

Итак, вперед! Вперед, мои актеры,

"Сотрудники" мои на бранном поле!

Вы, Снегирев, Нелидов, Костромской,

Ты, Блюменберг, и вы, моя гордыня, -

Мунт и Будкевич! - Мы силой боевою

На равнодушье публики ударим

И разобьем его. Не правда ли, друзья?

В нас много сил! За нас само Искусство!

Вперед! Вперед! О, как кайенский перец,

Нещадно жечь сердца начнет герой Киен-

ский

И победит их! Да! (жмет руку зрителю).

Спасибо за совет!

(Бросает публике вызов).

Иду на Вы!

(Занавес с шумом падает).

' Труппа любителей драматического искус-

ства под руководством Мефодьева сущест-

вовала в Херсоне не один год.

•' Благотворительное общество "Помощь"

- в его клубе играли любители драматическо-

го искусства под руководством Мефодьева.

' Местный ревнитель благонравия и за-

щитник нравственных устоев.

* В Военном форштадте играл Народный

театр.

' Очевидно, речь идет о пьесе И. Николаева

(Н.Н.Куликова).

" На Суворовской улице существовал люби-

тельский артистический кружок.

7 На Забалке играли любители - члены По-

печительства о народной трезвости под уп-

равлением Горшкова и Пономарева.
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