
ТИРАН ТЕАТРА: СКАЗКА И БЫЛЬ
К 60-летию «Золотого ключика» А.Н. Толстого

«Из-за сцены высунулся человек,
такой страшный с виду, что можно

было окоченеть от ужаса... Выпучен-
ные глаза вращались, огромный рот

лязгал зубами, будто это был не чело-

век, а крокодил. В руке он держал

семихвостую плетку. Это был хозяин
кукольного театра, доктор кукольных

наук синьор Карабас Барабас...».
И далее: «Куклы предо мною сте-

лются травою... Погрожу лишь плет-
кой — мой народец кроткий песни

распевает, денежки сбирает в мой
большой карман...» (из Карабасова
гимна себе).

Эти строки, знакомые большинству
из нас сызмала, А.Н. Толстой опубли-
ковал в 1936 году. С тех пор этот
шедевр детской литературы прослыл

бесхитростным переложением сочи-
нения итальянца Карло Коллоди «Пи-
ноккио, или Похождения деревянной
куклы». Между тем Алексей Николае-
вич, воспользовавшись сюжетной
канвой оригинала, обогатил ее новы-

ми красками и, как обнаружено недав-

но, злободневным подтекстом, рас-

считанным на догадливость взрослых

современников.
«В сказке в завуалированном виде

содержится полемика с идеями фор-
малистического театра, которыми ру-

ководствовался Мейерхольд, провоз-

глашая необходимость воспитания

«актера-марионетки», — сообщает
И. Л. Галинская в научно-популярной
работе «Загадки известных книг». —

Именно такой театр, возглавляемый
Карабасом Барабасом, сатирически

изображен Толстым. Противопостав-
лен же ему в сказке театр папы Карло,
то есть театр реалистический, эстети-

ческие и этические принципы которо-

го указывают на МХАТ, руководимый
Станиславским и Немировичем-Дан-
ченко».

: Разумеется, В.Э. Мейерхольд шар-

жирован А.Н. Толстым весьма .упро-
щенно, нарочито трагикомически, по-

мейерхольдовски балаганно. В жизни

фигура Всеволода Эмильевича была

куда сложней, масштабней, демонич-

ней.
Даже признавая за талантливейши-

ми актерами некоторую свободу са-

мовыражения, Всеволод Эмильевич
относился к ним как высшее существо

к низшим, как многомудрый экспери-

ментатор — к обреченным на послу-

шание подопытным животным. С кол-

легами откровенничал не без циниз-

ма: «Режиссер должен верить в своих

актеров так же, как Павлов верил в
своих обезьян».

Долго и терпеливо работавший с
Мейерхольдом, но рано или поздно

вынужденный порвать с ним, Игорь
Ильинский писал: «Кризис, к которому

пришел Театр Мейерхольда, был
главной причиной моего ухода. Через
три года кризис этот привел к закры-

тию театра... Мейерхольд крепко за-

консервировал себя как безусловного
«вождя», несмотря на многие свои

ошибки и спорные убеждения. Он де-

ржался вдали от своего коллектива,

стал противопоставлять себя коллек-

тиву... Он продолжал быть диктато-

ром, стоящим выше всех... и думал

уже не столько о «театре, созвучном

эпохе», сколько о театре эпатирова-

ния, а главным образом — о театре

одной актрисы, которой была его же-

на Райх».
Некогда Мейерхольд был режиссе-

ром и актером императорских теат-

ров, где не мог не считаіься с уважа-

емыми в нихтрадиЦиями русйкой сце-
ны. А после Октябрьской революции

стал активнейшим их гонителем и

разрушителем. 26 ноября 1917 года

призвал «к отречению от России».
Вскоре вступил в РКП(б). В 1920-м
выдвинул левацки-радикалистский
замысел «Театрального Октября» (в
сущности, «Октябрем по театру» —

именно так озаглавил Мейерхольд
один из своих программных докла-

дов). В конце 1920 года он безапел-
ляционно предупредил: «На тех теат-

рах, которые теперь функционируют,
надо повесить замок». Борьбу с ними

мечтал и старался превратить в реор-

ганизационную «гражданскую войну».
Агрессивность «Театрального Ок-

тября» прямо проявилась даже внеш-

не в мейерхольдовском изобрета-
тельстве милитаристского пошиба.
Недовоплощенные в жизни грозные

фантазии «неистового Всеволода»
доигрывались им на подмостках.
Труппу он величал «солдатами моей
Армии». Репетиции в его театре шли

под надзором специального «штаба».
Спектакли имели своих '«комендан-
тов» и часто включали батальные эпи-

зоды с пальбой холостыми патрона-

ми, причем в зрительный зал тянулись

клубы порохового дыма.

Речи идеолога-ниспровергателя

пестрели военными терминами. Для
пущей эффектности он щеголял в ши-

нели, фуражке с красной звездой,
френче, крагах. На стол своего каби-
нета демонстративно выкладывал ма-

узер. Посетителей. ошеломлял с поро-

га: их встречали у дверей часовые —" .

вооруженные матросы. Впрочем, эти

маскарадные ухищрения не помогли

Мейерхольду скрыть его управленче-

скую бездарность, бросавшуюся в

глаза. С наркомпросовской должно-

сти он был выдворен уже в 1921 году.

Мейерхольд снова сосредоточился

на режиссуре и с удвоенной энергией
ударился в свои формалистические и

нигилистические изыски.

Репетируя «Бориса Годунова» в вах-

танговской студий, Мейерхольд русо-

фобски скарикатуривал царя и бояр,
нащупывая в разоблачительном раже

возможность раздеть их догола (бук-
вально). Важнейший в пьесе монолог

Бориса «Достиг я высшей власти...»

(якобы «неудачный ■ у Пушкина) долж-

ны были заглушать горбатые, хромые,

убогие ворожеи, колдуны какофонией
бормотания, заклинаний, шаманства

с бубнами, дудками и т.д.

В середине тридцатых годов Всево-
лод Эмильевич шлифовал свою вер-

сию «Бориса Годунова» к премьере в

театре своего имени. Режиссеру ме-

рещились в Московии на рубеже XVI
— XVII веков «цивилизация для захват-

ничества», «хищная алчность», «пья-

ный угар», «бесовски бесноватое на-

чало», «сволочные приемчики само-

державного двора». Из инструкций
артистам: «надо отатарить» царя,

рельефно отчеканить в нем и его ок-
ружении «скифство, азиатчину». Шуй-
ский (будущий государь) как россий-
ский дикарь «должен прогонять слуг

пинками сапогом», разгульно бражни-
чать со «скотоподобными участника-
ми княжеского застолья» (налакав-
шись, «одни поют, здорово фальшивя,
другие мычат: стадо коров»; с пира

«гости почти уползают» под стать пре-

смыкающимся). Патриарх Москов-
ский и всея Руси Иов — «полуфанатик-
полуплут», «очковтиратель», «мрако-

бес», «тоже политик», который «может

человека убить»...
Михаил Булгаков в «Роковых яйцах»

предрек Мейерхольду гибель под об-
ломками затейливых циркачески-сце-

нических конструкций в 1927 году

«при постановке пушкинского «Бори-
са Годунова», когда обрушилась тра-

пеция с голыми боярами». Дескать,
сверхноватор сам обрек себя пасть

жертвой собственных новаций. Его
ждала действительно трагическая

смерть, однако последовала она по-

зже, при иных обстоятельствах.
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