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Мейерхольда от-

носится к таким

культурным со-

бытиям, которые

не могут быть до-

стоянием только

исторической памяти. Есть име-

на и даты, что отмеряют путь,

еще не пройденный до конца,

путь, на котором мы сами и наш

опыт - зарубки межевых вех.

Влияние Мейерхольда на миро-

вой театральный процесс не

прекратилось ни после его на-

сильственной смерти в сталин-

ских застенках, ни после долгих

лет запрета, наложенных на его

память советским официозом.

Мейерхольдовские гены вот

уже целый век формируют лицо

мирового театра. Последовате-

ли великого театрального Мас-

тера пользуются его открытия-

ми, вовсе не всегда зная, откуда

что взялось. Опыт "раздевания"

и разбытовления театра, отсут-

ствие занавеса, выход участни-

ков действия из зрительного за-

ла, объединение этого зала с не-

доступным прежде для зрителя

сценическим пространством,

эпизодная структура действия и

свободное переплетение планов

трагического и комического,

наконец, школа игры, основан-

ная на выразительности актера,

его пластики и голоса, — все это

из арсенала средств мейерхоль-

довского Условного театра.

Мейерхольд впервые выдви-

нул идею живой связи современ-

ных сценических исканий с тра-

дициями и техникой театраль-

ных культур Востока и Запада,

со всем многовековым опытом

Театра. Маска и просцениум ан-

тичной сцены, импровизацион-

ная легкость и демократизм

итальянского и французского

средневекового балагана, изы-

сканная пластическая и изобра-

зительная символика китайско-

го и японского традиционных

стилей - вводятся им в практику

современного театра.

Философ и Учитель - "мэтр

сцены", как подписывал он свои

опусы 10-х годов, Мейерхольд

искал в театральном искусстве

прежде всего действенную силу

преображения жизни и способ

обретения власти над несовер-

шенством социума, конечно,

власти эстетической. Его "ко-

миссарские" должность и облик

после революции многим до сих

пор кажутся определяющими

знаками его натуры, между тем

это была одна из наиболее удач-

ливых масок его вдохновенной

и искренней игры с миром.

С 1918 года Мейерхольд член

партии большевиков. Всю свою

творческую жизнь работавший

для Революции Театра, он ре-

шил, что ему по пути с револю-

цией в жизни и шел с ней в ногу

до конца, пока не стал ее жерт-

вой. Он был одним из организа-

торов, а вскоре и возглавил Те-

атральный отдел Наркомпроса.

Он создал среди разрухи в го-

лодном Петрограде, где сам за-

болел от истощения, Курсы ма-

стерства сценических постано-

вок (КУРМАСЦЕП). Нужно

видеть документы тех лет с его

подписью, чтобы понять, как

важна была для него неизбеж-

ная административная работа,

дающая право отстоять 'поме-

щения для занятий, добыть пай-

ки и дрова для слушателей этой

первой советской школы теат-

ральных кадров. В сущности,

студийное экспериментальное

движение, начатое им до рево-

люции, Мейерхольд поставил

на государственные рельсы и

направил на подготовку квали-

фицированных режиссеров и

художников. Из эстетствующе-
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го профессионала, Мастера, бо-

готворимого учениками, Мей-

ерхольд превратился в государ-

ственного деятеля. Это было

одно из самых масштабных и

самых иллюзорных мейерхоль-

довских превращений. Аван-

гардный театральный мани-

фест XX века - манифест "Теа-

трального Октября" Мейер-

хольд подписал: "Первый ху-

дожник, работающий над изме-

нением мира, - Всеволод Мей-

ерхольд".

На государственном поприще

Мейерхольд подвизался еще до

Октября. Императорские теат-

ры стали ареной его гладиатор-

ских турниров с рутиной косно-

го незыблемого закулисного

уклада и публикой - чудовищем

("гидрой" по Гоголю), пожира-

ющим привычные продукты ар-

тистических трудов - "румяные

пироги Александрийского теат-

ра" (по Мандельштаму). О том

времени вспоминал в 1923 году

в юбилейном приветствии Мей-

ерхольду Сергей Городецкий:

Когда ты в рыцарском по-

единке

Делал театр из Александрин-

ки,

Погребу шампанского

Вскрывая пробки,

Чтобы взорвать стены теат-

ральной коробки...

Поэт Городецкий был свиде-

телем и более ранних "взрывов"

преобразующей творческой

энергии Мастера. В театре Ко-

миссаржевской, в скромном зда-

нии на Офицерской улице, где

"деревянный амфитеатр, белые

стены, серые сукна - чисто, как

на яхте, и голо, как в лютеран-

ской кирхе" (О.Мандельштам),

Мейерхольд поставил "Балаган-

чик". Это было в рубежный для

истории театра сезон 1906-1907

годов, когда театральный корм-

чий поворачивал руль своего

корабля каждый раз в другую

сгорону, но не сбивался с пути.

Мейерхольд опробовал в каж-

дой постановке новые приемы

организации сценического про-

странства: то разворачивал дей-

ствие вдоль линии рампы, груп-

пируя фигуры актеров как в

скульптурных барельефах на

фоне живописных полотен, то

протягивал его по вертикали; то

топил в серых сукнах, то осле-

пительно высвечивал предметы,

лица, фигуры людей. "В вашем

театре тяжелая плоть декора-

ций наиболее воздушна и прони-

цаема, наименее тяготит лири-

ку", - писал постановщику "Ба-

лаганчика" автор пьесы.

Пьеса, выросшая из стихо-

творения и посвященная Мей-

ерхольду, разрешалась режис-

сером новаторским приемом,

обнаженной идейной програм-

мой. Блок сформулирует эту

программу только через год — в

1908 году. Знаменитые статьи

Блока этого года - "Народ и

интеллигенция", "Стихия и

культура", безусловно, спрово-

цированы спектаклем Мейер-

хольда и грандиозным сканда-

лом, который им был вызван.

Поэта волнует проблема вовсе

не только театральная, но со-

циально-политическая: пробле-

ма публики, а значит, перспек-

тива творчества и творца в оме-

щанившейся стране. В сущно-

сти, Блок размышляет о пер-

спективе страны, не зря образ

гоголевской тройки, от копыт

которой разрывается застояв-

шийся воздух, проходит через

всю блоковскую публицистику

10-х годов. "На современной

сцене и за кулисами водвори-

лась мещанская жизнь. Это от-

того, что мы работаем в пусто-

те, оттого, что мы сами - ини-

циаторы, исполнители и судьи.

Из зрительного зала никогда не

пахнет на сцену свежим возду-

хом благословения или прокля-

тия". "И ясно становится.., что

с этой публикой ничего не по-

делаешь (курсив автора), что ее

интересуют только собствен-

ные дела и делишки, что она

будет через час спать - пого-

ловно и страшно одинаково,

будь на сцене Шекспир или

Протопопов, Дузе или провин-

циальная любительница". Блок

пишет именно об интеллигент-

ной и даже о специальной пуб-

лике, публике премьер. Несмо-

тря на весь пессимизм и даже

эсхатологические предчувствия

поэта, он оставляет место наде-

жде - именно на "стихию", на

"народ", который, пусть даже

ценой катастрофы, освежит ху-

дожнические (театральные) ау-

дитории живой реакцией, осво-

бодит художника из душной ке-

льи индивидуализма. Сегодня

мы знаем, как были разрушены

надежды поэта: что от мещан-

ского равнодушия и покойного

сна публику не спасают даже

революционные катастрофы, а

освобожденный от пут индиви-

дуализма художник запросто

может превратиться в зэка,

приговоренного к слишком све-

жему воздуху Гулага...

Мейерхольд публику считал,

вслед за своим учителем Стани-

славским, одним из краеуголь-

ных элементов театра. И не

только иллюзионную "четвер-

тую стену", а все стены он счи-

тал преградой для контакта ар-

тиста со зрителем. Поэтому он

убирал рампу, занавес, осваивал

как плопіэдку для действия весь

зрительный зал, мечтал сделать

все театральное здание, а еще

лучше площадь - местом теат-

ральной игры. Все можно - иг-

рал же егяг'театр в 20-е годы

"Великодушного рогоносца" на

Воробьевым горах^Но публи-

ка в новом Ѵеаяре должна по-

стоянно стамггься в новые ус-

ловия: она уна должна ни узна-

вать, ни вшеолабляться, перед

нею нельзя заискивать и пошло

ее в себя влюблять. Теория мей-

ерхольдовскЬг-о гротеска: пере-

ход из одного только что по-

стигнутого плана в другой — это

прежде всего тактика завоева-

ния активного зрительского

внимания. Стратегия Мейер-

хольда - борьба, штурм.

"Балаганчик" и был таким

первым штурмом - штурмом

новых пределов сценической

реальности. Точнее, Мейер-

хольд вырывался в беспредель-

ность. Маленький театрик, по-

строенный на настоящей сцене,

насмешливо разоблачал всю

кухню канонической театраль-

ной иллюзии, как ухищрения

старой кокотки. Вверх взмыва-

ли декорации, беззастенчиво

обнажая нехитрую механику

кукольной "правды жизни".

Поэту и композитору М. Куз-

мину, написавшему музыку к

"Балаганчику" в духе салонной

стилизации, нравилось, как уп-

лывала кверху из-за головы

Пьеро ваза с розами - из от-

крыточной картинки выдерги-

вался галантно-тривиальный

предмет. Голубая романтиче-

ская даль в окошке трещала

разорванной бумагой: Арлекин

выпрыгивал в нарисованное на

бумаге окно и где-то за ма-

ленькой сценой шлепался

оземь; раненый паяц истекал

клюквенным соком и кричал,

как от настоящей боли. Мисти-

ки чинно деревенели и бук-

вально теряли головы — так

Мейерхольд балаганным трю-

ком вышучивал святая святых

поэзии - метафору. Трагиче-

ский образ разрешался коми-

ческой буквальностью: вертеп-

ная смерть с косой подменя-

лась девушкой с толстой косой.

Этот прием переключения пла-

на трагедии в план комедии

Мейерхольд и назвал сцениче-

ским гротеском. В стиле гроте-

ска он сыграл в "Балаганчике"

самую знаменитую свою роль —

тревожно неприкаянного, не-

лепого и насмешливого, ку-

кольно-гибкого и по-человече-

ски уязвимого Пьеро.

Ирония, которая по Блоку

есть страшная болезнь "вечно

зацветающего, но вечно бес-

плодного духа", в этом образе

была преодолена высоким тра-

гизмом художественного во-

площения. "Не слушайте наше-

го смеха, слушайте ту боль, ко-

торая за ним". Этот мейерхоль-

довский образ оказался очень

востребованным и был подхва-

чен балетом ("Карнавал" М.Фо-

кина) и эстрадой (ранний

А.Вертинский). Много лет спус-

тя Бронислава Нижинская

вспоминала своего партнера

Мейерхольда, который испол-

нял пантомимическую роль

Пьеро на премьере балета

"Карнавал" как "великого",

"несравненного артиста".

Надо сказать, что именно в

этой роли Мейерхольд впервые

на себе испробовал спаситель-

ную силу маски, не только не за-

кабаляющей живую мимику и

пластику актера, но освобожда-

ющей его воображение, его тем-

перамент от случайных черт на-

туры и от неизбежных претензий

амплуа - "игнорируя частности",

как написал он в статье "Бала-

ган". За плечами Мейерхольда -

актера был замечательный опыт

МХТ, где он сыграл Треплева и

Тузенбаха, Иоганнеса Фокерата

и Ивана Грозного; были роли, с

успехом игранные в провинции, и

здесь лучшей была едва ли не са-

мая сложная роль современного

репертуара тех лет - Освальд из

ибсеновских "Привидений". За

ним закрепилось амплуа невра-

стеника, и только ленивый не

бросал упрек его внешности, его

голосу, слишком резкой опреде-

ленности его физического и ин-

теллектуального существа. Под

защитой маски Мейерхольд об-

рел свободу раскрывать свою ду-

шу и глубоко прятать то "каприз-

но-насмешливое отношение к

жизни", что для него было нераз-

дельно с трагической неудовле-

творенностью — "невозможно-

стью справиться с действитель^

ностью во всей ее полноте". Мас-

ка надолго, если не навсегда, сде-

лалась основополагающим эле-

ментом мейерхольдовской теат-

ральной концепции.

В сущности, Мейерхольду -

большевику или декаденту, тра-

диционалисту или вождю "Теа-

трального Октября" удалось

преодолеть ту роковую "раз-

дельную черту" между интелли-

генцией и народом, которая так

мучила Блока. Сам театр для

него с юности стал той единст-

венной возможной сферой об-

щественного служения, кото-

рой он никогда не изменял. Еще

в начале своей деятельности в

МХТ он не хотел быть "поте-

шателем богатых людей", позд-

нее не стал он ни придворным

чиновником, ни советским теат-

ральным функционером.

Он никогда не заигрывал с

властью, он сам был властели-

ном того построенного им ми-

ра, который и сегодня интригу-

ет нас неразведанными тайнами

и сокровищами. Блок, оплаки-

вая Врубеля, очень точно обри-

совал этот тип художника:

"При всей страсти к событиям,

в мире ему не хватало событий;

и события перенеслись во внут-

ренний мир, - судьба современ-

ного художника".

В 17 лет сын водочного фаб-

риканта Карл Мейергольд запи-

сал в своем дневнике: "Чтобы

эта действительная жизнь не ка-

залась слишком несносной, я

выбрал жизнь мечтательную".

Честный и, как оказалось, дея-

тельный выбор. Прекрасный

пример для нового времени и но-

вого поколения, которое, быть

может, когда-нибудь, одурев от

жижи суррогатных забот и зре-

лищ, выдаваемой за свежий про-

дукт, предпочтет - выберет

крепкий радикальный эликсир

творческой молодости - Театр

Мейерхольдовской Мечты.

• Рисунок неизвестного автора

на программке первого

представления "Балаганчика"

А.Блока в театре

В.Ф. Комиссаржевской.

(Из собрания Санкт-

Петербургского

музея театрального

и музыкального искусства)
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