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Недавно я прочитала новую
книгу Эдуардаса Межелайти-
са «Контрапункт (Лирическая
проза)». Известный литовский
поэт рассказывает в ней о

себе, о своем ремесле, о поэ-
зии   и   искусстве  вообще.

Я люблю стихи Межелайти-
са, и мне интересно было слу-
шать лирическую исповедь
мастера, интересно очутить-
ся в его мастерской, узнать
о его пристрастиях, взглядах,
вкусах. Читая книгу, я посто-
янно ощущала обаяние лич-
ности ее автора. Искренность,
доверительный тон покорили
меня. МНе понравилось, что
поэт, делясь своими размыш-
лениями о жизни, о литера-
туре, приглашает читателя к
сораэдумью, к сотворчеству.
В обращении к читателю,
предпосланном одному из раз-
делов книги, автор пишет:
«Вы встретите здесь много
спорных, отрывочных и зачас-
тую противоречивых мыслей
(путь к истине не прям), най-
дете и повторения (мысли
кружат, как ворон Эдгара По,
и вместе с тем стремятся
вверх, влекут их звездные вы-
си)...» Действительно, книга
Межелайтиса построена не со-
всем обычно в том смысле,
что к одним и тем же боль-
шим и малым проблемам, за-
нимающим его, поэт обра-
щается по нескольку раз, при-
чем бывает и так, что, воз-
вращаясь к теме, он трактует
ее иначе, чем раньше. Я не
ставлю в упрек любимому по-
эту такую манеру письма. Я
только хочу сказать, что мне
не всегда удается разобрать-
ся, когда же он ближе к ис-
тине, ведь я — просто чита-
тель, а не профессиональный
критик, разбирающийся в тео-
рии...

И. БЕЛОВА
МОСКВА

И НТЕРЕС к таким кни-

гам, как «Контра-

пункт» Э. Межелай-

тиса, понятен: читатели

ищут в писательских от-

кровениях разгадку тайн

творчества, их объяснение,

ищут то, что остается за

пределами художественного

произведения и о чем можно

лишь догадываться.

То же самое можно ска-

зать и о критиках: анали-

зируя произведения писате-

ля, им, естественно, хочется

заглянуть в творческую

«кухню», а в высказыва-

ниях о литературе увидеть

сходство или несходство со

своими взглядами и соот-

ветственно соглашаться,

развивать, уточнять их или

вступать в спор.

У нас ежегодно выходят

книги писателей., о литера-

туре, о творчестве, о ма-

стерстве. И вот теперь —

книга Э. Меж елайтиса

«Контрапункт», которая, на

мой взгляд, интересна сама

по себе и дает достаточный

материал и для согласия с

автором, и для полемики с

ним.

Мне и прежде были близ-

ки мысли Э. Межелайтиса

о поэзии, о литературе, об

искусстве, я находил в них

много такого, что в той или

иной форме пытался выска-

зать сам, над чем размыш-

лял. Иногда возникало же-

лание поспорить, уточнить

или развить некоторые мыс-

ли. Во время коротких и,

в силу нашей непобедимой

инерции движения, лету-

чих, отрывочных разговоров

о книге с ее ав.тором, я по-

нял, что Э. Межелайтис не

относится к написанному им

как к истине в последней

инстанции, да и видно, что

он не пытается внушить это-

го своим читателям. Зная

Э. Межелайтиса, я убеж-

ден, что он по .достоинству

Ал. МИХАЙЛОВ

оценит тонкую иронию Лаб-'

рюйера: «Пусть каждый

старается думать и говорить

разумно, но откажется от

попыток убедить других в

непогрешимости своих вку-

сов и чувств: это слишком

трудная затея».

Но должен ли Межелай-

тис или кто-то другой от-

казаться от попыток убе-

дить читателей в разумно-

сти своих взглядов на ис-

кусство? Ведь в этом слу-

чае статья или книга ри-

скуют стать лишь фактом

личной биографии автора,

но не фактом литературной

жизни.

Как раз одним из замеча-

тельных достоинств книги —

лирических этюдов, фраг-

ментов, эссе, включенных

в «Контрапункт», — мне,

как и читательнице И. Бе-

ловой, и представляется до-

верительный, рассуждаю-

щий тон ее, господствующая

форма внутреннего моноло-

га, размышления наедине.

Но как только предметом

размышления становятся

основополагающие, стерж-

невые вопросы развития ис-

кусства, так своею убеж-

денностью, пафосом ут-

верждения автор увлекает

читателя, склоняя его к

своей точке зрения.

Я позволю себе процити-

ровать хотя бы одно место

из многочисленных выска-

зываний Э. Межелайтиса

на тему об общественной

функции поэзии, о назначе-

нии поэта в сегодняшнем

мире:

«...если поэт не желает ут-
ратить трезвое чувство реаль-
ности, то его место сегодня
там, где идет универсальный
анализ структуры Вселенной,
где проектируется модель бу-
дущего мира. Место поэта —

в конструкторском бюро того
грандиозного проекта, где на
ватмане рождаются архитек-
турные чертежи грядущего.
Место поэта там, где продол-
жается революционное пере-
устройство планеты, создают-
ся условия для могучего ро-
ста духовного мира челове-
ка».

Можно было бы, разу-

меется, найти и другие сло-

ва для цитации, но здесь

уловлен и точно выражен

пафос нового времени —

времени научно - техниче-

ской революции, значение

этого явления, связанного с

социальными переменами в

глобальном масштабе. Я це-

ликом разделяю убежден-

ность поэта в том, что сов-

ременный художник не мо-

жет остаться глухим и сле-

пым к величайшим револю-

ционным преобразованиям,

которые совершаются на

земном шаре благодаря не-

виданному прогрессу науки

и техники, благодаря неви-

данной социальной, полити-

ческой активности огром-

ных масс народа.

Найдутся, как уже и бы-

вало не раз, полемисты, ко-

торые сочтут эту формулу

«бездушной», рационали-

стической, исключающей

якобы из поэзии чувства.

Они знакомы были еще

Маяковскому.         Помните:

«Знаю, лирик скривится

горько, критик ринется

хлыстиком выстегать; — А

где ж душа?! Да это ж —

риторика! Поэзия где ж?

Одна публицистика!!» Спе-

циально для тех, кто любит

вырывать строки из кон-

текста и строить на них

систему доказательств, про-

цитирую еще одну фразу

из «Ночных бабочек»: «Я

свято верю, что настоящая

поэзия зазвучала впервые

в вырвавшемся из груди

прикованного Прометея му-

чительном крике».

Итак, идеал Э. Межелай-

тиса — Прометеева поэзия,

заражающая человека жаж-

дой свободы и жизне-

утверждения, борьбы и

действия, поэзия, совершаю-

щая миллионы «микроре-

волюций в душе человека»

на фоне одной великой ре-

волюции во внешнем мире.

Такая поэзия не может

быть безэмоциональной.

Существенно важным

мне представляется то, что

Межелайтис одним из пер-

вых заговорил о «мысля-

щей поэзии», что при этом

он обратил внимание па

развитие точных наук, ко-

торые поощряют мысль,

учат искусству анализа, на

то, что мы живем в рацио-

налистическое время, и,

чтобы выжить, поэзия все

усложняется, становится

«умнее*, философичнее.

«Поэзия .чувства, — заме-

чает он, — только чувства

— уступает место поэзии

мысли. Ничего не поде-

лаешь, такой век. Такой

цвет времени...»

Да, такой цвет времени...

Но оказывается, как это все

непросто!     Сформулировав

однажды мысль, поэт воз-

вращается к ней, уточняя,

развивая или даже споря с

собой. В теоретических вы-

сказываниях, в поэтической

практике он занят поиска-

ми синтеза мысли и чувст-

ва. А в ряде мест у него

сквозит тоска по лирике

дневниковой, исповедаль-

ной. Он ратует за философ-

скую, мыслящую поэзию и

отказывает ей в праве на-

зываться лирикой действия.

А обоснованно ли это

противопоставление? Поче-

му мы должны относить к

лирике действия только

публицистические стихи,

содержащие прямые призы-

вы и лозунги? Разве острая

современная мысль, вопло-

щенная в стихах   с зарази-

тельностью подлинного ис-

кусства, не побуждает че-

ловека к действию?

Мне кажется, можно на

равных основаниях говорить 4

о созерцательной философ-

ской лирике, не претендую-

щей на то, чтобы преобра-

зовать мир, и о лирике дей-

ствия, где философские

идеи в поэтическом вопло-

щении становятся активной

мобилизующей силой.

Читая «Лирические этю-

ды» Межелайтиса, еще раз

убеждаешься, какое гро-

мадное значение в форми-

ровании художника играет

жизненный опыт. Полуго-

лодное деревенское детство,

рабочая окраина Каунаса

и первые глухие раскаты

революционных бурь, уни-

верситет и нелегальные

листовки,' прокламации,

Отечественная война и об-

щественная деятельность в

освобожденной Литве...

Но эта прекрасная «ан-

кета» все-таки одна — хоть

и важнейшая! — состав-

ная часть личности худож-

ника. Я не представляю

себе Межелайтиса — поэта,

теоретика и эссеиста —

вне современной интеллек-

туальной атмосферы, на-

кладывающей отпечаток

на всю его деятельность.

«Полагаться только на

опыт — значит полагаться

только на пищу, не думая

о пищеварении», — остро-

умно заметил Акутагава.

Э. Межелайтиса нельзя уп-

рекнуть в этом, он стре-

мится в образованности

быть с веком наравне.

Может быть, это и есть

тот самьйс^пдез^покоай^

ней ме; £ его основа, ко-

торый сілит и в творчест-

ве гармоническое соедине-

ние мысІи и чувства? Мне

кажется, в последних по-

этических книгах Э. Меже-

лайтиса'видны усилия най-

ти таксе соединение, но

больше оно удается именно

в цс^лых книгах или циклах,

нежели в отдельных стихо-

творениях. Впрочем, сей-

час мне не хотелось бы от-

влекаться от вопросов тео-

рии — главного предмета

этого разговора, который

волнует автора письма в

редакцию.

Часто встречаясь с мо-

лодыми поэтами (в равной

мере это относится и к про-

заикам), я заметил, что

довольно многие из них

прошли неплохую школу

жизни. А вот эстетически

усваивается этот богатый

ншзненный материал дале-

ко не всегда. Больше того,

иные из молодых и не стре-

мятся к интеллектуально-

му обогащению, целиком

полагаясь на опыт, интуи-

цию, на «нутро». Они, мол.

вывезут... Это' в наш-то

век! Какое горькое заблу-

ждение...

Правда, есть и другая

категория молодых поэтов,

у которых довольно хоро-

шо развито «пищеваре-

ние», а вот самой пищи не

хватает. Их иногда назы-

вают книжными. Есть сре-

ди них, как и среди «ин-

туитивистов», люди даро-

витые. Что касается эпите-

та, то я не склонен «книж-

ность» применительно к

поэзии употреблять без

разбора со знаком минус.

Слишком большую роль в

жизни человека сегодня

играют книжные знания,

чтобы отвергать возмож-

ность их поэтизации.

Но как выигрывает

книжность, когда огіа пове-

ряется' жизнью, практикой,

личным опытом! И , на-

сколько углубляется жиз-

ненная конкретность в по-

эзии, подкрепленная книж-

ным знанием!

Проза Э. Межелайтиса,

особенно «Лирические этю-

ды», — проза поэта. Он

как бы подтверждает свой

•тезис: «Проза — дальней-

шее развитие той же поэ-

зии». И кстати, появление

«серийной, массовой, сте-

реотипной» прозы он свя-

зывает с отделением ее от

поэзии. Причина же отры-

ва, по Э. Межелайтнсу, —

в современной цивилизации.

в росте материальных воз-

можностей.

Здесь далеко не все ясно,

и прежде всего — неясно,

в чем же тогда отличие про-

зы от поэзии и наоборот?

Поче.му ц. в «.Ларичесьих-

этюдах», и в «Ночных ба-

бочках», и в «Мире Чюрле-
ниса» проза идет вперемеш-

ку со стихами? Напомню

строчки из «Уличных сюже-

тов»: «Довольно! Познал я

бездну голодных немых

времен... Добуду и хлеб и

песню, как Франсуа Вий-

он!»

В лирическом стихотво-

рении, где мысль и чувст-

ва выражаются концентри-

рованно, эти строки воспри-

нимаются как поэтическая

условность, заострение. В

прозе пришлось бы многое

объяснять или уж брать на

себя ответственность за

проделки Вийона, далеко не

всегда совместимые с обще-

человеческой моралью. В

стихах поэт находит образ-

ное воплощение сути, со-

пряжение песни с жизнью,

с обыденностью, с преодо-

лением превратностей судь-

бы. В прозе Э. Межелай-

тис не смог бы обойтись

без жизненных реалий и

подробностей, исключаю-

щих аналогию с подробно-

стями жизни Вийона. Вот

различие,         подсказанное

практикой самого Э. Меже-

лайтиса, — различие меж-

ду прозой и поэзией. Пото-

му я и считаю, что не надо

столь категорично обуслов-

ливать одно другим, прозу

— наличием в ней поэзии.

Мне понятно и чрезвы-

чайно близко то, что автор

«Контрапункта» пишет о

новаторстве, исканиях, не

порывая с лучшими тради-

циями искусства прошлого.

Верны наблюдения о все

большем внедрении в поэ-

зию синтетической вырази-

тельности, аллегорий, ги-

пербол, обобщений и ана-

литической мысли. Но мне

хотелось бы поспорить с

ним насчет «традиционно-

го, гладкого ямба», которо-

му Э. Межелайтис без до-

статочных оснований отка-

зывает в современном зву-

чании. И не только в пере-

даче «музыки станка», но

и в стихах «даже о ручье»,

из-за того, что «ямб сковы-

вает живую струю». Сковы-

вает ли? У Пушкина — не

сковывал: «Ночной зефир

струит эфир. Шумит, бежит

Гвадалквивир».

«В природе ритм много-

образнее, хаотичнее...» —

утверждает Э. Межелайтис.

Верно. Замечательный рус-

ский поэт Николай Заболоц-

кий, пораженный величием

хаоса, как будто даже отка-

зывался искать в нем гар-

монию («Я не ищу гармо-

нии в природе»). Он был

категоричен в выводах: «В

ожесточенном пении ветров

не слышит сердце правиль-

ных созвучий, душа не чует

стройных голосов». Но

знаете, что «снится» этой

природе,         насытившейся

«бесплодной игрой»? «И

снится ей блестящий вал

турбины, и мерный звук

разумного труда, и пенье

труб, и зарево плотины, и

налитые током провода».

Поиски гармонии увенчива-

ет мысль о подчинении

хаоса разумной воле чело-

века. И мысль эта поэтиче-

ски интерпретирована в ве-

ликолепных ямбах.

Э. Межелайтис пишет:

«Я стремлюсь к естествен-

ному течению, вольному,

натуральному ритму, к по-

этической    импровизации».

Но это близко именно его

мироощущению и, стало

быть, его манере.

Иному же мироощуще-

нию по-прежнему остается

близким ямб — преобра-

женный, мелодически и

интонационно обогащен-

ный, но тот же старый,

добрый, поистине универ-

сальный ямб. Еще Блок от-

давал предпочтение ямбу

за его способность выра-

зить ритм того времени,

«когда мир, готовившийся

к неслыханным событиям,

так усиленно и планомерно

развивал свои физические,

политические и военные

мускулы...»

Даже Маяковскому не

удалось         сколько-нибудь

серьезно поколебать устои

этого традиционного мет-

ра (помните: «Вам... при-

шлось бы бросить ямб

картавый...»). А Твардов- .

ский уже в пятидесятых и

шестидесятых годах своею

творческой практикой пока-

зал, что ямб может пере-

дать и нечто более гранди-

озное, чем «гул заводских

станков». Например, музы-

ку стальных конструкций

(«Мост»), ритм и напря-

жение великой стройки

(глава «На Ангаре» из по-

эмы «За далью — даль»).

И еще в один тезис

«Контрапункта» хотелось

бы внести некоторые уточ-

нения: «...Лирика — дар

молодости...». Эту же

мысль высказывал и Бе-

линский. И поэзия — жи-

вая, трепетная — опро-

вергала подобные утверж-

дения. Опровергала лири-

кой Тютчева и Твардов- -

ского, Кайсына Кулиева и

Межелайтиса. Опровергала

удивительной молодостью

лирики советских поэтов

старшего поколения в 50-х

и 60-х годах.

Конечно, молодость —

наиболее благоприятное

время для лирической по-

эзии. А. Межиров хлестко

и категорично заявил: «До

тридцати — поэтом быть

почетно и срам кромеш-

ный — после тридцати».

Сам же он совершенно оче-

видно опровергает это. Да
ведь и Э. Межелайтис,

не говоря уже о стихах, о

лирике, проговаривается

«...настоящая поэзия воз-

никает лишь тогда, когда

поэт размышляет...» А раз-

ве не с возрастом приходит

вкус к размышлениям?

«Душа большого искус-

ства — любовь». Это тоже

слова Э. Межелайтиса.

«Любви все возрасты по-

корны», — сказал Пуш-

кин. Оставим же право на

лирику всём поэтам, без

различия возраста.

Увы, я не высказал еще

многое из того, что хо- .

тел бы высказать в связи

с книгой Э. Межелайтиса

«Контрапункт». Но, может

быть, этот ответ И. Бело-

вой даст хотя бы некоторое

представление о роли книг

поэтов о поэзии.

МАСТЕРСКАЯ  ПОЭТА


