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Сюжет подкрался незаметно
"Люсия и секс" Хулио Медема

Название этого фильма так жѳ
загадочно, как и его перипетии. По-
чему Люсия и секс? Новую работу
Медема можно было бы назвать
"Люсия и море", "Люсия и книги",
"Люсия и ноут-бук" и даже так - "Лю-
сия и паэлья". Есть много способов
узнать Люсию и выразить свое отно-

шение к ней. Можно, допустим, со-
чинять для нее испанский кулинар-
ный шедевр - паэлью, как это де-
лал предыдущий возлюбленный
Люсии. Можно рассказать о Люсии
своей предыдущей возлюбленной в

чате, как это сделал Лоренсо. Мож-
но вымазать Люсию в белой глине
на прекрасном острове, как это сде-

лал странный человек по имени Ан-
тонио или, быть может, Карлос... У
зрителя, а заодно у главного героя
нет вопросов только по одному по-

воду: почему Люсия? Потому что он,

главный герой фильма "Люсия и
секс", ее, то есть главную героиню

фильма, любит, потому что она

есть. Есть Люсия - и все тут.
Хулио Медем, автор "Коров",

"Земли" и невероятных "Любовни-
ков Полярного круга", приучил пуб-
лику к своему прихотливому стилю,
перепутанным сюжетам и экстрава-

гантным героям. Но тут он, кажется,

превзошел самого себя: адекватно

пересказать "Люсию и секс" просто
невозможно. Итак, существует не-

сколько странных персонажей как

из плоти и крови, так и виртуаль-

ных. Виртуальные, впрочем, также
способны вступать в близкие кон-

такты любого вида (секс, убийство,
интеллектуальное партнерство)
как друг с другом, так и с теми, кто
вроде бы реален. Не все так просто.

Но та тема, что обрастает бесконеч-
ными визуальными вариациями,

прочитывается сразу. Медем зада-

ется вопросом: что есть человечес-
кая близость? И предлагает стран-

ные, парадоксальные примеры. Жи-
вут люди, чьи судьбы намертво пе-

реплетены, чьи поступки постоянно

резонируют, но - вот загвоздка -

они незнакомы друг с другом. Потом
сходятся лицом к лицу - Люсия, ее
возлюбленный Лоренсо, мать его

(Лоренсо) дочери - Элена, предпо-

лагаемый убийца дочки Элены и Ло-
ренсо, - и все понимают, что нет

между ними счетов, что они части
целого, пленники единого замыс-
ла... Вот бестелесный союз мужчи-

ны и женщины в Интернете, а вот -
сумасшедшая эротическая связь,

полное растворение друг в друге аб-
солютно герметичных на духовном
уровне партнеров. Вот любовь, вы-
ражающая себя через слово, а вот -

через секс. И оба эти союза, обе
близости - с участием одного и того
же Лоренсо (Тристан Ульоа). Вот
блондинка Элена, подарившая ему

дочь и сюжет романа, а вот брюнет-
ка Люсия, подарившая Лоренсо се-

бя. Кто для писательской карьеры
более ценен? Где-то к финалу на-
чинаешь прямо-таки радоваться за
этого одаренного мужчину и писа-
теля, за везунчика Лоренсо: это
как же у него все симметрично по-

лучается!
Кинематограф того типа, что

близок испанскому почти классику

Медему, живет в вечной борьбе с
сюжетом. В новой ленте режиссер
подтвердил свои умения: показал
небо, землю, море и тело человека
так, как мало кому дано не то что
показать, но видеть и знать. Это
уже первоэлементы бытия, а не
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просто эдакое нечто над, под и ря- ,.

дом с героем. У каждого лика веч- Д
ной женственности в этом фильме \і-.
- свой пейзаж, свой свет, свой мир   г\]
и даже свой секс. Космос Люсии и
космос Элены. Но, увы, драматур- J\
гический ряд, сдается, придуман- fv
ный для того лишь, чтобы вновь у
снять небо, землю и звезды, чтобьѴо
свести в одном фильме прекрас- ^
ную Пас Вѳга (это Люсия) и траги- ч>
ческую Нахву Нимри (это Элена),
беспардонно  вылез на первый
план. Он переусложнен, излишне
многословен, местами непонятен и

почти всегда напыщен. Другое де-
ло, что никакой сюжет не может
заслонить такое небо и таких жен-
щин. Нельзя не подивиться иронии
компании "Cosmopol", открывшей
"Люсией..." свою арт-хаусную ли-
нию и новую кинотеатральную пло-
щадку Москвы, то есть кинозал
Центрального дома литераторов.
Дух места ЦДЛ, несомненно, пора-
довался столь странной истории о
любви и сексе в жизни писателя.
Зритель, впрочем, не писатель и

даже не читатель, поэтому за судь-
бу странной "Люсии..." беспокоить-
ся не стоит.
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