

ЗВЕЗДА ПО ИМЕНИ... РОССИЯ

Моск. Пролетар. - 1994 - 3 сент. - с. 5.

Меня пригласили быть звездой! Можно даже сказать, пригласили в качестве звезды! Блистать!!! Среди подписчиков одной из газет по телевидению разыгрывались автомобили, вот звезд и попросили решить судьбы счастливых.

Я сразу сознаю, что "звездность" — это та область, в которой я чувствую себя неуверенно. (Какая черт у звезды, если все время надо дбавлять после моего имени: "жена известного писателя...".) Кстати, ставя этим под сомнение известность и самого писателя.) Впрочем, оказалось, что я самая большая звезда из всех приглашенных на то ТВ-шоу — меня дольше всех показали по телевидению! В обществе масс-культуры ТВ — показатель известности-звездности. На мой субъективный взгляд, была на съемках еще звезда — **Алена Эзридова**. А остальные — ...они себя как звезды не вели. Не в обиду им будет сказано. Не блистали они... ни зубами, ни глазами!

В одной из телепередач местных знаменитостей как-то спрашивали о том, что же такое звезда? Все дружно сошлись на том, что у нас, в России то бишь, звезд быть не может, потому что нет... вилл! Смею заметить, что вилла — это результат звездности, а вовсе не определение.

Интернациональная звезда **Фэй Дановой** (с этим, надеюсь, никто не будет спорить) в одном из редких своих интервью — они обычно длятся не больше тридцати минут, и сама Мадам находится в лежачем положении для лучшей демонстрации ног, ее наиболее красивой части тела, — так вот, Фэй попыталась дать определение звезде, с которым я могу согласиться. Звезда — это человек, о ком вы, и не зная его, можете сказать, что где-то его видели. Кого вы узнаете не узнавая. Это люди, обладающие определенным магнетизмом, притягивающие к себе взгляды. Потенциальные звезды — это те, на кого вы оглядываетесь на улице, за кем следите на эскалаторе, у кого просите автограф, не зная имени! То есть звезды не нуждаются в представлении, потому что они сами по себе излучают этот звездный, всеми узнаваемый блеск! И талант, актерское мастерство, вокальные или хореографические данные ничего общего со звездностью не имеют!

В конце восьмидесятых в статье об **Алле Демидовой** — великопленной актрисе, согласна! — один критик посетовал: пришла бы перестройка раньше, и была бы наша Демидова Фэй Дановой! Что за чушь, даже если они действительно похожи и могут быть отнесены к одному типу женщин! Вы когда-нибудь видели звезду, о которой бы говорили, что она, как... кто-то. Да это провал, а не звездность: быть, как кто-то! Не может быть второй Фэй Дановой! Тем более, что она еще вполне блестящая звезда, чтобы ее кто-то заменял, возрождая образ. То есть критик мог бы сказать, что Демидова — это наша русская Фэй Дановой. Как, например, половина люберецких парней — это наши русские **Шварценеггеры**! (С натяжкой, конечно!) Меня всегда злят такие сравнения, но таковы условия рынка: чтобы продать, надо обозначить. Сравните с чем-то, что имеет уже спрос. Поэтому **Мадонна** всегда обыгрывала образ ушедшей **Мерилин Монро**. **Шерон Стоун** тоже, но еще круче — эта эмансипированная Монро за оргазм убьет! Ну и так далее... У каждого времени свои символы, знаки и звезды, которые концентрируют в себе нечто отображающее актуальность, но и напоминают о ком-то из прошлого.

Голливудская Империя сама по себе как звезда. Обладая магнетизмом, она десятки лет влечет мечтающих блеснуть в ее ореоле. Правда, здесь навязывать свои индивидуальные качества не удастся. Голливуд сам решит, что есть ваш индивидуальность. Во всяком случае, пока актеры работали по контрактам, так оно и было. Так, из вполне упитан-

ной шведки была создана томная су-туло-тощая **Грета Гарбо**. Всевозможные слухи вокруг ее имени утверждают, что даже задние зубы ее были удалены, дабы сделать щеки еще более провалистыми! **Марлен Дитрих** тоже превратили здесь в худую блондинку. **Риту Хэйворс** сделали огненно-рыжей, а **Аву Гарднер**, если не ошибаюсь, наоборот — жгучей брюнеткой. Все эти звезды, всемирно известные легенды из разряда "фамм фаталь" — роковых женщин. И если попытаться провести параллель с Россией, то такой будет разве что **Вера Холодная**, собственно, только России известная. Ближе к нашему времени **Любовь Орлова** — и то только в "Цирке". Может, я кого и забыла, но, не будучи спесом, а обычным зрителем, думаю, именно эти имена и всплывут в памяти у таких же зрителей, как я.

Интересно, в какой фильм пригласили **Наталью Негоду** после ее "триумфа" в "Маленькой Вере"? Или мускулистого молодого человека из "Лунапарка", pardon, не знаю имени... **Мамонова** точно могут пригласить. Потому что... потому что он умеет делать такие рожи!.. Неоднократно, совершенно случайно, я видела по французскому телевидению **Олега Янковского**! Это были какие-то телесериалы, по-моему, даже не французские. Я рада за Янковского, значит, он кому-то понравился, как всегда нравился мне. Он хоть и не высок, но в нем есть что-то такое... как я там сказала про звезд в начале — магнетическое, притягивающее к себе. Эти его слегка прищуренные глаза, чуть исподлобья, сигаретка двумя пальцами... самец в нем есть! А это уже тип. Правда, немного устаревший. Сегодняшние самцы — это

рынке, создавшем без прямого участия СССР-России за исключением военной промышленности и беглецов-балерунов, "говорящих" на фене — па-де-де, арабеск и прочее. Рынок уже есть и, если вы хотите влезть в него, значит, надо под него подстроиться! Значит, нужно приходить не с русской Машей, а с... Юдифью, как правильно сделали на фестивале Евровидения, тем более **Маше Кац** это было и не сложно!

Глобальная атака масс-медиа! Сами эти средства сегодня превращены уже в мультинациональные корпорации. Немецкий банк, американская фирма, японский завод... Обманчива эта многонациональность. У них у всех одна родина. Рынок. Поэтому сегодня в Москве я ощущаю себя иногда, как в самом начале эмиграции в США. Это когда люди, меняя родину, говорили:

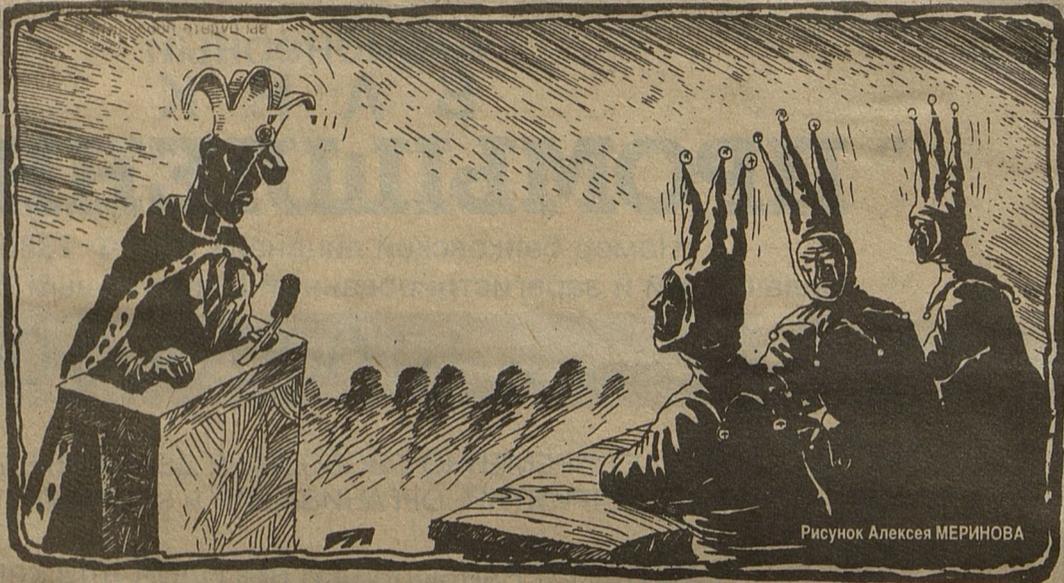


Рисунок Алексея МЕРИНОВА

Секс-бомбы Мэнсфилд, Монро, Бордо, Джейн Фонда (в самом начале карьеры) тоже не имеют в советском кинематографе аналогий. Ну, как высказалась одна телезрительница в знаменитой перестроечной программе "Телемост": "В СССР секса нет!" Я с этим никак не могу согласиться, потому что прожила в СССР семнадцать лет, и все здесь было! Но точно можно сказать, что выражается сексуальность иначе.

Тип "гёрл нэкт дор" — девочка из соседней двери — лучше всего удался **Дорис Дэй**. Это такая поющая домохозяйка. Пожалуй, это единственный типаж, который существовал и в России. Правда, домохозяйку надо заменить на работницу, колхозницу и тому подобное. Тут просто пруд пруди нашими звездами! Правда, они так и остались — нашими. Представить себе **Нонну Мордюкову** звездой Голливуда все-таки трудно...

А ведь ставил Голливуд фильмы на русские темы, с якобы русскими! И даже консультантов русских приглашали! Они, правда, в большинстве своем были эмигрантами первой — второй волны, то есть старушками с какими-то сказочными воспоминаниями. Что наглядно демонстрирует фильм "Доктор Живаго" в зимних сценах, прямо Дед Мороз и Снегурочка! А сам Живаго (**Омар Шериф**) просто собаку съел на русских ролях. Странно, не правда ли, что египтянин, с типично южной внешностью — эти вечные круги под глазами, чернущие глаза с кровинкой в белках, усищи... кавказец просто! — десятилетиями олицетворял русского: от дворян до советских шпионов! Третья эмиграция, по израильским визам, тоже промахнулась. Если не считать парочки фильмов с **Ильей Баскиным, Крамаровым, Борисом Сичкиным**... но последний, как и два предыдущих, еврей, и не просто, а одессит, что, на мой взгляд, вообще особый тип. Лысый **Юл Бринер**, монстр **Борис Карлофф**, конечно, великолепны! Но сказать, что они похожи на типично русских, было бы преувеличением, мягко говоря.

Сталлоне-Шварценеггер-Вам Дамм. Кстати, последний, **Жан Клод**, доказал, что вполне можно стать иностранцу нет, не звездой, а сначала американцем, даже голливудцем, а потом уж. Вряд ли те же американцы, когда-нибудь пригласят **Ван Дамма** на роль бельгийца, кем он и является по рождению. Убей в себе себя и стань нашим, тогда и будешь звездно блистать — вполне подходит как формула успеха в Голливуде.

Я столько прочла статей о "Списке" Спилберга, что, разумеется, никогда уже не пойду его смотреть. Интересно, что ни в одной российской рецензии не промелькнуло даже мимолетного смешка. Лизоблюдство так и прет! Даже англичане и те сострили: благодаря еврею немецкий нацист стал героем! Как известно всем мало-мальски знающим историю, Аушвиц-Освенцим освобождала Красная Советская Армия! Где этот триумфально шагающий по миру фильм?! Раз нет госзаказов, то и сознание на нуле? В России готовы прославлять и воспевать кого угодно, только не своих! Не так там — 90% опрошенных американских зрителей считают, что именно США выиграли вторую мировую. Французские подростки тоже: единственный герой Великой Отечественной француз генерал **де Голль**. И даже популярные на Западе советские фильмы "Летят журавли" и "Баллада о солдате" — военная тематика! — не смогут изменить этого мнения. То есть я не права — могут, видимо, только когда русские герои стучат ботинком по столу и кричат: "Мы вам покажем Кузькину мать!" Когда не понимают русского языка, то переходят на интернациональные жесты.

Молодой человек из газетки "Я — молодой", специалист западной музыки, как-то грустновато сказал: что же, Россия так и должна быть сама в себе?.. На что я уверенно отвечаю: это не Россия сама в себе, а Запад самодостаточен и никогда не в силах будет принять чего-то не похожего на него. Тут уж просто вопрос материальной заинтересованности, места под солнцем, то есть на мировом

"Америка — это наша новая родина!" Так и в Москве-Ленинграде — мы будто переехали, мы вынуждены подстраиваться под чужое, будто это не к нам приползли-приперлись и ввалились, а мы — срочно должны запеть рэп, срочно должны вскормить своих Мадонн (чего-то **Лику** аппетитней не становится), ну и срочно поставить фильм по **Когану-Козну** "Гвоздеед" — это про то, как евреи пытались проникнуть в Лигу наций. Ну, в современной интерпретации российской он и будет о том, как "новые русские" пытаются проникнуть на рынок. Со своими русскими звездами. Выучил же **Козаков** иврит...

Медведева Наталья

3.9.94