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Я не была знакома с Натальей Медведевой. Видела од-

нажды на какой-то тусовке. Ее нельзя было не заметить:

и не только из-за баскетбольного роста. Густо загримиро-

ванное, как для сцены, лицо, громкий хриплый голос,

какой-то совершенно невообразимый наряд, который

можно было бы назвать ужасающе вульгарным, если бы

он не преследовал очевидной цели: шокировать, поразить

и, стало быть, требовал эпитета из иного словесного ряда

— например, слова «эпатирующий» или «эксцентричный».

Записи ее песен я слышала раньше — те, что она пела в

парижском «Распутине» и разных там ночных клубах. Ни

репертуар, ни исполнение не поражали — ресторанная

певица с хрипловатым голосом. ( Позже она создаст груп-

пу «Трибунал» и запишет совсем другие песни — не бе-

русь о них судить.) Проза ее (к тому времени вышел ро-

ман «Мама, я жулика люблю» и, кажется, «Отель «Кали-

форния» и «Любовь с алкоголем») мне не нравилась. Но

что-то в этой высоченной раскрашенной женщине, слег-

ка покачивающейся на немыслимых каблуках, заворажи-

вало.

У Пильняка есть «Рассказ о том, как создаются рассказы».

Японский офицер во время оккупации Владивостока в

1920 году влюбляется в русскую девушку Соню и женится

на ней (за что приходится заплатить увольнением из армии

и двухлетней ссылкой — правда, в родовое имение). Через

три года уединение супругов нарушает множество людей.

Русская женщина узнает, что ее муж написал знаменитый

роман. А через некоторое время выясняет, что роман — о

ней. «И неважно, что в романе было клинически описано,

как содрогалась она в страсти и расстройстве живота, —

страшное — ее страшное — начиналось за этим. Она узна-

ла, что все, вся ее жизнь была материалом для наблюдений.

Муж шпионил за нею в каждую минуту жизни — с этого

начиналось ее страшное, это было жестоким предательством

всего, что было у нее».

Что делает героиня Пильняка? Оставляет знаменитого

мужа и возвращается в голодный Владивосток. Что делают

лимоновские жены, узнав, что самые интимные минуты их

жизни описаны «в клинических подробностях»? Возмуща-

ются предательством? Нет — начинают соревноваться с Ли-

моновым в беспощадной откровенности.

Елена Щапова, героиня романа «Это я, Эдичка», пишет

роман «Это я, Елена». Говорить о нем бессмысленно — это

лишь факт биографии Лимонова. Наталья Медведева —

иное дело.

Наталье Мѳдвѳдевой

все-таки удалось

«прожить свою легенду».

«Наташа, конечно, многого от меня нахваталась. Она

впоследствии утверждала, что написала первые книги, что-

бы понравиться мне и доказать, что она не «жидкая манная

каша»; закавыченное — мое презрительное выражение.

Можно восхититься ее настырностью», — замечает Лимо-

нов в «Книге воды», написанной уже в Лефортовской тюрь-

ме. Там же, оправдываясь в жестокости, с какой он сбросил

с пьедестала героиню «Эдички», обнаружив спустя 20 лет,

что она превратилась в толстую одутловатую безвкусную

женцдшу, Лимодоц^меч.аел;; «Моя следующая жена хотя

бы живет,. с музыкантом-наркоманом и. может, однажды

передозируется». Я вспомнила эту фразу, когда. в сообще-

ниях о смерти Натальи Медведевой появились осторожные

намеки на передозировку.

Спустя несколько дней я раскрыла роман «А у них была

страсть», вышедший в свое время в «Вагриусе» и так и не

дочитанный мною до конца.

Место действия — Париж. Время — разгар перестрой-

ки. Железный занавес приподнялся, русский эмигрантский

Париж встречается с москвичами и ленинградцами, навод-

нившими французскую столицу, но не собирающимися пус-

кать здесь корни. Любовный треугольник на фоне времени.

Участники — Женщина, Писатель, Критик. Критик — ле-

нинградский интеллектуал, высокий, молодой, красивый,

владеющий чуть не всеми европейскими языками, набитый

знаниями, как компьютер. Его лекции ( для которых он и

приехал в Париж) имеют огромный успех,

Писатель в Париже временно отсутствует, но в мыслях

Женщины присутствует постоянно. Женщина — певица,

писательница —■ героиня романа, субъект повествования,

хотя оно и ведется от третьего лица. «Она шла и думача, что

у нее уже были периоды анаши — гашиша — марихуаны —

кокаина и ежедневного алкоголя и своя сексуальная рево-

люция с кучей любовников. Потом она начала писать сти-

хи. Потом стала жить с Писателем, и тогда тоже были —

алкоголь и гашиш. А потом она сама стала писателем, и ал-

коголь сделался врагом. И гашиша почти не было. Потому

что начался марафон».

Сейчас же у Женщины роман с Критиком, они вместе ку-

рят травку, пьют, шатаются по Парижу и без конца зани-

маются любовью. «Женщина всегда оказывалась на Крити-

ке. И в этом была какая-то символичность. Она никогда не

была на Писателе. Потому что он тогда бы себя чувствовал

беспомощным, а этого никак не могло быть, он не хотел быть

беспомощным, ни за что».

Сам роман Женщины с Критиком больше похож на бунт

против Писателя. Недаром все, что бы она ни делала, Жен-

щина оценивает его глазами. «Обед закончился, и все сиде-

ли на подушках и на полу. И Женщина сидела на полу, по-

зади Критика и закидывала на него ноги, задирала ноги

высоко. Если бы Писатель это видел, ему было бы гадко, он

бы сказал, что она пьяная и мерзкая».

Замечателен эпизод, когда Женщина соглашается петь

на вечере встречи Писателя со своими читателями и, едва

увидев его, окруженного поклонниками и поклонницами,

чувствует прилив ненависти к мужу, к издателю, принес-

шему стопки ее никому не нужных здесь книг, ко всему миру

и, дав выход этой ненависти, ведет себя как клоун: кричит,

ругается, скандалит, пьет водку, обзывает писателя «педе-

растом» («Пэдэ» — она орала! — чтобы поняли французы,

чтобы побольнее унизить писателя) . Кончается же все дра-

кой Писателя и Женщины на улице. «А французы разбега-

лись. Дураки, нет чтобы посмотреть, запомнить — вот она

русская душа!»

В «Анатомии героя», в книге «В плену у мертвецов» Ли-

монов беспощаден к Наталье Медведевой. Она же — беспо-

щадна к себе.

«Я хочу жить свою легенду! Я ох. . . ла уже от тебя и твоих

книг легендарных», — орет героиня романа «А у них была

страсть».

Ей бы впору быть героиней Достоевского, а она всего лишь

персонаж книг Лимонова. Впрочем, теперь уже и персонаж

времени. Ей все-таки удалось «прожить свою легенду». И

эта легенда теперь будет работать на ее книги, которые, ви-

димо, придется прочесть заново.


