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Большая Медвед
Наталия Медведева была неудобна всем

Она действительно была не-

удобна всем: эстраде, андег-

раунду, радио, Лимонову, ли-

тературе, жизни. Год назад

ее не стало. 2 февраля в

Москве, в клубе Б2 на Мая-

ковке, пройдет вечер памяти

удивительной Медведевой с

представлением ее послед-

ней книги и последнего аль-

бома.

Вадим Алексеев

Скорбим о без-

временном

уходе из зем-

ной жизни На-

талии Медведевой, нашего за-

мечательного поэта, товарища

и единомышленника. Наташа

была удивительным челове-

ком. По настоящему яркая, На-

талия всегда и везде отстаива-

ла свое право на собственное

мнение и собственный голос.

Она уехала в США в 17 лет, в 23

Лимонов увез ее из Америки в

Париж. Париж стал для Ната-

ши второй родиной. Здесь она

сложилась как художник, здесь

она пела, любила, дружила и

писала. Здесь вышел ее первый

сборник стихов «Последнее 16

декабря 1989 года». Наташа

любила Париж, и при первой

же возможности приезжала

сюда, последний раз в марте

1999 года. Для нас это был пра-

трий Шостакович, Жан-Батист

Шомье, Марк де Лучек».

Год назад парижский некро-

лог так и не напечатали в Моск-

ве. «Попса!» - сказали в газете,

печатающей культурные не-

крологи. Газеты бульварные со-

врали про секс, наркотики и

рок-н-ролл. Телевизор вспом-

нил жену Лимонова, протеже

певица, чьи песни не крут:

по радио и от чьих концерто:

отказывались богемные подва

лы.   Наталия   была   неудобн

всем. «Девочкам демо отдайте»,

- улыбался воспитанный Костя

Эрнст, растворяясь  в  дебрях

книжной ярмарки. «Рок-н-ролл

надо играть по-другому, - пол-

часа читал ей нотацию диск-

Она прожила четыре жизни - питерскую,

американскую, парижскую и московскую

здник - нам всегда так не хва-

тало ее. Ее талант, энергия и

жизнелюбие служили для нас

источником вдохновения и ве-

ры. Теперь душа ее свободна.

Нам же остается плакать и мо-

литься за нее. Антон Козлов,

Вильям Бруй, Александр Васи-

льев, Эмма Дубинская, Тол-

стый, Алексей Хвостенко, Дми-

Пугачевой,    скандалистку    и

женщину с бородой.

Наталия сама способствова-

ла созданию клише - она люби-

ла гламур, любила быть на виду,

слуху и экране. «Ругнитесь!» -

просили юные журналисты, и

она ругалась. За рамками оста-

вался тонкий человек, ориги-

нальный писатель и блестящая

И развеян был прах ее., Фото из личного архива Антона Козлова

кей Козырев. - Тогда вы поп

те на наше радио!» - «Не хо-

все!» - поддакивает ему сего;

другой, Плющев. «Хотелось по-

мочь ей, да все боялся», - жале-

ет культуртрегер Троицкий. По-

мочь ей, чей портрет в 78-м был

помещен на первой обложке

группы «The Cars», ей, умирав-

шей еженощно с Алешей Димж-

триевичем в роскошном кабаре

«Chez Raspoutine» под аплодис-

менты Сержа Гинзбура, ей, во-

семь лет проигравшей рок-н-

ролл с Боровом в «Трибунале» и

в «НАТО»?

Без Медведевой скучно.

Скучно без низкого голоса в те-

лефонной трубке, без раскатис-

того смеха и рассуждений о всем

и вся - от литературы («Прочла

вот Пригова, подумала - а мо-

жет, всю жизнь не так жила?») до

проведения горячей воды в: ее

мастерской. За свои 44 Наталия

прожила четыре жизни - питер-

скую, американскую, парижскую

и московскую, все описала в сво

их романах и стала героиней чу-

жих. Лимонов сформировал ее

личность, но дальше она хотела

«жить свою легенду». Натлѵгя

не только пела, пила, писала - в

93-м она мирила Максимова и;

Синявского, вождей двух непри-

миримых партий русской эмиг

рации, результатом стало совме- 1

Наталия Медведева в свои двадцать лет. Лос-Анджелес. 1978 г. Обложка альбома американской группы «The Cars».

стное письмо против расстрела

Белого дома, опубликованное в

«НГ». В России она получила

свою славу, нашла любовь - му-

зыканта Сергея Высокосова, но

Россия ее и сгубила. «Мне иногда

кажется, - говорила Наталия, -

что я не отсюда, что я как по-

сланный наблюдатель. Я не впи-

сываюсь ни в литературное, ни в

музпространство, ни в само про-

странство. Жена Кинчева, Саша,

лосле первого моего концерта в

Москве сказала: «Вы как черный

ігсебедь, что вы здесь делаете?!»

Мы не были близки - у таких

людей вообще мало друзей. Ее

компания осталась в Париже,

вместе с молодостью и легкос-

тью жизни. «То, что стерва Мед-

ведева была невыносима, обще-

известно. Подвержена запоям и

припадкам истерики, далее по

списку. Была неловкой, не знала,

как вписаться в общество, была

готова страстно любить или не-

навидеть по малейшему поводу,

была, что задокументировано,

эксгибиционисткой. Еще она

была хорошей певицей, одино-

кой женщиной^ настоящей арти-

сткой, красивой девочкой и, не-

смотря на загулы; по-своему

верным человеком», - пишет

близкий друг, писатель Тьерри

Мариньяк. «Наташа хотела, что-

бы ее прах развеяли над Моск-

вой, Лос-Анджелесом, Парижем

и Петербургом, - вспоминает

литературовед Эмма Дубинская.

- Выяснилось, что нельзя прово-

зить прах в самолете. Прах нель-

зя вносить в церковь - когда мы

вошли в храм на рю Дарю, то

спрятали его под столом. Потом,

нельзя развеивать прах. Мы со-

брались около Сены, где Ситэ,

памятник Генриху IV, вид на

сердце Парижа, и около Моста

Искусств развеяли ее прах. Пош-

ли в шикарный особняк, хозяин

которого, архитектор, разрешил

нам устроить поминки. Людей

было немного, но все очень хо-

рошо говорили о ней - Кира

Сапгир, Вильям Бруй, Антон

Козлов. Слушали ее музыку и ре-

шили обязательно сделать сбор-

ник воспоминаний о Наташе

Медведевой - такой в России ее

никто не знал».

Вспоминать Наталию непро-

сто - слишком ярко горит Боль-

шая Медведица, как называл ее

Марк де Лучек, хозяин легендар-

ного кабаре «Балалайка». Мне

кажется, что Антон Козлов -

доктор философских наук, поэт,

художник, фотограф, связанный

с Наталией общностью судьбы

на протяжении двадцати лет, на-

шел нужный тон.                    ■

Человек, обреченный на инаковость

Жизнь как; попытка избежать судьбы

Антон Козлов
Париж

Мое знакомство с Наталией

Медведевой произошло зимой

1982 года, когда Лимонов привез

мне из Нью-Йорка пальто. У ме-

ня не было пальто, а наступила

зима, в Париже выпал снег, и я

ходил в одной рубашке, поверх

накинув одеяло, на занятия по

криптографии. Лимонов жил в

Марэ, самом старом районе Па-

рижа, в большом каменном до-

ме, в невероятных размеров

двухкомнатной квартире, на вто-

ром этаже. Ориентиром дома

Лимонова было кафе "Le Tartane"

на углу Риволи и Экуфф, в кото-

ром работал официант, который

обслуживал еще Ленина, т.е.

мальчиком носил Ленину пиво.

(Так, по крайней мере, утвержда-

ла популярная легенда.) Я при- "

шел к нему за пальто. Там я и по-

знакомился с Медведевой - она

только что приехала из Америки.

Медведева была красивая и гро-

могласная. Несмотря на незначи-

тельную разницу в возрасте (5

лет), Наташа мне казалась очень

взрослой - она была на голову

выше меня, уже побывала один

раз замужем, сыграла в кино,

снялась для обложки группы

«The Cars» (крайне модной в то

время) и теперь была граждан-

ской женой Лимонова. В ее при-

сутствии я робел.

Медведева шкала стихи - я

узнал об этом от Лимонова и

вскоре, как-то сидя у них на кух-

не, мы устроили поэтические

чтения. Все читали - сначала

Медведева, потом я, потом Ли-

монов. Стихи Медведевой мне

запомнились; в них была цель-

юность и какая-то глубинная

энергия (может быть, это проис-

ходило за счет Наташиного ба-

са): "Лечь с тобой рядом скуки

ради / Влить в себя тяжесть тос-

ки твоей / Упереться куда-то

взглядом в точку. . ."

В тот год я много общался с

ними - мы гуляли по Парижу,

ходили в ночные клубы, ездили в

Нормандию... Потом я улетел в

Нью-Йорк. В дальнейшем мы

виделись с Медведевой каждый

раз, когда я оказывался в Пари-

же и заходил к Лимонову, - На-

талия продолжала петь, писать и

буянить и в разговорной речи

приобрела какую-то странную

интонацию, обычно свойствен-

ную эмигрантам первой волны.

В декабре 1989 года мы устроили

поэтический вечер в ателье ху-

дожника Бруя. Выступали три

человека - Медведева, Олег Про-

кофьев и я. В ознаменование со-

Вечер удался. На него пришла

огромная масса самых разных

людей, и веселье продолжалось

следующие два дня. Тогда в Па-

риже еще не было русских ганг-

стеров, были только русские

проститутки, но их литература и

искусство не интересовали, так

что на наш вечер пришли ис-

ключительно порядочные люди

во главе с Сашей Васильевым,

Андреем Лебедевым и Фанни

Ардан. Приблизительно в то же

нас все шипели и шикали. Впос-' I

ледствии - Наташа описала тот!

период нашей жизни в своем ро- j

мане «Мусор, сумерки, капус- 1

та...». В 1993 году она прислала \

мне рукопись этого романа. По- J

чему-то главным героем в ее ро-

мане был литовец. Мне идея ли-

товского героя не понравилась -

почему литовец? Откуда в Пари-

же литовец? В Париже я их ни-

когда не видел. Делать литовца

героем романа, действие которо-

практически перестал писать

по-русски и занялся фотографи-

ей. . . Я считал, что поэт должен

жить в звуке, вне которого он

обречен, но если во Франции мы

были обречены как поэты, то в

России - как люди. А Медведева

не сдавалась. Она много публи-

ковалась в Москве и вскоре сов-

сем туда переехала. Последней

нашей совместной акцией было

открытое письмо Ельцину с

призывом   миром   разрешить

На концерте с Сергеем Высокосовым. 14 февраля 2002 г.

бытии мы опубликовали сбор-

ник «Последнее 16 декабря 1989

года», поскольку вечер проходил

16 декабря, и 16 декабря это бы-

ло последним 16 декабря 1989

года. Тираж был двести экземп-

ляров, отпечатанных в типогра-

фии «Синтаксиса» в парижском

пригороде, из которого я их та-

щил долгие часы на автобусе до

Парижа, проклиная все на свете.

время мы с Медведевой пошли

на вечер Бродского, который

Францию особо не любил, да и

во Франции его не очень жало-

вали. Потому выступление его

было редкостью. Вечер прошел,

как и все прочие вечера Бродско-

го, на которых я бывал: Брод-

ский читал, а публика вожделен-

но внимала. На том вечере Ната-

ша громче всех хохотала, и на

го происходит в Париже, показа-

лось мне притянутым, о чем я и

сказал Наталье. Наталия переде-

лала литовца на эстонца. . .

Париж 90-х резко отличался

от Парижа 80-х - Берлинская

стена рухнула, появилось много

россиян сомнительных занятой,

и наша компания, если она ког-

да-то и существовала, рассыпа-

лась, как карточный домик. Я

Фото Александра Шалгина (НГ-фото)

конфликт Кремля с Белым до-

мом в октябре 1993 года - Ната-

лия, я и еще человек десять под-

писали письмо, опубликованное

впоследствии в некоторых рос-

сийских газетах.

После того, как Наталия пе-

ребралась в Москву в 1994 году,

мы виделись крайне нерегуляр-

но. Она писала пьесы под псев-

донимом Марго Фюрер. Одну из

них она мне прислала, но я ниче-

го не понял. Пьеса мне показа-

лась просто плохой. К тому же

Наталия хотела, чтобы ее ставил

ни больше ни меньше как Роман

Виктюк. Тем не менее, когда мы

случайно встретились летом

1995-го в переходе на Пушкин-

ской, она, кажется, избавилась от

навязчивой идеи о Виктюке и

была вполне в форме. Тогда же

она подарила мне кассету своего

альбома «Трибунал Наталии

Медведевой». Альбом был от-

личный, и я даже предложил ей

сделать видео для «Станции Ток-

сово» или «Винтовки с оптичес-

ким прицелом». А кассету я по-

том целых полгода не вынимал

из своего уокмэна. . .

У Наталии было замечатель-

ное качество - она была любо-

знательна, что вообще явление

настолько редкое среди русских

красавиц, что уже только за это

ей можно было бы поставить па-

мятник. (Вообще русские жен-

щины даже из т.н. интеллигент-

ской среды всегда поражали ме-

ня мещанской ограниченностью

своих интересов.) Наталия мно-

го читала и интересовалась са-

мыми разными вопросами, от

истории литературы до этимо-

логии понятия «фокус-покус»,

которую она объясняла как фо-

нетическую перверсию латин-

ского «hoc est (enim) corpus

meum» («сие есть тело мое» -

слова, произносимые священни-

ком на литургии. - «НГ»). Навер-

ное, из всех российских рок и

поп певцов и певиц была наибо-

лее образованна, поскольку чи-

тала не только Толкиена или Пе-

левина, но также была знакома с

творчеством Рене Рикара, Фер-

лингетти и многих других.

Всем была хороша Наталия,

но была у Нее одна слабость -

время от времени она любила

ударить по стакану. Лимонов

пытался как-то эту ситуацию

контролировать, но, в общем,

контролировать Медведеву бы-

ло занятием неблагодарным и

достаточно бесполезным. Пья-

ная Медведева попадала в безум-

ные ситуации, устраивала скан-

далы, ей протыкали вилкой ли-

цо, она давала кому-то по морде,

ее избивали и обкрадывали. Од-

нажды она позвонила мне днем

первого января, кажется, 1994

года в истерике и сказала, что ее

изнасиловали и избили. Я пред-

ложил вызвать полицию, но она

наотрез отказалась. Оказалось,

что она проводила Новый год в

компании каких-то двух офице-

ров российской армии, один из

них был каким-то специалистом

по психологической войне, оба

они были во Франции нелегаль-

но и Наталия не хотела их под-

ставлять. История была запу-

танная, и к вечеру, после долгих

телефонных разговоров с Мед-

ведевой, я понял, что Наташе

просто было бесконечно одино-

ла не нужна, как, впрочем, и ни-

кто из нас. Наталия чахла. На

фоне тускло-унылого москов-

ского пейзажа она выглядела чу-

жой. Может быть, всему тому

виной был российский климат.

Может быть, на юге, в Калифор-

нии или Нью-Мехико, в Ницце

или Неаполе, она пела бы песни,

писала бы романы и жила бы хо-

рошо. Но она жила в России, она

любила Россию, она считала себя

русским поэтом, и ей было пло-

хо... Я не знал, как поднять ее

настроение, и рассказал ей исто-

рию, которая случилась за семь

лет до того. Как-то весной 95-го

года мне в Париже позвонил че-

ловек по фамилии Прыщёв и

пригласил меня в ресторан.

Прыщёв был знакомым одного

Ей просто было

бесконечно одиноко

ко. Именно это одиночество, му-

чительная ностальгия, ощуще-

ние себя повсюду иностранцем,

социальным и культурным фри-

ком и толкало Наталию на раз-

ные безумства. Это была попыт-

ка избежать судьбы - судьбы че-

ловека, прижизненно обречен-

ного на инаковость, где бы он ни

жил. И помочь здесь ей никто не

мог. Понять - я мог, помочь -

точно не мог, как бы ни хотел. ..

В июне 2002 года я оказался у

Наталии в гостях. Это было мое

первое посещение Медведевой

после ее переезда в Москву. До

того мы виделись в Париже не-

сколько раз, но как-то очень бег-

ло. Мы пили чай, говорили о ли-

тературе, о московской жизни,

Наталия сетовала на безденежье

и тупость российский жизни. С

концертами было плохо и дохо-

дов - мало, хотя она продолжала

работать, писала что-то все вре-

мя. Она была известна и приня-

та определенным кругом. Но на-

стоящего признания, как ей ка-

залось, не было. Народу она бы-

моего старого приятеля и я, не-

смотря на комичность его фами-

лии, согласился. Прыщёв жил в

«Плазе» и ужинать мы пошли

там же. Прыщёва сопровождала

девушка лет семнадцати, а также

его телохранитель Саша.

За ужином, в какой-то мо-

мент, речь зашла о звездах мос-

ковской эстрады, и девушка, ка-

жется, ее звали Лена, всплеснула

руками и сказала:

- Есть в Москве одна певица

- вот это женщина! Я бы хотела

быть на нее похожа!

-  Кто такая? - заинтересова-

лись мы с Прыщёвым.

-  Наталия Медведева! Я не-

давно ее по телевизору видела!

Какая она классная!

Наверное, в этом и было выс-

шее признание - когда тебе хо-

тят подражать семнадцатилет-

ние. Не тиражами же определя-

ется поэт и не литературными

премиями. Наталия в тот раз

долго хохотала - ее рассмешила

фамилия моего случайного зна-

комого.                                  ■


