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Знаменитая художница Катя Медведева живет сейчас
в основном в деревне, далеко

от Москвы, в Рязанской области. Ходит там

в кружевной черной юбке, в зашибись какой шляпе

собственного изготовления, с вуалью,

в резиновых сапогах и с неизменной сигаретой
в зубах. Разговаривает с деревенскими, навещает

больных, кормит собак — штук пятнадцать к ней
уже приблудилось. А ночами рисует.

— Сижу до пяти-шести утра.

Привычка многовековая. Всю жизнь

так прожила. Кофе хлещу, сигареты

— до двух пачек в день. Часто му-

жики сельские на огонек с бутыл-

кой заглядывают. Картины посмот-

рят, кошек погладят и говорят, гово-

рят. . . Им душу выговорить надо. Я

водку отниму, спрячу, чаем напою с

вареньем. Да за разговором ночь и

улетит. А ему, мужику, лучше дела-

ется. И мне хорошо. Я уже восемь

месяцев не пью.

Как пить начала? В Москве по-

селилась, выставка — и сразу успех.

Гости стали каждый день прихо-

дить, каждый вечер с бутылками.

Боялась людей обидеть, так поти-

хоньку и втянулась. А потом стала

Богу молиться, чтобы помог бросить

пить. Молилась — Он и помог.

Но я без общения с людьми не

могу. У меня из общения композиции

складываются. Когда одна, то теле-

визор включу — и тема родилась.

Здесь, в деревне, люди в основ-

ном хорошие. Только завистливые

есть. Мы с дочерью и внуком люди

открытые, у нас нет ни секретов, ни-

чего, что стоит прятать. Я доверяю

людям — а они мне завидуют. Чего

завидовать, ты же не художница.

Многие галеристы говорят, что

с Катей Медведевой трудно ра-

ботать, что лучше с ней не свя-

зываться. Талантлива — очень.

Но необязательна. Выпьет и

долго гуляет, забывает про обе-

щания, просьбы; деньги закон-

чатся — туда и несет карти-

ны... Мы с ней общались несколь-

ко месяцев — меня она как раз

обязательностью поразила. Не-

посредственностью. Достоин-

ством. Пришла на встречу в но-

вой кофточке — купила на бара-

холке у метро, но сама пришила

к ней нейлоновый капюшон. На-

кинула на голову — тут-то я и

спрашиваю, а не собирается ли

Медведева еще и одежду модели-

ровать?

— Не собираюсь. Вообще-то я

ткачиха, поэтому ткань так чувствую

и люблю на ней писать. Вот начало

второго акта «Жизели» прямо на

темно-синий бархат ложилось. А

портрет Спесивцевой на жестком го-

белене надо было рисовать, чтобы

, фактура шла. Она же страстью сво-

I ей ткани сжигала. Я все про Ольгу-,

С песивцеву знаю.

—  Любовь к балету — это

ваши неосуществленные мечты?

, — Да нет. И мечтать даже не

могла. Я же детдомовская. Росла в

Степанакерте в Нагорном Карабахе,

попала туда после войны, мне семь

лет было. Я на скрипке играла пять

лет, учителя говорили, что очень хо-

рошо, талант. А потом год не было

преподавателя по музыке — и все

накрылось.

В детдоме говорили, на таланте

в люди не выбьешься, тем более за-

муж не выйдешь. Так все и сошло

на нет.

Город Шуша был разделен на

армянскую часть и азербайджанс-

кую, мы ходили в армянскую шко-

лу. Грязь, холод, мы в галошах на

босу ногу. Чулки давали нам одни

на полгода. Я одну ногу подогну, по-

греюсь, как страус, потом другую —

и бегом, чтобы не опоздать. Уже тог-

да такая ответственность была.

Меня отдали в Баку учиться на

ткачиху в ФЗУ Ой, как я плакала и

не хотела! Я эту ткачиху ненавиде-

ла еще с Пушкинской сказки про

царя Сажана. Но все время себе го-

ворила: «Катя, прорвемся!» Вот и

прорвалась.

У Кати в Москве малюсенькая

однокомнатная квартира, заби-

тая книгами. В редком доме уви-

дишь такое количество книг,

сложенных стопками от пола

почти до потолка. Книги рабо-

чие — Катя в любой момент

подходит, сразу вытаскивает

нужный альбом, томик стихов.

Читает она каждую ночь по сво-

ей системе. Уже третий год

только Чехов. По одному расска-

зу, но все тома, включая письма,

комментарии. За последние годы

прочитала так всего Льва Тол-

стого, Александра Островского,

Федора Достоевского. О литера-

туре с ней говорить сложно: она

тут же забивает тебя своей фи-

лософией:

— «Подросток» Федора Михай-

ловича — гениальное произведение.

Там есть все. Как Библия, я сравни-

вала. Все ответы на жизнь, только

понятным человеческим языком. На

столе каждого учителя и ученика

должна лежать эта книга. А «Пре-

ступление и наказание» — вредная

книга, там переживания одни. А я

их уже не хочу, шкура болит от них.

Тут в жизни не расхлебаешь. Де-

сять дней не мылась, как с нашими

ребятами в море несчастье случи-

лось. Я считаю, что нельзя празд-

ничное себе ничего делать, когда в

стране несчастье. Не спала несколь-

ко суток, только иногда молилась. Я

хорошо знаю, что такое морская

жизнь. У меня оба мужа были мо-

ряки, на Каспийском море ходили.

Один раз и я попала с трехлетней

дочерью в шторм семибалльный.

Уже и с жизнью простилась, но, ви-

димо, было на роду написано мно-

гое еще вынести. Я за ту ночь в море

килограммов на пятнадцать от стра-

ха и переживаний похудела. Я тогда

еще ткачихой была.

А знаете, сколько я мест работы

за свои шестьдесят три года поме-

няла? Двадцать семь. И поваром

была, и сиделкой в доме престаре-

лых, и почтальоном, и официанткой,

и самодеятельностью руководила в

Доме культуры, и подъезды мыла. А

теперь вот художница.

— А как вы начали рисовать?

— У меня дочь заболела, при-

шлось ее срочно везти в Ессентуки

на воды. Это 74-й год был. Как-то

раз вышла на гору после дождя, а

город такой бархатный, зелень та-

кая. . . А перед тем, как идти, меня

соседка встретила, и говорит, вы

куда Екатерина Ивановна, а я в пла-

ще, сапогах резиновых. Она, види-

мо, думала, что я от больного дитя-

ти бежать собралась. Говорю, не

волнуйся, дорогая, иду природой

любоваться. Она пальцем у виска

покрутила — мол, сумасшедшая.

Я все это вспомнила на горе, та-

кая тоска меня взяла, руки раскину-

ла: «Господи, ну почему я не худож-

ница, почему душа моя немая?»

Представляете, а в январе 76-го я

уже начала рисовать. Полгода там

порисовала и поняла, что художник

должен свою родину рисовать.

И уехала в Белгородскую об-

ласть, где я родилась, с бабушкой

всю войну прожила. Новооскольс-

кий район, село Голубино. Бабушка

профессиональная нищенка была,

слепая от рождения, ходила по до-

рогам с подругой. Я в тряпках сижу,

жду, когда она кусок хлеба прине-

сет, и мне все мало. До сих пор это

ощущение помню. Хлеб и тряпки.

Так на родине моей, говорят, рабо-

ты не было. Я не знаю.

В тот же день, как мы приехали,

начальник почты предложил мне по-

работать. Месяц в одном селе, ме-

сяц в Другом, всего тридцать сел в

округе. Никто не шел, а мне хоро-

шо. Мне нужно разнообразие для

того, чтобы рисовать. Там плетень,

здесь индюк, в другом селе гуси пи-

саные. Это же все разное, и много

всего. А люди, люди какие — чудо!

За шесть лет у меня ни одной жало-

бы не было.

— А что, человек — хорошее

создание?

— Конечно. Даже сомневаться не

надо. Бывает слаб иногда. Вчера по

телевизору Володя Спиваков сказал,

что совесть — это Бог, который не

позволяет плохие дела делать. Если

бы человек слушался своей интуи-

ции, — а интуиция есть святость, —

то люди не были бы такими, как сей-

час. Но они не хотят прислушивать-

ся к себе как к созданию Божьему.

Мне в детстве на людей хоро-

ших повезло. В Нагорный Карабах

ссылали всех, кто провинился в чем-

то, а сажать не хотели. Вра^одна

была, подпольный аборт сделала —

и ее к нам, в Шуши. Она всех детдо-

мовских ребят от трахомы спасла.

Или учитель истории Николай По-

лихроньевич. Он тоже в ссылке был.

Спартак живой. Как-то в пяток клас-

се он стал нам объяснять, что.такое

раб. Я на первой парте сидела, ма-

ленькая такая, он подошел ко мне и

говорит, вот у этой куколки, предпо-

ложите, есть петушок, и она Захочет

ему перья повыдергать — повыдер-

гает; захочет его зарезать —зфежет.

Что захочет, то и сделает. Вот; это и

есть раб. Что тут не понятно'/

Историю я любила до безумия.

Он такой красавец был. Соблазнил

девочку, десятиклассницу, говорит,

у них любовь была, это в те-то годы,

и его сослали.

И кто пил, ссылали. А люди это

непростые, талантливые. Человек

творческий пьет, чтобы отдохнуть,

он же в другой мир уходит, когда пья-

ный. Это же тоже гениально, что че-

ловек может уйти в другой мир, что-

бы с ума не сойти. Я все это сама

прошла.

— А пишется легче, когда

пьется или когда не пьется?

— Когда пьешь, вообще стесня-

ешься писать. С похмелья стыдно

писать, потом забываешься, ум от-

резвляется, и счастье приобретаешь.

Я один раз в Старой Ладоге, в Доме

творчества, встала утром — похме-

лье такое, что не могу ничего, сдох-

ну сейчас. Послала одного художни-
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ка, сложились с ним по три рубля,

беги, говорю, быстрее. Он пошел,

принес, мы с ним выпили. Думаю:

что дальше делать? Буду писать ав-

топортрет в наказание себе, потому

что страшнее этого дня в моей жиз-

ни не было. Привезла этот портрет

в Москву, коллекционерша из Гер-

мании увидела: «Шё-о-н! Что за кра-

сота, продай!» А я думаю, какая тут

красота. . . Сейчас висит в Германии.

Я не жалею, что пила, надо было

по жизни и это пройти, помучиться.

Вообще к успеху в жизни надо го-

товиться. Очень трудно переживать

внезапную славу, сломаться можно

в один день. Я же не готовилась,

всю жизнь в нищете и безвестнос-

ти жила — а в один день просну-

лась знаменитой. Вот двадцать лет

и отхожу от того дня. На меня же

столько плевали, ругали: «примити-

вистка», «наивная художница» — ка-

кие только ярлыки не приклеивали.

А мне Бог дал то, что я могу.

— А есть художники, которые

очень нравятся, которых вы счи-

таете своими учителями?

— Да, конечно. Тогда в Ессенту-

ках мне друзья стали давать альбо-

мы, я много смотрела, читала. А один

раз на два дня дали одиннадцать фо-

лиантов с репродукциями всех имп-

рессионистов. Я там увидела Ван

Гога. Потом его уже сама искала, сама

купила за полторы тысячи рублей ка-

талог всех его работ. Запала я на него.

У него крестьяне — и я крестьянка.

Он ткацкий станок рисует, ненавидит

его, этот станок-вампир, который вы-

пивает кровь из всех ткачих — и я

его тоже ненавижу.

Все удивляются, как это Катя

Ван Гога поняла, он такой трудный

художник! А что же мне не понять.

Я в таких же деревянных колодках,

которые были даже не мои, а моей

старшей сестры, ходила в школу.

Первого сентября ни одной книжки

у меня не было. Это еще до Степа-

накерта было, мама мне холщовую

сумку сшила, кукурузы вареной на-

пихала, за дверь выставила и гово-

рит: «Учись, дочка!»

Вот я до сих пор и учусь. У Ван

Гога все про это можно увидеть на

картинах, только надо внимательно

посмотреть. У него последний пей-

заж был голубой. Я два года его ри-

совала. Пыталась не копировать, а

настроение передать. Что-то есть не-

уловимое.

И у меня постоянно голубой пе-

риод. Голубой цвет — это цвет сча-

стья. А я счастлива всегда. Навер-

ное, и балет стала рисовать, потому

что это всегда все голубое: пачки,

музыка, свет.

Катя уже пять лет рисует «Ба-

лет». Это целая серия бесконеч-

ных эпизодов из балетов «Жи-

зель», «Лебединое озеро», «Рай-

монда». Началось все с чтения

книги Майи Плисецкой «Майя».

Она на Катю так подействова-

ла, что первой же ночью появи-

лась балерина. Я видела двад-

цать пять картин из этой се-

рии, написанных на доске с по-

мойки, на хорошо отгрунтован-

ном полотне, на гобелене, шел-

ке и даже на ворсистом коври-

ке. Девушки были в розовых пач-

ках, голубых, белых, с блестка-

ми и без, группами и в одиночку.

Были портреты. Лицо Ольги

Спесивцевой в сполохах то ли

рук, то ли света, которые скла-

дывались в крест. Мне говорили,

что у Кати есть портрет Га-

лины Улановой. Не верила, Катя

не рисует похожие портреты.

Но когда увидела, сразу с перво-

го взгляда узнала Уланову.

— Балет требует определенного

рисунка, пластики. Это же очевидно.

Только его надо понять. Это очень

трудный рисунок. А когда его пой-

мешь — уже все просто. Я думала,

что балет это не для меня. Что я, де-

ревенская баба, такое искусство тон-

кое не смогу понять. Но нужен силь-

ный эмоциональный толчок, потря-

сение внутреннее — и тогда глаза

через душу открываются.

Ближе всего к балету рисунок

Карла Брюллова. Ножки у него ка-

кие балетные! Я на эту выставку

большую ходила как на занятия. А

раньше его не любила. Теперь толь-

ко, наверное, дожила до него.

Сначала, когда сажусь рисовать,

очень сильно мучаюсь. А потом чув-

ствую, что работа получается, две-

три минуты попишу, остановлюсь,

закурю. Уже настроение хорошее

совсем, и дальше не остановлюсь,

пока не закончу. Потом уже чай пью

а потом, может быть, если на душе

светло, и другую работу начну.

Смотрю, как светает, слушаю, как

машины едут. Я на высоком этаже

живу, вижу, как город жизнью напол-

няется. Хорошо.

— Катя, а почему вы сбежали

из Москвы?

— Я не сбежала. Мой друг, лю-

битель живописи Медведевой, ака-

демик, заглянул ко мне в гости, уви-

дел, как я живу на обломках, пишу

на кухне, а дочь с зятем в комнате

свою жизнь справляют, пришел в

ужас, предложил пожить в его доме.

Так я и сбежала от всех.

А Москву я люблю. Она вдохно-

вительница, кормилица. Здесь зап-

равляешься впечатлениями, новостя-

ми. А туда — писать еду. Потом обя-

зательно назад возвращаюсь. Моск-

ва меня приняла, на руках понесла.

Что вы... В 81-м году, в январе, я в

таком отчаянии была, когда в Моск-

ву приехала, думала, руки на себя

наложу. А потом пошло, пошло. . .

Я Москву никогда не предам. У

меня 22 приглашения в архиве хра-

нятся, в разные страны звали, и жить,

и выставки мои открывать. Но я не

могу дочь бросить, внука больного.

А вдруг снова «железный занавес»?

Мы же это уже все пережили. Что я

там буду делать, и мои без меня про-

падут. Вообще-то я для них живу, мне

самой что-надо? И картины мои для

людей, я не могу их себе оставлять.

Они странники, мои картины. Я уже

около пяти тысяч написала — и все

разошлись по миру. Вот счастье.

— Вы так все рассказываете,

что жить вам легко и приятно по-

лучается?

— Нет. Личностью быть тяже-

ло. А я личность. Когда личность

видят, то пытаются ее растащить

психологически. Никому нельзя

давать свой внутренний стержень

на растерзание. Чем только тебя не

соблазняют, не отвлекают! И каж-

дый хочет подчинить, управлять

тобой. Я смеюсь: и что это вам так

хочется мною управлять? Я ведь

только день и ночь работаю, да чи-

таю, да кофе пью, да курю. Вот и

вся Катя.

Катя Медведева побыла в Моск-

ве месяц, убедилась, что внук по-

ступил в Университет, продала

картины, накупила холста, кра-

сок, и опять уехала в деревню.

Там нет телефона, телевизора,

никакой цивилизации. Обещала

привезти новые работы. Смея-

лась, что непорядок, мол, что за

жизнь такая — в доме нет ни

одной картины, на стены пове-

сить нечего.

Встречалась

Галина СКОРОБОГАТОВА
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