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РЕВОЛЮЦИЕЙ МОБИЛИЗОВАННЫЙ И ПРИЗВАННЫЙ
Людям    старшего   поколе-

ния   с   детства    запомнились

; неожиданные,   но    столь  ха-

рактерные   для   Маяковского

строки:

Я хочу,

чтоб в дебатах
потел  Госплан,

Мне давая задание на год.

Так же навсегда запомни-

лось гордое убеждение поэта

в партийности всех его кни-

жек, которые он готов был

предъявить истории «как

большевистский    партбилет».

Об этих стихах Маяковско-

го вспоминаешь в первую

очередь, так как девяносто

лет со дня рождения талант-

ливейшего певца Великого

Октября и социалистической

стройки мы отмечаем в дни,

когда вся наша страна нахо-

дится под непосредственным

впечатлением программных

документов июньского Пле-

нума ЦК КПСС.

Ни в коей мере не хоте-

лось бы противопоставлять

Маяковского другим совет-

ским поэтам — хорошим и

разным. И все же факт оста-

ется фактом: знакомясь с

материалами Пленума, не-

вольно в первую очередь

вспоминаешь      Маяковского.

Пленум подвел итоги исто-

рическим свершениям пар-

тии и советского народа.

Вчитываясь в лаконичные

строки его материалов, совет-

ский человек не может не ис-

пытывать законного чувства

гордости. А кто же, как не

Маяковский, отлил это чув-

ство в чеканные строки:

...Землю,
которую завоевал

и полуживую

вынянчил,

где с пулей встань,

с винтовкой ложись,

где каплей
льешься с массами, —

с такою

В                землею

пойдешь
на жизнь,

на труд,

на  праздник

и на смерть!

Вот это кровное единство

со своей страной и наро-

дом, ощущение героического

смысла повседневного, буд-

ничного труда советских лю-

дей и продиктовало Маяков-

скому незабываемые «Стихи

о советском паспорте».

Близость Маяковского се-

годняшнему дню и в том, что

он, как никто, славивший на-

ши достижения, наш труд,

никогда не терял трезвого

взгляда на жизнь, видел

не   только   самоотверженных

строителей величественного

здания Коммуны, но и ме-

щан, паразитирующих на их

свершениях.    .

Всем этим и объясняется,

почему именно Маяковский

упоминается в материалах

июньского Пленума. В докла-

де члена Политбюро ЦК

КПСС, секретаря ЦК КПСС

К. У. Черненко  читаем:

«Важно, чтобы в созна-

нии людей не сглаживалось

понимание истинной цены ис-

торических достижений со-

ветского общества, чтобы

гордое чувство гражданина

нового мира не съедала, как

говорил Владимир Маяков-

ский, страшнейшая из амор-

тизации — амортизация серд-

ца и души».

А ведь именно такова

участь и послереволюцион-

ных, и послевоенных, и само-

новейших, кичащихся своей

респектабельностью мещан.

И никто не заклеймил их

столь метко и убийственно,

как Маяковский.

И еще об одном историче-

ском совпадении хочется на-

помнить.

90-летие со дня рождения

поэта совпадает с большим

юбилеем,   который   отмечает

наша страна, международное

коммунистическое         движе-

ние, — восьмидесятилетием

Второго съезда РСДРП, рож-

дения ленинской партии

большевиков.

Нет сомнения, что и в этой

связи нельзя не вспомнить

Маяковского:

Партия и Ленин —

близнецы-братья...

Стихи эти с честью выдер-

жали более чем полувековую

проверку временем. И звучат

они сегодня, будто сейчас вот

вышли из сердец миллионов

и миллионов советских лю-

дей — коммунистов и беспар-

тийных.

Патриотизм Маяковского

органически слит в его душе

и творчестве с интернациона-

лизмом. Поэт славит дело

Октября, так как видит в

нем начало большого пути к

счаст.ло и братству всех лю-

дей планеты.

Патриотизм    Маяковского

слит   с   непримиримой   борь- і

бой     против    , поджигателей

войны:

Разве можно отрешиться

от впечатления, что это сего-

дня написаны строки:

Сейчас
подытожена

великая война.
Пишут

мемуары

истории писцы.

Но боль близких,
любимых нам

еще кричит  из  сухих  цифр.
30 миллионов

взяли на мушку,

в сотнях

миллионов

стенанье и вой.
Но и этот

ад покажется погремушкой
рядом

с грядущей
готовящейся  войной.

Таким был, таким живет с

нами Маяковский в современ-

ном мире.

. Этот миг) разделен. И его

характерной       особенностью

(Окончание на 3-й стр.).
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является, как отмечено Пле-

нумом, небывалое за весь

послевоенный период обост-

рение борьбы двух общест-

венных систем, двух полярно

противоположных мировоз-

зрении.

В этих условиях творче-

ское наследие замечательно-

го трибуна дела Ленина при-

обретает особое значение и

само становится ареной ост-

рейшей борьбы.

Почему же и сегодня ' за-

мирает аудитория, когда зву-

чат с эстрады его произведе-

ния самой разной тонально-

сти, разных жанров?

С самого начала, несмотря

на .желтую кофту и все про-

чие приемы эпатажа, твор-

чество Маяковского было гу-

манистическим по самой сво-

ей сути, по своей устремлен-

ности, в какую бы причудли-

вую, бунтарскую форму оно

ни облекалось в дореволюци-

онные годы. И это естест-

венно, так как Маяковский

не просто бунтовал против

«сытых». Он поставил перед

собой задачу делать социа-

листическое искусство. Отсю-

да и проистекал изначаль-

ный гуманизм его творчест-

ва. Создание социалистиче-

ского искусства оказалось

действительно делом труд-

ным.     Однако     Маяковский

справился с ним. Этим и оп-

ределяется его подлинное но-

ваторство, его мировое зна-

чение.

Путь поэта к социалисти-

ческому искусству способ-

ствовал углублению гумани-

стического пафоса его твор-

чества. Его вехами стали

трагические события эпохи,

нараставшая революционная

волна, торжество ленинизма.

Все это питало и растило та-

лант молодого поэта, способ-

ствовало его творческой зре-

лости.

Маяковский! С годами ста-

новится все очевиднее, какая

это действительно громади-

на, если пользоваться его

лексиконом.    Преувеличение,

поэтическая метафора? Ко-

нечно! Но такое ли большое

преувеличение? Разве не

планетарные дела призвана

решать наша партия, наш на-

род, и разве не им— этим де-

лам — посвятил свой талант

поэт?

В том-то и состоит одна из

великих заслуг Маяковского,

что он прекрасно понимал

глобальные цели наших дел

и своего поэтического   труда.

Хрестоматийно известны

строки Маяковского, которые

хочется    сегодня ■ напомнить:

Это время гудит

телеграфной  струной, '
Это сердце с правдой

вдвоем.

Это было
с бойцами,

или   страной,
или

в сердце

было в моем.

В конце строфы нет вопро-

сительного знака. Это раз-

мышление и признание. И,

как мне кажется, главное

признание, признание, что

душа поэта и жизнь — труд-

ная героическая жизнь стра-

ны слились воедино.

Если говорить о главном

завете Маяковского, то он и

заключается в этих строках.

Надо лишь, чтобы художник

сумел слить свое сердце с

жизнью страны, свершения-

ми и   устремлениями   своего

народа,   с   его радостями и

тревогами.

Именно к этому призывает

нас партия.

Думается, что чем глубже

будем мы постигать неповто-

римое своеобразие поэтиче-

ского наследия Маяковского,

тем отчетливее будут выяв-

ляться его могучая корневая

система, его связи с велики-

ми традициями русского и

мирового искусства. Помогут

эти исследования точнее оп-

ределить и место Маяковско-

го в мировой художественной

культуре XX века.

Г. БЕРДНИКОВ,
член-корреспондент

Академии наук СССР.

«ПЯТНАМИ КРАСОК

И ЗВОНОМ АО ЗУНГО В»
«Маяковского я впервые

увидел сквозь «Окна РОСТА»...

До сих пор неизгладимо в па-

мяти: громкий голос... Чеканка

читки. Чеканка мыслей. Озарен-

ность Октябрем во всем», — пи-

сал о Владимире Маяковском

Сергей Эйзенштейн. «Озарен-

ность» характерна и для лично-

сти поэта, и для всех областей

его творчества.

Само время, тяжелое и ге-

роическое, требовало новых

форм искусства. Таким искус-

ством, воспитывающим людей,

откликающимся на самые вол-

нующие вопросы дня, стали

«С:;на сатиры», одним из глав-

ных создателей которых был

Владимир Маяковский. Эти пла-

каты летом 1919 года стало вы-

пускать РОСТА (Российское те-

леграфное агентство). «Окно»

№ 1 появилось в конце авгу-

ста, оно напоминало увеличен-

ную до размера плаката стра-

ницу журнала, заполненную

мало связанным между собой

материалом: карикатуры, сати-

рические стихи, миниатюры,

небольшие фельетоны. Этот

ручной плакат был вывешен в

витрине магазина на углу Чер-

нышевского переулка и Твер-

ской улицы и сразу вызвал

интерес, что вдохновило авто-

ров на новые работы. Плакаты

стали появляться на вокзалах,

агитпунктах, в витринах (окнах)

магазинов. По месту их перво-

начального развешивания они и

назывались «окнами».

Приход Маяковского в

РОСТА был закономерным.

«Окна РОСТА» были как раз

той формой общения с наро-

дом, которая наиболее отвечала

целям и задачам творчества

художника революции. Первое

«окно» Маяковского — оно по-

лучило № 5 — вышло осенью

1919 года и было посвящено

партийной неделе, которая про-

водилась в Москве 8 — 15 ок-

тября, когда городу угрожали

войска Деникина, Петрограду —

Юденича. Агитация была на-

правлена на пополнение рядов

коммунистов.

Плакат составляли два ри-

сунка, которым соответствова-

ли стихотворные строки. Туч-

ный белогвардейский генерал,

уничтожая на своем пути борю-

щихся одиночек, продвигается

вперед.

Рабочий!
Глупость   беспартийную

выкинь!

Если хочешь жить с другими

вразброд —
Всех по очереди словит

Деникин,
Всех сожрет генеральский

рот.

На втором рисунке — генерал

повержен, рабочий, в руках ко-

торого развернутое знамя с над-

писью «Коммунистическая пар-

тия», уверенно идет навстречу

солнцу.

Если ж на зов партийной
недели

Придут миллионы с фабрик и

с пашен —

Рабочий быстро докажет на

деле,

Что коммунистам никто не

страшен.

Первым же своим плакатом

Маяковский          предопределил

дальнейший путь развития ис-

кусства «Окон сатиры». Его

принципы берут на вооруже-

ние все художники РОСТА. В

плакате отныне 4 — 12 рисунков,

одинаковых по формату, разме-

щенных на листе так, что их

можно смотреть один за дру-

гим, одновременно с сопровож-

дающим их текстом, подчинен-

ных одной теме — агитацион-

ной или сатирической.

Тема рисунков определялась

текстом, часто стихотворным,

а почти все стихи написаны Ма-

яковским. Если бывали другие

тексты, принимались они только

им, от него стало зависеть по-

литическое содержание «окон»

всего коллектива ростинцев.

Маяковский одним из глав-

ных достоинств нового искус-

ства считал его оперативность.

Телеграфная информация, полу-

чаемая РОСТА с фронтов граж-

данской войны и из разных

районов страны, давала возмож-

ность использовать самые по»

следиие новости, нередко опе-

режая печать.

«От нас требовалась машин-

ная быстрота: бывало, телеграф-

ное известие о фронтовой

победе через сорок минут —

час уже висело на улице кра-

сочным плакатом», —писал Мая-'

ковский.

Искусство РОСТА стало по-

истине народным. Ручной сати-

рический плакат выпускался на

севере и на юге, на западе и

востоке, почти в 50 городах

страны. Разным был его изо-

бразительный и литературный

уровень, но равнение держа-

лось на Маяковского. Рисовал

он быстро, поистине с «теле-

графной быстротой», наносил

контур фигур четкой сплошной

линией — от головы до ног — и

заливал краской, чаще всего

одним цветом: красноармеец,

рабочий, главные герои его

плакатов ■— красным, капита-

лист, враг — черным, темно-

коричневым. Фигуры условные,

но необыкновенно выразитель-

ные и броские.

Целые серии сатирических

персонажей созданы Маяков-

ским. Многие из них переходят

в «окна» и к другим ростин-

цам — Врангель, меньшевик, ка-

питалист. Маяковский тоже ис-

пользует находки товарищей,

понравившиеся ему. Все это не

только создавало совершенно

новый образный язык плаката,

но и намного ускоряло его вы-

пуск. Выразительны рисунки,

образы, лаконичны, просты сти-

хи поэта в «окнах». Маяковский

дал плакату слово огромной

силы, убеждения, призыва, гне-

ва. Недаром книгу свою о ра-

боте в РОСТА назвал он «Гроз-

ный  смех».

Маяковский работал в РОСТА

и ГПП (Главполитпросвет, кото-

рым с января 1921-го по яішарь

1922-го был продолжен выпуск

«окон») больше двух лет. За

это время он сделал несколько

тысяч рисунков и подписей к

ним. И если бы он не вошел в

мировую культуру как и гени-

альный поэт, он вошел бы ту

да как создатель «Окон сати

ры РОСТА» — яркого, неповто

римого искусства революции,

поднимающего народные массы

на борьбу за правое дело и

вместе с ними одержавшее

победу.

М. НЕМИРОВА,

заместитель директора

Государственного музея

В.  В.  Маяковского.

ПУБЛИКУЕТСЯ ВПЕРВЫЕ

ЧИТАЕТ тэт
Мало кинооператоры снимали Владимира

Маяковского. Хорошо известны несколько доку-
ментальных съемок, которые сохранились в
Центральном государственном! архиве кинофо-
тодонументов  СССР.

Все киносъемки относятся к 1927 году: В. Мая-
ковский выступает в Колонном зале Дома сою-
зов на 10-летии Московского-, комсомола. Мая-
ковений читает стихи на съфде безбожников
(несколько метров пленки); поэт присутствует

на встрече с украинскими писателями в Госиз-
дате (танже немного кадров).

Хорошо известно участие Маяковского в ху-
дожественных кинофильмах. Поэт написал сце-
нарии фильмов «Барышня и Хулиган», «Зако-
ванная фильмой», «Не для денег родившийся»
и даже снялся в них. ФильЦьі, к сожалению,
сохранились частично: «Барышня и хулиган»
(без титров) и «Закованная фильмой» (в фраг-
ментах).

При отборе кинохроники литературной жиз-
ни страны для многосерийного телевизионного
фильма, посвященного теме «Советская литера-
тура и театр 20-х годов», был обнаружен ки-
норолик хроники, где среди киносъемок, свя-
занных с авиационным праздником на Ходын-
ском поле (аэродроме), оказались кинокадры
выступления Маяковского на: сцене Большого
театра. Кинокадрам предшествуют титры: «В
заключение выступил поэт Щ. Маяковский с
чтением  поэмы   «Летающий  пролетарий».

При расшифровке кинопленки сотрудникам
ЦГАКФД СССР удалось установить, что киноро-

лик представляет хроникальный Авиажурнал
№ 2 1925 года, который выходил с 1925 по
1926 год. Названный номер журнала был посвя-
щен годовщине ОДВФ — Общества друзей воз-
душного флота. В связи с этим в журнал были
включены сюжеты, связанные с ОДВФ, заснят
праздник на Ходынском поле, где присутство-
вали руководители воздушных сил республики.
Выступление В. Маяковского s театре также
было связано с   юбилеем.

Обратившись к «Хронике жизни В. Маяков-
ского» под редакцией В. Катаняна, узнаем: «Мая-
коеский прочитал поэму впервые в апреле 1925
года перед делегатами съезда-'рДВФ в Большом
театре».

Газета «Рабочая Москва» «§г 7 апреля 1925
года, сообщая о заседании съезда и выступле-
нии В. Маяковского, указывала: «Снималась
кинохроника».

Таким образом, киносъемка с титрами «в
заключение выступил поэт В. Маяковский» —

есть не что иное как еще одна съемка Маяков-
ского, малоизвестная широкому зрителю.

В литературном музее Маяковского его со-

трудники рассказали, что поэт очень серьезно
интересовался авиацией, был знаком с летчи-
нами тех лет и дружен с поэтом Вас. Камен-
ским, бесстрашным авиатором. Он-то и привлек
В. Маяковского к теме авиации.

Для Маяковского авиация была тесно связана
с будущим нашей страны и всего человечества.

Для тех, нто слушал Маяковского 7 апреля в
Большом театре, его поэма казалась фантасти-
кой. Прошло 60 лет, и многое воплотилось в

действительность. Сегодня мы убеждаемся, как
верно поэт передал ощущения авиаторов бу-
дущего:

Сами
себя ж

С часами

догоняя еле,

летели.

скорость
творит чудеса:

шло
в сутки

двое сполна;
два солнца —

в 24 часа;
и дважды

всходила луна.

Глядя на нинокадры, где поэт увлеченно и
темпераментно говорит о будущем, подкреп-
ляя слова характерным взмахом руки, прони-
каешься его страстной  убежденностью.

Думается, что тема «Маяковский и авиация»
еще ждет своего раскрытия, и кинокадры, за-
печатлевшие живого поэта в момент его обра-
щения к слушателям и читателям, нам особен-
но дороги.

И. ФУРМАНОВА,
научный  сотрудник  ЦГАКФД СССР.

Игорь   ИЛЬИНСКИЙ:

Игорь Владимирович Ильинский принадлежит к числу

тех теперь уже немногих людей, которым довелось не

только слышать и видеть Владимира Маяковского, но и

работать с ним. Сегодня он по просьбе нашего корреспон-

дента делится воспоминаниями о поэте революции.

ГОРЯ, ОН ЗАЖИГАЛ ДРУГИХ

— Мое, можно сказать,

личное знакомство с Маяков-
ским произошло не как с поэ-

том, хотя стихи его уже дово-

дилось к тому времени читать

в журналах, а как с художни-

ком. Было в Москве в Настась-
инском переулке «Кафе поэ-

тов». Его организовал осенью

1917 года Василий Каменский и

к оформлению привлек Мая-
ковского и Бурлюка. Однажды,
проходя по переулку и решив

заглянуть внутрь, я прильнул к

стеклу витрины. Мою любо-
пытствующую физиономию за-

метили, и один из тех, кто раз-

рисовывал стены, ловко обвел
с внутренней стороны стекла

очертания моего лица с рас-

плющенным носом, вместо

глаз поставил точки и завершил

рисунок большим вопроситель-

ным знаком.

Каково же было мое удив-

ление, когда через несколько

дней, зайдя с товарищами в

само «Кафе поэтов», я снова

увидел человека, нарисовавше-

го меня на стекле. Теперь этот

человек читал стихи. Оказалось,
что   это  Владимир  Маяковский!

По мере моего приобщения
к  искусству  слова  я становился

нах» и произвел на меня ог-

ромное, неизгладимое впечат-

ление. Не скажу, что влюбился
в него с перзого взгляда. Мно-
го было в нем непонятного,

ошеломляющего. Но что меня,

да и других слушающих пора-

зили его стихи и необычная
манера чтения — помню отчет-

ливо. Я слушал его с жад-

ностью и потом уже не мог за-

быть. Газеты той поры, пом-

нится, писали: «Маяковский —

блестящ и умен...», «У него че-

тырехугольный рот, из которо-

го вылетают не слова, а гремя-

щие камни альпийского пото-

ка...», «У него замыслы космо-

гонические...»
Первое впечатление, как это

часто бывает, сыграло решаю-

щую роль в моем отношении

к Маяковскому. Я проникся к

нему симпатией и уважением, и

чем чаще видел его, слышал его

непревзойденное чтение, тем

больше укреплялось во мне

это чувство. Если он читал сти-

хи, то не декламировал их на-

распев, как другие поэты. Его
голос гремел, патетика сменя-

лась проникновенным лириз-

мом, и это помогало ему доно-

сить  смысл.   И    что    еще  умел

не выступать, а работать, де-

лать свое дело. Он мог снять

пиджак, который его стеснял,

и это шокировало только ме-

щан. Большинство понимало,

что поэт снял пиджак вовсе

не из неуважения к публике,
а просто ему так удобнее ра-

ботать.
—   Чем вас привлекли произ-

ведения Маяковского!
—  Из всех поэтов, популяр-

ных в годы моей юности, Мая-
ковский импонировал мне рез-

ким неприятием тогдашней ка-

питалистической действительно-
сти, своим бунтарским духом.

Поэт едко и беспощадно изде-

вался над сытыми, дразнил их,

бросал смелый вызов их вку-

сам, мнениям, взглядам, Я тя-

нулся к нему интуитивно, как

к выразителю моего собствен-
ного настроения. Мне тоже бы-
ли ненавистны всякие условно-

сти, ограничения. Правда, моя

жажда бури сводилась к не-

приятию бессмысленного гим-

назического устава, стремле-

нию освободиться от его оков.

Но постепенно я стал смотреть

на жизнь сквозь призму стихов

Маяковского. Вместе с ними

ко мне приходило политиче-

ское прозрение.

—  Как произошла ваша

встреча с Маяковским-драма-
тургом!

—  Осенью 1920 года с юга

России в Москву приехал изве-в.- л  £«„            а                л                               ..                                                   —       ,.-.—..      . — - —.-,   о  >.*w4.nD]r   прислал   njBe-

все оолее и более убежденным    Маяковский, та к это передавать     стный  режиссер    В.   Э   MefieD-
И       ГТПЛГГЫк.ІАА       nn^nrtuU,.vft..     Г.Г-Г-.       г- ..... .. ««а. ш, ~ . .       ____ _.     ___                                                      -*и  страстным   поклонником    его

поэзии, а затем и драматургии.

—  Там, в «Кафе поэтов», вы

впервые услышали самого Ма-
яковского. Что именно он тогда

читал и каково было ваше впе-

чатление!
—   Читал он  «Облако в  шта-

слушателям «видимое»   им   са-

мим.

Поначалу Маяковский, высту-

пая, был склонен к эпатирова-

нию публики, что имело впол-

не логичное объяснение. Впо-
следствии он уже выходил на

эстраду   совсем    по-другому —

хольд. Он выступал на теат-

ральных митингах, призывал

создать театр новых форм, ко-

торый будет нести трудящимся

массам идеи Октября. Как

только такой коллектив — «Те-
атр РСФСР первый» — родился,

я поступил в него. Здесь и про-

изошла моя встреча с пьесами

Маяковского. Он видел в Мей-
ерхольде близкого ему по ду-

ху и взглядам режиссера и при-

нес ему свою пьесу «Мистерия-
буфф», которую называл «до-

рогой революции». Автор как

бы поэтически обобщал в ней
процесс ломки старого мира .'и
созидания нового, социалисти-

ческого  строя.

Маяковский и Мейерхольд
хотели приурочить спектакль к

празднику Первомая 1921 г.

Репетиции не прекращались ни

на один день. Маяковский бук-
вально дневал и ночевал в те-

атре, принимал участие в раз-

работке мизансцен, в оформле-

нии и одновременно продол-

жал обогащать текст остроум-

ными репликами: «Одному —
бублик, другому — дырка от

бублика. Это — и есть демокра-

тическая республика».
В этой по существу первой

советской пьесе мне дали две

роли. Исполнение роли мень-

шевика-соглашателя имело для

меня принципиальное зна-

чение. До тех пор мне прихо-

дилось играть преимуществен-

но классические роли, хорошо

всем знакомые. Роль же, кото-

рую получил в «Мистерии-
буфф», предполагала, по за-

мыслу Маяковского, образ сов-

ременного, живого человека. В
ней я впервые ощутил силу и

прелесть простых, естественных

интонаций. Этим прозрением я

обязан Маяковскому-драма-
тургу. Маяковский, что назы-

вается, открыл меня зрителям

в новом качестве и одновре-

менно открыл мне глаза на сов-

ременную драматургию, помог

в полной мере понять, как ве-

лико   ее   общественное    значе-

ние, о котором он сказал ярко

и образно: «Театр — не отра-

жающее зеркало, а — увеличи-

вающее стекло».

—  В спектакле «Клоп» вы иг-

рали Присыпкина. Как склады-

вался   этот   образ!
—   Если я зрительно не

представляю себе своего героя

в мельчайших деталях, то не

могу эту роль играть. Войти в

образ Присыпкина удалось не

сразу. Богатая палитра кра-

сок — интонации, жесты, ми-

мика — все это было подска-

зано в значительной степени са-

мим Маяковским. Он находил

время для выбора костюмов,

сам нашел одежду для При-
сыпкина в Москвошвее. Мы
строили образ на парадоксаль-

ном сочетании черт внешних и

внутренних. С одной стороны,

монументальная походка чело-

века, уверенного в прочности

своего положения и своих идеа-

лов личной жизни при социа-

лизме, а с другой — кретиниче-

ское выражение лица, тупость

в глазах, самодовольство в

словах и поступках, беспросве-
тная наглость зазнавшегося вы-

скочки. Как это ни покажется

удивительным, но безапелля-
ционность, уверенность я взял

от самого Маяковского (таким
он был на эстраде), перенял

его размашистую походку, и

оказалось, что именно таким

виделся Присыпкин и самому

драматургу. Маяковский пока-

зал мне, как должен вести себя
Присыпкин в некоторых ситуа-

циях, каким тоном произносить

реплики.

Творческое отношение Мая-
ковского передалось всем. Го-
ря, он зажигал других. Не пом-

ню автора, который был бы так

внимателен к актерам, помо-

гал им вникнуть в роль, счи-

тался с их мнением и совета-

ми. И что замечательно —

Маяковский никогда не разд-

ражался, был терпелив, кор-

ректен и тактичен.

—   Маяковекого-поэта мож-

но и сегодня назвать нашим

современником. В чем вы ви-

дите непреходящее значение

его творчества!
—  Сутью творчества Маяков-

ского была проникновенная

правда о революции, новом

человеке — строителе      комму-

, низма. Он прозорливо вгляды-

вался в будущее глазами воин-

ствующего поэта-коммуниста,

для которого дело партии —

его дело. Вот почему, когда

он восторженно восклицал; «Я
радуюсь маршу, которым идем

в работу и сраженья», когда в

«Красных арапах» писал с пре-

зрением о лицах с «против-

ным скривленным ртиной», у

которых в «заднем кармане

всякий билет, союзный или —

партийный», искренность Ма-
яковского не вызывала сомне-
ний.

Следует учиться у него от-

крытой борьбе за коммунизм,

искренности в выражении

чувств советского патриотизма,

партийности творчества. Ни од-

но событие, так или иначе за-

трагивающее           благополучие
страны и народа, не оставалось

им не замеченным. Вспомните
его знаменитые стихотворе-

ния, опубликованные в «Изве-
стиях» в ответ на ноту Керзона.
В одном из них сказано: «Если
нас вояка тот или иной захо-

чет спровоцировать войной,—
наш ответ: нет!» Мало назы-

вать Маяковского своим учите-

лем и наставником. Его надо

любить живого, не наводить

хрестоматийный глянец.

Беседу  вел

И. ОКУНЕВ.

ОТ ИМЕНИ
НАСЛЕДНИКОВ

Александр Прокофьев мечтал написать венок сонетов о

своих любимых поэтах. К сожалению, этот замысел он осу-

ществить не успел. Прожив с ним почти двадцать лет под

одной крышей, я был участником и слушателем его бесед

о поэзии и поэтах. «Саженцы для венка сонетов» * — так я

назвал свою книгу, которая сложилась под впечатлением

этих разговоров. Предлагаемая глава посвящена Владими-

ру Маяковскому.

Не было, пожалуй, такой не-

дели, в течение которой
А. Прокофьев не возвращался

бы в своих разговорах, делах,

беседах   к   Маяковскому.
Помню, что в одном очень

обстоятельном и серьезном

разговоре о Маяковском Алек-
сандр Андреевич   мне   сказал:

— Это, наверное, неправдо-

подобно звучит, но я никогда

не знал возраста Вл. Маяковско-
го. Не задумывался об этом. Он
мне казался настолько значи-

тельным и авторитетным, что я

принимал его как патриарха,

как старейшину, как поэта пар-

тии, который имел право ска-

зать так:
Явившись

в   Це   Ка   Ка
идущих

светлых лет, "
Над  бандой

поэтических
рвачей и выжиг

Я  подыму,

как   большевистский
партбилет,

Все  сто томов
моих

партийных   книжек.

Меня, не раз подчеркивал

А. Прокофьев, да, я думаю, и

многих остальных наших поэ-

тов он научил писать о глав-

ном в той нашей жизни. О ре-

волюции, о стране, о тех, кто

«вышел строить и месть». «Те-
перь о Республике. Она озабо-
чена — ей нужно рваться впе-

ред. Она, первородная и рабо-
чая, не так еще заживет».

Дело в том, что по-маяков-

скому, и я этого истово дер-

жусь, писать надо, зная, что

твое слово необходимо и как

штык, и как лопата, и как зна-

мя. Маяковский первый сумел

в нашей поэзии не только по-

нять, но и поэтически вопло-

тить призыв Ленина писать для

народа и быть полезным наро-

ду. И в то же время увлекать,

звать вперед. И все мы — со-

ветские поэты эту азбуку учи-

ли по Маяковскому, — продол-

жал Александр Андреевич.—
Может, кто-то другой и отка-

жется от этого, но я так пони-

мал все с самого начала, так

понимаю и сейчас. И счастлив,

что усвоил эту поэтическую по-

литграмоту Маяковского. Он,
конечно, был и удивительный
человек, и неимоверной силы

поэтический лидер.

Там

за горами горя
солнечный  край непочатый.
За   голод,

за  мора море
шаг миллионный

печатай!

Мы идем!
Штурмуем двери  рая.
Мы  идем,

Пробили дверь другим.
Выше наше знамя!
Серп,
огнем   играя,
обнимайся   с  молотом

радуги-дуги.

Мы все: и Тихонов, и Асеев,
и Светлов, и Безыменский, да

и многие другие писатели

тех лет — люди не робкого де-

сятка, и голод, и войну видели,

и еще кое-что, но перед Мая-
ковским робели от его какой-то
гигантской поэтической несо-

крушимой силы мысли. Его на-

ступательность, актуальность,

бескомпромиссность и партий-
ность захватывали, заражали,

увлекали   и   мобилизовывали.
Александра Андреевича осо-

бенно восхищало в Маяков-
ском умение гениально и четко

сказать о главном, и в первую

очередь о Ленине, о времени,

о любви. Прокофьев считал,

что среди советских поэтов ни-

кто не сумел подняться так вы-

соко и прикоснуться к заоблач-
ным вершинам поэзии. Вот по-

чему Маяковский недосягаем,

как гигант. Ленин — это партия

большевиков, это новый социа-

листический строй, это новая

наука и культура и это новые,

раскованные от унизительного

рабства власти отношения меж-

ду людьми (и в первую оче-

редь, между Лениным — вож-

дем — и самым обыкновенным
крестьянином,   рабочим).

— Ты          вспомни, — говорил

Александр    Андреевич,— «Веч-
но    будет    ленинское    сердце

клокотать  у  революции  в  гру-

ди».

Или:
Москва —

островком,
и  мы   на островке,

Мы —

голодные,
мы — нищие,

С  Лениным   в башке
и с наганом в руке.

Под влиянием Маяковского я

не раз обращался к ленинской
теме, но, вспомнив мощь его

слова, отказывался от этого за-

мысла. И только после его

смерти решился написать —

решился,— подчеркивает Алек-
сандр Андреевич,— потому что

стал понимать: настало время

«принимать законное наслед-

ство до последней  запятой»:

Но мы  и  в буре наступлений,
Железом   землю  замостив,
Произносили   имя   Ленин,
Как  снова   не  произнести!

Особо меня поражала его

способность передать время и

состояние людей, пронизанных

этим   временем    и    способных

Книга готовится  в Ленизда-

бросить в лицо врагу свою, вы-

страданную правду.

А как гениально передано у

Маяковского состояние и чув-

ство времени в поэме «Хоро-
шо!». Сразу в ту же ночь, по-

сле взятия Зимнего:
Дул,

как  всегда,
октябрь   і

ветрами.
Рельсы

по   мосту   вызмеив,
гонку

свою
продолжали  трамы

уже —

при   социализме.

Самоотверженна и по-боль-
шевистски бескомпромиссна
работа Маяковского в РОСТА.
«Я от партии не отделяю себя,
считаю себя обязанным выпол-

нять все постановления этой
партии, хотя не ношу партийно-
го билета!» — не раз заявлял

Вл. Маяковский. Кажется, что

ради мобилизации людей на за-

щиту своей земли, ради ново-

го Отечества, которое он на-

зывал «весной человечест-

ва», он готов был отказаться от

всего, даже от своего призва-

ния поэта, конечно, в том по-

нимании, которое бытовало
раньше.

Александр Андреевич брал в

руки том Маяковского и начи-

нал читать вслух:

Только организация
побьет голод.

Направьте на голод

пролетарский   молот.

И о необходимости сплочения':
Крестьянину   же   и   рабочему

жить дружно.
Н   будет   все,   что

трудящимся нужно.

И,   наконец,   удар   хлесткой,
злободневной   частушкой:

Милкой  мне в  подарок

бурка
И   носки   подарены.
Мчит Юденич с Петербурга
Как наскипидаренный.

В беседах у Александра Про-
кофьева не раз возникала и та-^

кая тема:

— Еще при жизни Маяков-
ского многие, ссылаясь нет

сложность его поэзии, не ее:

злободневность и актуальность,

пытались доказать, что поэт*

уходит от классического лите-

ратурного наследия, что о*

идет к примитивизму, что его-

затягивает повседневщина, «сто

он работает не на века, а н»

сегодняшний день. Одни эю.,

делали искренне, не понимая

Маяковского, другие — наме-

ренно и злобно, пытаясь ото-

рвать поэта от поэзии, или во.

крайней мере хоть на время,

но отравить ему жизнь. Но и

тех и других,— с удовольстви-

ем отмечал Прокофьев, — вели-

кий поэт откидывал язвительно,

и насмешливо. Он шел напро-

лом, и сама эта ситуация мне

напоминала крыловскую сцен-

ку из «Слона и Моськи».
Но его стихи в это время

очень точно выдавали образ
его мысли «о месте поэта в ра-

бочем строю». Не случайно все

это отражено в таких шедев-

рах, как «Юбилейное», «Разго-
вор с фининспектором о поэ-

зии»  и  других  стихах.

Мастера,
а не длинноволосые

проповедники
нужны сейчас нам.

Трибун нового строя, новых

отношений людей, Маяковский
тогда почувствовал и понял, что

такое фашизм, что он все сде-

лает, чтобы задушить свободу
народов. Но он понял и дру-

гое, что фашизм — выкормыш

империализма и что надо смот-

реть дальше, смотреть за оке-

ан, где под сенью «статуи сво-

боды» вскармливаются новые

цепные псы, где янки — «с пес-

ней, с виски, сыты по-свински»

и где:

За  пазухой:
полюбуйтесь.

Вот,
ему

наложили   янки
Сильнейший

морской
и   воздушный флот

и  газы  в баллонах и

танки.

Находясь    в   Америке,    Мая-
ковский не только предупреж-

дает, но и пророчески предска-

зывает  ее  возможные  в  буду-
щем   очень   важные    симптомы

политической  деградации.

И Прокофьев читает:

«Может   статься,  что  Соеди-
ненные  Штаты    станут  послед-

ними   вооруженными   защитни-

ками безнадежного буржуазно-
го дела».

— Самым траурным днем

того времени, да, пожалуй, и

до сих пор, — говорил Про-
кофьев, — был для меня день,

когда я узнал о смерти Мая-
ковского. Это была невоспол-

нимая утрата и для поэзии, и

для народа:

И   кляня смертельный
вылет  пули.

Вековую   ненависть
свинца,

Встань, Земля,  в  почетном

карауле
Над последним берегом певца.

— И когда я писал об этом, —

сказал Александр Андреевич,—
я вспоминал его как граждани-

на и как политического деяте-

ля, отдавшего свой гениальный
дар  своему  народу.

А. НЕСТЕРОВ.
ЛЕНИНГРАД.


