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Маякоккиі

мой и наш
Маяковский живет уже девяносто лет. И жить

ему еще предначертано необычайно долго — века.

Ибо у него был свой эликсир бессмертия — талант,

закаленный в огне величайшей из революций, выко-

ванный молотом строителей социализма.

Почему он так любил разговаривать с солнцем,

«с живыми», с потомками, с эпохой? Может, пото-

му что не терпел отвлеченности, безликости во

всем, что было для него самым дорогим? М. Луко-

нин писал, что поэзия Маяковского «питалась выс-

шей потребностью человеческого общения», «ви-

дением высшей коммунистической цели».

Мечтал ли он о том, что, пройдя сквозь любовь

и ненависть, 'понимание и злобу, сквозь годы и

судьбы, вступит в грядущее и вся страна будет

праздновать день его рождения? «Я хочу быть по-

нят моей страной» — это его слова, и в них — вера.

Бескомпромиссность его служения партии и на-

роду поразительна, она вызывает восхищение у

почитателей поэта и не раз заставляла умолкнуть

его недругов. В стихах, поэмах, киносценариях,

пьесах, статьях, публичных выступлениях перед

эпохой представал всегда один Маяковский — три-

бун и борец. В одной из своих самых последних

статей Владимир Владимирович писал: «Ноющее

делать легко,— оно щиплет сердце не выделкой

слов, а связанными со стихом посторонними парал-

лельными ноющими воспоминаниями».

Ноющего он никогда не «делал», хотя «парал-

лельных» воспоминаний к тому времени у него на-

копилось немало.

Прежде чем сесть за письменный стол и писать

о Маяковском, я спустился в метро на станции

«Пушкинская» и приехал на станцию «Маяков-

ская». Поэзия — та же езда в незнаемое, — так

говорил Маяковский. И вдруг мне подумалось о

том, что у поэзии-езды есть свои узловые стан-

ции — с них начинаются новые трассы и они уво-

дят вдаль, в пространство и время, в будущее.

Поэзия Маяковского, его публицистика стали той
«станцией», без которой советская литература, ее

движение и развитие были бы затруднены.

Говорят, незаменимых людей нет... Неправда это!

Есть незаменимые люди — неразменные, цельные,

гранитной веры, и после ухода стоящие грани-

том...

И не объехать этот гранит-памятник, не обойти

его сторонкой, как бы иные ни исхитрялись это

сделать.

—  А что вы пишете? — спрашивали у Маяков-

ского и спрашиваэт ныне Маяковский. Поэт ирони-

зировал:                                          _

«Кошкин. Работает над повестью из жизни фаб-

рично-заводского пролетариата северного и южного

полюсов над обоюдным названием «Полюс на по-

люс».

Сметанник. Пишет роман — двенадцатилогию из

жизни последней дюжины египетских фараонов».

И тут же, сменив иронию на огромную требова-

тельность к себе и своим собратьям по литератур-

ному оружию, поэт утверждал:

—  Главной работой, главной борьбой, которую

сейчас необходимо весть писателю, это — общая

борьба за качество.

И снова та же мыскь:

—  С этим должны бороться все. Об этом орет

мой стих «Передовая передового».

В нем есть такие строки:

Наша

в коммуну

не иссякнет вера.

Во имя  коммуны

жмись и мнись.

А сам — не жался и не мялся, а неистово рабо-

тал во имя коммуны, и всем своим трудом под-

тверждал в поэзии великолепно сформированное

им же: «Марксизм — оружие, огнестрельный ме-

тод, применяй умеючи метод этот».

Из девяти десятков лет жизни поэта пять прихо-

дятся на время за той чертой, которую провел в

его судьбе трагический апрель 1930 года. Но еще

в январе того же года он в поэме «Во весь голос»

писал о красоте жизни и поэзии...

У каждого из нас — свой Маяковский. Ибо Мая-

ковского нельзя постичь только по хрестоматиям,

ему тесны их рамки — высокому и звонкому поэту

революции, перешагнувшему силой своего необык-

новенного таланта рамки эпохи.

Мой Маяковский — тот, который сказал:

Явившись

в Це Ка Ка

идущих

светлых лет,

Над бандой

поэтических  рвачей  и  выжиг

я подыму

как большевистский партбилет

все сто томов

моих

партийных книжек.


