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Как живой с живыми Всесоюзный праздник поэзии, посвященный 93-й годовщине со дня рождения Маяковского

Когда-то он написал поэму

«Во весь голос» — рассказ

поэта «о времени и о себе*.

Сегодня, как бы в ответ на это

прямое, честное, открытое объ-

яснение с потомками, его жи-

вое слово во весь голос звучит

по всей стране и по всей Рос-

сии. Сегодня — его день, его

праздник. Чз года в год он

собирает тысячи и тысячи лю-

дей в Москве, Ленинграде, Ро-

стове-на-Дону и Тбилиси.

Свердловске и Баку, Воронеже

и Кутаиси...

Что    заставляет    многих    в

многих людей сегодня так

напряженно вслушиваться в

голос поэта-труженика, агита-

тора, воина, мечтавшего, что-

бы его перо было приравнено

к штыку? То, что его поэтиче-

ские манифесты призывали

бороться за активное искусст-

во, которое бы вошло в саму

жизнь,, стало частью этой жиз-

ни? То. что «революцией мо-

билизованный и призванный»

Маяковский страстно обруши-

вался на бюрократов, мещзи-

обывателой, консерваторов,

различного   рода   «прозаседав-

шихся», и сейчас нам это осо-

бенно близко, ибо созвучно

проблемам нашего времени?

И то, что лирический герой

поэта — человек с новой мо-

ралью, новым отношением к

труду, к народу — это и наш,

сегодняшний горой? Или то,

что. наконец, сам поэт, по

словам Луначарского. был

прежде всего «куском напря-

женной и горячей жизни» и

на все участки советского

революционного строительст-

ва приходил как хозяин и как

неутомимый работник? Празд-

ник Маяковского перерос дату

поклонения его памяти и вы-

лился в широкое, массовое

торжество поэзии.

МОСКВА. Музей Маяковско-

го... Сюда в эти дни приходят

сотни людей. Из года в год

день рождения и день смерти

поэта объявляются здесь дня

ми открытых дверей. Любите-

ли поэзии по традиции несут

цветы и на Новодевичьо клад-

бище, и к знаменитому памят-

нику на -площади его имени,

устраивают встречи с поэтами,

и читают его стихи, обнажая

их могучую лирическую силу.

Сегодня звучат не только сти-

хи Маяковского — в музее и у

памятника свои произведения

читают поэты и писатели —

наши современники... Тради-

ционно поэты в этот день да-

рят музею сборники своих

стихов с автографами. В музей

постоянно поступают и другие

дары. Подарки, которые дарят

музею люди в праздник и в

обычные дни. наряду с приоб-

ретениями музея значительно

пополняют     его     коллекцию.

Только за последние три меся-

ца в музей поступило более

тысячи различных предметов.

и самое ценное среди них —

рукописный вариант «Флейты-

позвоночник» с рисунками и

автографом Маяковского, кото-

рый до сих пор считался уте-

рянным.

ЛЕНИНГРАД. Ленинград-

ская библиотека имени Вл. Ма-

яковского — одна из старей-

ших в городе, ей 120 лет.

Названная именем поэта в

1953   году,   в   середине   лета,

когда проходит по стране

праздник его поэзии, библио-

тека становится притягатель-

ным центром для всех, кому

дорога русская поэзия.

Сейчас здесь развернута вы-

ставка: «Прижизненные изда-

ния Маяковского». Она дает

разносторонний и яркий порт-

рет эпохи и поэта. «Все, напи-

санное Маяковским. 1909 —-

1919» — именно так озаглавил

поэт свое первое собрание со-

чинений. Первая публикация

поэмы «Во весь голос» — в

журнале   «Октябрь»,   № 2   за

1930 год. Первая публикация

пьесы «Клоп» и сборппк «Пер-

вый Первомай», 1926 год. /Кур-

налы, на страницах которых

рассказывается о первых пуб-

личных выступлениях Мая-

ковского...

В день рождения Маяков-

ского самые активные участ-

ники праздника в библиоте-

ке — ленинградские старше-

классники. Это и понятно: рас-

положенная напротив Ленин-

градского дворца пионеров

библиотека давно стала для

них своей.

ВСЕ, ЧЕМ ВЛАДЕЕТ МОЯ ДУША
Отец начал писать воспоминания о

работе с Маяковским в конце 30-х го-

дов. Он подводил итог жизни, еще раз

задумывался о событиях и людях, оп-

ределивших его судьбу. Он долго

изучал стиль письма Достоевского,

Толстого, Аиатоля Франса, прежде чем

решился начать рукопись. Писал мой

отец карандашом на длинных полосках

бумаги, часто делая абзацы и ставя

многоточие, как знак того, что еще

предстоит вспомнить, объяснить, рас-

сказать...

В этом году исполняется 95 лет со

дня рождения Александра Михайлови-

ча Родченко. Отец прожил удивитель-

ную жизнь... И человеком он был

удивительным. Он был художником

нового типа — разносторонним, деятель-

ным, преданным Революции. Живопи-

сец и график, дизайнер и фотограф,

художник книги, театра и кино, педа-

гог и исследователь... Он мечтал соеди-

нить искусство с наукой и техникой,

разрабатывал фантастические архитек-

турные сооружения будущего, вводил

'в декорации театра и кино массу

изобретательских новинок. Внешне спо-

койный, невозмутимый, слегка иро-

ничный, он передал свою внутреннюю

энергию пульсирующим формой и цве-

том композициям, пространственным

моделям, невиданным   ракурсам фото-

1920 год

2 октября 1920 года на 19-й Государ-

ственной выставке я выставил 57 работ.

Выставка открылись в «Салоне» на

Большой Дмитровке, на вернисаже был

Маяковский. Он подошел ко мне и про-

сто сказал: «Идем, с тобой хочет позна-

комиться Лиля Юрьевна Брик».

Я подошел и познакомился.

Это было первое знакомство с Мая-

ковским.

Меня Маяковский с первого раза звал

«старик», а я его Володя; он был моло-

же меня всего на два года.

1923 год

Я начал делать фотомонтаж для жур-

нала «Кииофлот», также в плакатах к

фильмам Вертова «Шестая часть мира»

п «Киноглаз», Эйзенштейна «Бронено-

сец «Потемкин», для «Молодой гвар-

дии», «Спутника коммуниста» и т. д.,

поэтому Володя захотел, чтобы и «Про

это» сделал я.

Я сделал обложку и 11 монтажей.

Тогда же начал работать по рекламе

для общества «Добролот», сделал знач-

ки и плакат «Тот не гражданин СССР,

кто не состоит акционером «Доброле-

та».

Не знаю, это ли дало толчок, или

Маяковский уже собирался, а потому и

заметил плакат, но только вскоре он

предложил мне дслаіь рекламы — для

ГУМа: «Английский табак», «Голланд-

ское масло», «Отделение для мужчин»,

«Отделение для женщин», «Приезжий»,

«Часы Мозера».

Началась наша совместная работа.

Марка была такая: «Реклам-конструк-

тор МАЯКОВСКИЙ — РОДЧЕНКО». Ра-

ботали с огромным подъемом.

Первыми плакатами, сделанными с

Володей, были:

«Нет места сомнению и думе —

Все для женщин только в ГУМе».

«Приезжий с дач, из городов и сел,

Нечего в поисках трепать подошвы —

сразу

В ГУМе найдешь все

Аккуратно, быстро и дешево!»

«Самый деловой, аккуратный самый.

В ГУМе обзаведись

Мозеровскими часами».

1924 год

Нескромный он был с аудиторией; об-

ращался резко, по-деловому. С врагами

графий. Своими снимками и проектами

он творил целый мир для себя и своих

современников.

Годы совместной работы связывали

Владимира Маяковского с моим отцом.

Они хорошо понимали друг друга, ведь

ничто так не сближает людей, как об-

щее дело. Владимир Владимирович це-

нил в Александре Михайловиче талант,

трудолюбие, умение мечтать. Поэт

часто бывал у художников в мастер-

ской. Здесь отец вместе со студентами

ВХУТЕМАСа часто выполнял эскизы

рекламных плакатов, текст к которым

писал Маяковский. В этой же мастер-

ской в 1924 году и была сделана серия

фотопортретов поэта, один из которых

вы видите. Обо всем этом отец и рас-

сказал в своих воспоминаниях.

Рукопись отца и оригиналы некото-

рых работ, выполненных вместе с Вла-

димиром Маяковским: выкрашенные

гуашью, рекламы, фотомонтажи — ил-

люстрации к поэме Маяковского «Про

это» мы передали в Государственный

музей В. В. Маяковского. Долгое время

с ними были знакомы только работники

музея, но не так давно впервые некото-

рые работы отца были опубликованы.

Они вошли в сборник «А. М. Родченко.

Статьи. Воспоминания. Автобиографи-

ческие записки. Письма».

Варвара РОДЧЕНКО.

создание вашей новой рекламы — шла

на полный ход.

К этому делу Володя относился очень

серьезно. Он даже составлял расценки

всяких рекламных работ. Эти расценки

утвердили. В них все было тарифици-

ровано: текст, эскиз, художественное

исполнение. Я сделал альбом наших ра-

бот для показа заказчикам.

Утром он ходил и принимал заказы

или сдавал, брал цифровой и тематиче-

ский материал. Часто это было большое

количество отчетов, скучных книг, ко-

торые он прочитывал и выписывал

цифры, темы и прочее.

Вечером, часов в 7, в 8, я приходил.

Иногда он еще дописывал тексты при

мпс, иногда оіітг уже были готовы.

Текст был с рисунком, который он не

мог не сделать, хотя каждый раз гово-

рил, что «вот это я нарисовал, но тебе,

конечно, не нужно, это я так, для ясно-

сти».

Он знал, что я не использовал его ри-

сунки по той причине, что они были са-

тирические, в стиле лубка.

Вся Москва украсилась нашей про-

дукцией...

Вывески Моссельпрома...

Все киоски — наши...

Вывески Госиздата —

«Черное, красное, золотое»...

ГУМ

«Огонек»

Чаеуправление

Было сделано до 50 плакатов, до сот-

ни вывесок, упаковок, оберток, световых

реклам, рекламных столбов, иллюстра-

ций в журналах и газетах.

Об одной этой работе, продолячавшей-

ся в течение нескольких лет, можно на-

писать отдельную книжку...

Володя вечером и сам рисовал рек-

ламные лубки, плакаты.

Вот записка:

«Родченко,

Приходи ко мне

сейчас же

с инструментом для

черчения. Немедленно

В. Маяковский

(не смотри на записку

на Двери Бриков)».

Придешь, оказывается, ему нужно на-

писать текст или вычертить что-нибудь.

Он_ие любил чертить и вымерять. Ои

любил все делать от руки, Все сразу

нарисует карандашом, без помарок и

после все обведет тушью и уже потом

раскрашивает.

М

и дело нужно было что-нибудь пере-

снять, увеличить, уменьшить... Купил

себе два аппарата. Не было у меня

увеличителя, и таковой я все время

присматривал в магазинах.

В магазине у Гека па Тверской я об-

наружил подходящий увеличитель, но

сунулся платить — оказалось денег

180 рублей, а нужно 210. Сгоряча за-

платив 180, я сказал, что сейчас прине-

су остальные. Выбежал из магазина и,

идя дорогой, раздумывал: у кого взять

деньги? Так я шел в глубоком раз-

думье по Кузнецкому...

И вдруг прямо передо мной... «Что с

тобой, старик? У тебя такой убитый

вид!».

Володя...

Я сразу, ничего не объясняя ему:

«Мне нуашо три червонца!»

Володя дал, и я быстро от него бро-

сился обратно. Пришел в магазин, за-

платил и потащил фонарь домой, отды-

хая на подоконниках магазинов.

Горестно думал: «Вот идиот, но взял

денег у Володи больше иа извозчика...»

Притащил иа восьмой этаж, меня

встретила встревожзнная Варвара...

Оказывается, Володя звонил и спра-

шивал, что со мной; он встретил меня

расстроенного, я спросил у него три

червонца и, .взяв и ничего не сказав,

убежал куда-то.

ция к СССР относилась тогда неважно

и явную агитацию не поощряла.

1926  год

Володя очень часто ездил за границу.

По карте поездок, которую сейчас дела-

ет Варвара, выяснилось, что в год он

ездил на круг 4 раза. Но тогда это бы-

ло так мало заметио, что его нет в

СССР или в Москве. Вернее, совсем не

было заметно. В газетах он продолжал

печататься, присылал стихи, а приез-

жал и сразу же выступал с докладами

и новыми стихами.

Он привозил целые чемоданы журна-

лов, каталогов, книг.

Привез и подарил мне Володя моно-

графии — Гроса, Ларионова, Гончаро-

вой, Делоне, «негров», Руссо, Пикабпя,

Андре Лота, Б. Григорьева, Пикассо.

Таким образом, и печать, и нас он ин-

формировал о культуре и искусстве За-

пада.

Оп любил все виды искусства и креп-

ко был с ними связан.

1927 год

Как-то Володя попросил меня напе-

чатать фото с Ленина. У меня были

репродукции, снятые с фото в музее

Ленина. Я принес ему два отпечатка.

Один — голова   говорящего   Ленина,    а

всякий знает, кто такой Родченко и по-

чему важно, что Родченко был в Пари-

же.

Но не зря же, думалось мне, оп зани-

мает четвертую часть «Нового ЛЕФа».

Тут что-то есть.

Но разочаровался с самого начала —

название оказалось «трюком», то были

отрывки из писем, которые названный

Родченко писал кому-то из своих домо-

чадцев. Но и это небезынтересно: «На-

ши за границей».

^Я задумался над выражением «стихо-

образная статья». Что это? Показать,

что Маяковский не умел писать про-

зой, что ли? Оказывается, этот «жур-

налист» так называл стихи Маяковско-

го... В марте на диспуте «ЛЕФ и БЛЕФ»

Володя, выступая против Полонского,

говорил обо мне.

Во мне он защищал соратника, при-

верженца определенных установок в

искусстве.

Ему было поэтому важно показать не

лично меня, не какие-то мои качества,

а мои работы и характер моего направ-

ления в искусстве.

Со свойственной ему прямолинейно-

стью и темпераментом бойца он харак-

теризовал меня как художника.

Володя всегда считал нужным защи-

щать людей, рядом с ним борющихся.

Я не хочу оправдывать целиком ЛЕФ,

но я оправдываю целиком Маяковского.

Мы делали наряду с ценным и нуж-

ным    безусловно    много    ошибочного.

Например, по моей линии — по ис-

кусству.

Совершенный отказ от живописи в

пользу фотографии был ошибкой.

Лефы разбрелись еще при существо-

вании ЛЕФа.

Но мы должны были быть вместе, и

особенно Маяковский ио мог быть один,

он но привык быть в одиночестве.

И когда он вошел в РАПП. го РАПП

пе дал ему ни друзей, ни интересной

работы, ни идей, ни перспектив... И тог-

да он ушел совсем... Но я забежал впе-

ред, нужно еще вспомнить о «Клопе».

Это было, кажется, яа Таганке.

Мне особенно запомнилось, как начи-

ал Мйиковскиіі   читать   «Клопа».   Это

ыло так неожиданно и так гениально

оригинально...

Взял рукопись и начал.

В.

Маяковский

«Клоп»

феерическая и т. д.

Вот это очень резкое, неожиданное и

очень громкое «В», а остальное все оди-

наковое, меня так поразило.

Видимо, Мейерхольд был против ме-

ня как художника, и потому репетиции

уже шли, и первые четыре части совре-

менные и бытовые уже делали Кукры-

никсы, а будущее — 70-й год и части 5,

G, 7, 8 и 9-я не делались совсем.

По Володя, видимо, уговорил Мейер-

хольда, и меня пригласили как оформи-

Вечером назначена была репетиция с

конструкцией и костюмами.

Я нарочно запоздал, и, когда вошел г,

аал, репетиция шла. Первым подошел

ко мне Володя, он пожал руку, сказал

«спасибо» и что ему все очень нравит-

ся.

Я мрачно заметил, что Мейерхольд

недоволен.

Володя сказал, что, наоборот, он в

восторге.

Мейерхольд также поздравил меня;

как будто днем ничего не произошло.

И «Клоп» мог бы быть сделан Мейер-

хольдом безусловно интереснее, но Мей-

ерхольд, вероятно, мечтал о «Даме с ка-

мелиями».

Печать также была сдержанна, и

пьеса шла недолго.

Последними моими работами с Мая-

ковским были обложки к «Клопу» и ca-

ll я бы не хотел быть на его месте.

Итак...

. Итак...

14 апреля 1930 года...

Я с утра был в Планетарии, где

устраивал антирелигиозную выставку,

меня вызвала по телефону Варвара и

сказала:  «Володя  застрелился».

—  Как, совсем?

—  Да, насмерть.

Стало странно и дико, неужели ж мы

виноваты в этом?

Может быть, частично и мы.

Но ведь он такой крепкий?

И рухнул сразу, как от молнии.

Ну как это может быть?

Всю дорогу я с ненавистью вспоми-

нал рапповцев.

И проклинал Авербаха и иже с ним.

Заехал домой, зарядил «Лейку» и по-

ехал на Таганку.

Все еще мелькало, что, может быть,

не совсем... Может быть, есть еще на-

дежда.

Но когда вошел в столовую и увидел

людей и лица и эту странную тишину..

Эй!

Господа!

Любители

святотатств,

преступлений,

боен, —

а самое страшное видели —

лицо мое,

когда

я

абсолютно спокоен?

Он лежал в своей крошечной комна-

те, накрытый простыней, чуть повер-

нувшись к стене.

Чуть отвернувшись от всех, такой

страшно тихий, и это остановившееся

время... И эта мертвая тишина... гово-

рила опять и опять о злобной бездар-

ности, о гнусной травле, о мещанстве и

подлости, о зависти и тупости всех тех,

кто совершил это мерзкое дело. Кто

уничтожил этого гениального человека

и создал эту жуткую тишину. И пусто-

ту.

Я сделал с выдержкой пять снимков

и, угнетенный этой мертвой тишиной,

ушел домой.

Начались дни печати... все требовали
ОТ1ТППТПЙпортретов.

Настроение ужасное,   а тут   сиди   в

темной комнате, а перед тобой на чи-

стой бумаге беспрерывно появляется

Маяковский.

Это жестоко... но это нужно для него.

Варвара оформляла «Литературную

газету», посвященную памяти великого

пролетарского поэта.

И последнее оформление было сдела-

но — оформление гроба в Союзе писа-

телей на Поварской.

II тут не без борьбы, я боролся с цве-

тами...

Его хотели завалить цветами, везли и

везли...

Вдруг все стали везти цветы — все

организации,   редакции,   издательства...

Я хотел сохранить некоторую суро-

вость, нелюбовь к мещанству, я беспре-

рывно выносил цветы...

В почетном карауле я опять почувст-

вовал   эту пустоту,   нелепость   смерти...

Но сколько народу, он шел и ш

так и не было конца.

Это ОН   не   имел   резонанса

сах! — они говорили.

Когда везли гроб, то милиция не мог-

ла сдержать толпы, и из переулков все

время прорывались толпы и все время

нарушали порядок.

На домах вывешивали флаги и стихи

Маяковского.

Если бы видел это Володя, он бы по-

нял, что он не один, что он имеет розо-

нанс, что его любили, что он нужен,

Но... ОН медленно покачивался на

грузовике, на железной платформе, сде-

ланной по эскизу Татлина студентами

Вхутеина, глухо громыхавшей и суро-

вой.



Отец начал писать воспоминания о

работе с Маяковским в конце 30-х го-

дов. Он подводил итог жизни, еще раз

задумывался о событиях и людях, оп-

ределивших его судьбу. Оя долго

изучал стиль письма Достоевского,

Толстого, Лнатоля Франса, прежде чем

решился начать рукопись. Писал мой

отец карандашом на длинных полосках

бумаги, часто делая абзацы и ставя

многоточие, как знак того, что езде

предстоит вспомнить, объяснить, рас-

сказать...

В этом году исполняется 95 лет со

для рождения Александра Михайлови-

ча Родченко. Отец прожил удивитель-

ную жизнь... И человеком он был

удивительным. Он был художником

нового типа — разносторонним, деятель-

ным, преданным Революции. Живопи-

сец и график, дизайнер и фотограф,

художник книги, театра и кино, педа-

гог и исследователь... Он мечтал соеди-

нить искусство с наукой и техникой,

разрабатывал фантастические архитек-

турные сооружения будущего, вводил

в декорации театра и кино массу

изобретательских новинок. Внешне спо-

койный, невозмутимый, слегка иро-

ничный, он передал свою внутреннюю

энергию пульсирующим формой и цве-

том композициям, пространственным

моделям, невиданным   ракурсам фото-

1920 год

2 октября 1920 года на 19-й Государ-

ственной выставке я выставил 57 работ.

Выставка открылись в «Салоне» на

Большой Дмитровки, на вернисаже был

Маяковский, Он подошел ко мне и про-

сто сказал: «Идем, с тобой хочет позна-

комиться Ляля Юрьевна Брик».

Я подошел и познакомился.

Это было первое знакомство с Мая-

ковским.

Меня Маяковский с первого раза звал

«старик», а я его Володя; он был моло-

же меня всего на' два года.

1923  год

Я начал делать фотомонтаж для жур-

нала «Ктшофлот», также в плакатах к

фильмам Вертова «Шестая часть мира»

п «Киноглаз», Эйзенштейна «Бронено-

сец «Потемкин», для «Молодой гвар-

дии», «Спутника коммуниста» и т. д.,

поэтому Володя захотел, чтобы и «Про

это» сделал я.

Я сделал обложку и 11 монтажей.

Тогда же начал работать по рекламе

для общества «Добролет», сделал знач-

ки и плакат «Тот не гражданин СССР,

кто не состоит акционером «Добролс-

та».

Не знаю, это ли дало толчок, или

Маяковский уже собирался, а потому и

заметил плакат, но только вскоре он

предложил мне делэіь рекламы — для

ГУМа: «Английский табак», «Голланд-

ское масло», «Отделение для мужчин»,

«Отделение для женщин», «Приезжий»,

«Часы Мозера».

Началась наша совместная работа.

Марка была такая: «Реклам-конструк-

тор МАЯКОВСКИЙ — РОДЧЕНКО». Ра-

ботали с огромным подъемом.

Первыми плакатами, сделанными с

Володей, были:

«Нет места сомнению и думе —

Все для женщин только в ГУМе».

«Приезжий с дач, из городов и сел,

Нечего в поисках трепать подошвы —

сразу

В ГУМе найдешь все

Аккуратно, быстро и дешево!»

«Самый деловой, аккуратный самый.

В ГУМе обзаведись

Мозеровскими часами».

1924  год

Нескромный он был с аудиторией; об-

ращался резко, по-деловому. С врагами

говорил громяще и уничтожающе. И от

этого но любил его обыватель — тихий

и скромный, мелко   подхихикивающий.

Читал он в Доме печати поэму «Ле-

нин».

Клуб этот маленький, сцена малень-

кая, народу до того набилось, что уже

у дверей зала толпа...

Володя расхаживает по сцене, боль-

шой и широкий, и деловым видом сво-

им уже возмущает обывателя — «ну,

какой же это Евгений Онегин!».

Он пьет воду и, когда становится не-

вероятно  душно, снимает  пиджак.

Это уже для обывателя невыносимо.

Володя поддергивает штаны... Конеч-

но, такого «непоэтического» поэта, не-

смотря на то, что стихи гениальны, они

принять за поэта не могут...

* * *

Работа   над   советской   рекламой —

графин. Своими снимками и проектами

он творил целый мир для себя и своих

современников.

Годы совместной работы связывали

Владимира Маяковского с моим отцом.

Они хорошо понимали друг друга, ведь

ничто так не сближает людей, как об-

щее дело. Владимир Владимирович це-

нил в Александре Михайловиче талант,

трудолюбие, умение мечтать. Поэт

часто бывал у художников в мастер-

ской. Здесь отец вместе со студентами

ВХУТЕМАСа часто выполнял эскизы

рекламных плакатов, текст к которым

писал Маяковский. В этой же мастер-

ской в 1924 году и была сделана серия

фотопортретов поэта, один из которых

вы видите. Обо всем этом отец и рас-

сказал в своих воспоминаниях.

Рукопись отца и оригиналы некото-

рых работ, выполненных вместе с Вла-

димиром Маяковским: выкрашенные

гуашью, рекламы, фотомонтажи — ил-

люстрации к поэме Маяковского «Про

это» мы передали в Государственный

музей В. В. Маяковского. Долгое время

с ними были знакомы только работники

музея, но не так давно впервые некото-

рые работы отца были опубликованы.

Они вошли в сборник «А. М. Родченко.

Статьи. Воспоминания. Автобиографи-

ческие записки. Письма».

Варвара РОДЧЕНКО.

создание нашей новой рекламы — шла

на полный ход.

К этому делу Володя относился очень

серьезно. Он даже составлял расценки

всяких рекламных работ. Эти расценки

утвердили. В них все было тарифици-

ровано: текст, эскиз, художественное

исполнение. Я сделал альбом наших ра-

бот для показа заказчикам.

Утром он ходил и принимал заказы

пли сдавал, брал цифровоіі и тематиче-

ский материал. Часто это было большое

количество отчетов, скучных книг, ко-

торые он прочитывал и выписывал

цифры, темы и прочее.

Вечером, часов в 7, в 8, я приходил.

Иногда он еще дописывал тексты при

мне. иногда они уже были готовы.

Текст был с рпсунком, который он не

мог не сделать, хотя каждый раз гово-

рил, что «вот это я нарисовал, но тебе,

конечно, не нужно, это я так, для ясно-

сти».

Он знал, что я не использовал его ри-

сунки по топ причине, что они были са-

тирические, в стилѳ лубка.

Вся Москва украсилась нашей про-

дукцией...

Вывески Моссельпрома—

Все киоски — наши...

Вывески Госиздата —

«Черное, красное, золотое»...

ГУМ

«Огонек»

Чаеуправление

Было сделано до 50 плакатов, до сот-

ни вывесок, упаковок, оберток, световых

реклам, рекламных столбов, иллюстра-

ций в журналах и. газетах.

Об одной этой работе, продолжавшей-

ся в течение нескольких лет, можно на-

писать отдельную книжку...

Володя вечером и сам рисовал рек-

ламные лубки, плакаты.

Вот записка:

«Родченко,

Приходи ко мне

сейчас же

с инструментом для

черчения. Немедленно

В. Маяковский

(не смотри на записку

на двери Бриков)».

Придешь, оказывается, ему нужно на-

писать текст или вычертить что-нибудь.

Он не любил чертить и вымерять. Он

любил все делать от руки, Все сразу,

нарисуеі карандашом, без помарок и

после все обведет тушью и уже потом

раскрашивает.

Видно было, что дается это ему лег-

ко и работать ему приятно, и он делал-

ся ласковым и нежным.

Работали иногда засветло. Утром, в

И, я уже нес плакаты Володе или он

заходил за ними... Вечером повторение

того же, иногда и переделка.

Сдавал работу обычно сам Володя, я

был с ним только два раза.

Вспоминаю, как он сдавал плакаты в

Чаеуправление. Среди плакатов один

«застрял», то есть вызывал у кого-то со-

мнения. Кто-го говорил: «Почему нет

косы у китайца?». На плакате китаец

был нарисован прямо в фас, с подняты-

ми руками, жонглирующий на ходу цы-

биками чая.

Володя отвечает: «Коса есть, но она

сзади, если повернуть его спиной, коса

будет видна».

В связи с работой по фотомонтажу

начал я  заниматься  фотографией — то

и дело нужно было что-нибудь пере-

снять, увеличить, уменьшить... Купил

себе два аппарата. Не было у меня

увеличителя, и таковой я все время

присматривал в магазинах.

В магазине у Гека на Тверской я об-

наружил подходящий увеличитель, но

сунулся платить — оказалось денег

ISO рублей, а ну л;." о 210. Сгоряча за-

платив 180, я сказал, что сейчас прине-

су остальные. Выбежал из магазина и,

идя дорогой, раздумывал: у кого взять

деньги? Так я шел в глубоком раз-

думье по Кузнецкому...

И вдруг прямо передо мной... «Что с

тобой, старик? У тебя такой убитый

вид!».

Володя...

Я сразу, ничего но объясняя ему:

«Мне нужно три червонца!»

Володя дал, и я быстро от него бро-

сился обратно. Пришел в магазин, за-

платил и потащил фонарь домой, отды-

хая на подоконниках магазинов.

Горестно думал: «Вот идиот, не взял

денег у Володи больше па извозчика...»

Притащил на восьмой этаж, меня

встретила встревожзнная Варвара...

Оказывается, Володя звонил и спра-

шивал, что со мной; он встретил меня

расстроенного, я спросил ,у него три

червонца и, взяв и ничего не сказав,

убежал куда-то.

Этот эпизод маленький, но я его по-

мню... Отношение его к товарищам бы-

ло очень чуткое, внимательное.

В 1924 году в моей мастерской на Ки-

ровской я впервые фотографировал

В. В. Маяковского.

1925 год

По предложению Володи, который

входил в члены комитета Всемирной

Парижской выставки 1'925 года от Ака-

демии художественных наук, мне зака-

зали экспонат на выставку в Париже —

«Рабочий клуб». И еще нужно было

сделать копии с тех плакатов, что мы

делали для. Моссельпрома, ГУМа и Ре-

зинотреста.

Мы с Володей за рекламу получили

серебряную медаль, кроме того, я за

театр я интерьер еще две медали.

Мы бы получили и золотые, но Фран-

ция к СССР относилась тогда неважно

и явную агитацию не поощряла.

1926  год

Володя очень часто ездил за границу.

По карте поездок, которую сейчас дела-

ет Варвара, выяснилось, что в год он

ездил на круг 4 раза. Но тогда это бы-

ло так мало заметно, что его нет в

СССР или в Москве. Вернее, совсем не

было заметно. В газетах он продолжал

печататься, присылал стихи, а приез-

жал и сразу же выступал с докладами

и новыми стихами.

Он привозил целые чемоданы журна-

лов, каталогов, книг.

Привез и подарил мне Володя моно-

графии — Гроса, Ларионова, Гончаро-

вой, Делоне, «негров», Руссо, Пикабия,

Андре Лота, Б. Григорьева, Пикассо.

Таким образом, и печать, и нас он ин-

формировал о культуре и искусстве За-

пада.

Он любил все виды искусства и креп-

ко был с ними связан.

1927 год

Как-то Володя попросил меня напе-

чатать фото с Ленина. У меня были

репродукции, снятые с фото в музее

Ленина. Я принес ему два отпечатка.

Один — голова говорящего Ленина, а

другой — стоящего на грузовике на

Красной площади. Он их повесил в ком-

нате на Лубянке. До последнего момен-

та говорящий Ленин висел на стене.

Видимо, как-то, смотря на эту фото-,

графию, он написал стихотворение

«Разговор с товарищем Лениным».

В «Известиях» . появился подвал По-

лонского «Заметки журналиста. ЛЕФ

или  БЛЕФ»:

«В одном из номеров «Правды» ин-

тригующе бросилось в глаза: «Новый

ЛЕФ» — журнал левого фронта ис-

кусств. И на видном месте объявления

заглавие статьи «Родченко в Париже».

Объявление достигло цели: я заинтере-

совался. Я развернул вторую тетрадку

журнала... пропустил стихообразную

статью Вл. Маяковского «Нашему юно-

шеству»  и принялся за  Родченко.   Но

всякий знает, кто такой Родченко и по-

чему важно, что Родченко был в Пари-

же.

Но не зря же, думалось мне, он зани-

мает четвертую часть «Нового ЛЕФа».

Тут что-то есть.

Но разочаровался с самого начала —

название оказалось «трюком», то были

отрывки из писем, которые названный

Родченко писал кому-то из своих домо-

чадцев. Но и это небезынтересно: «На-

ши за границей».

Я задумался над выражением «стихо-

образная статья». Что это? Показать,

что Маяковский не умел писать про-

зой, что ли? Оказывается, этот «жур-

налист» так называл стихи Маяковско-

го... В марте на диспуте «ЛЕФ и БЛЕФ»

Володя, выступая против Полонского,

говорил обо мне.

Во мне он защищал соратника, при-

верженца определенных установок в

искусстве.

Ему было поэтому важно показать не

лично меня, не какие-то мои качества,

а мои работы и характер моего направ-

ления в искусстве.

Со свойственной ему прямолинейно-

стью и темпераментом бойца он харак-

теризовал меня как художника.

Володя всегда считал нужным защи-

щать людей, рядом с ним борющихся.

Я не хочу оправдывать целиком ЛЕФ,

но я оправдываю целиком Маяковского.

Мы делали наряду с ценным и нуж-

ным    безусловно     много    ошибочного.

Например, по моей линии — по ис-

кусству.

Совершенный отказ от живописи в

пользу фотографии был ошибкой.

Лефы разбрелись еще при существо-

вании ЛЕФа.

По мы должны были быть вместе, и

особенно Маяковский но мог быть один,

он не привык быть в одиночестве.

И когда он вошел в РАПП. то РАПП

не дал ему ни друзей, ни интересной

работы, ни идей, ни перспектив... И тог-

да он ушел совсем... Но я забежал впе-

ред, нужно еще вспомнить о «Клопе».

Это было, кажется, на Таганке.

Мне особенно запомнилось, как начи-

нал іЦаяковский читать «Клопа». Это

было таі; неожиданно л так гениально

оригинально...

Взял рукопись и начал.

В.

Маяковский

«Клоп»

феерическая и т. д.

Вот это очень резкое, неожиданное и

очень громкое «В», а остальное все оди-

наковое, меня так поразило.

Видимо, Мейерхольд был против ме-

ня как художника, и потому репетиции

уже шли, и первые четыре части совре-

менные и бытовые уже делали Кукрьі-

никсы, а будущее — 70-й год и части 5,

6, 7, 8 и 9-я не делались совсем.

По Володя, видимо, уговорил Мейер-

хольда, и меня приіласили как оформи-

теля.

Вечером назначена была репетиция с

конструкцией и костюмами.

Я нарочно запоздал, и, когда вошел в

зал, репетиция шла. Первым подошел

ко мне Володя, он пожал руку, сказал

«спасибо» и что ему все очень нравит-

ся.

Я мрачно заметил, что Мейерхольд

недоволен.

Володя сказал, что, наоборот, он в

восторге.

Мейерхольд также поздравил меня;

как будто днем ничего не произошло.

И «Клоп» мог бы быть сделан Мейер-

хольдом безусловно интереснее, но Мей-

ерхольд, вероятно, мечтал о «Даме с ка-

мелиями».

Почать такясе была сдержанна, и

пьеса шла недолго.

Последними моими работами с Мая-

ковским были обложки к «Клопу» и са-

мая последняя — оформление «Грозного

смеха», выпуск из печати которого Ма-

яковский уже не застал.

«Грозный смех» издали отвратитель-

но — на плохой бумаге, грубо и грязно.

Мы знали, что в РАППе делать нече-

го будет не только нам, но и Маяков-

скому.

Так оно и оказалось.

Делать, ему было нечего, и он сам вы-

думал себе занятие. Выставку «20 лет

работы».

На выставку никто не пришел — ни

представители печати, ни руководители

РАППа, и это влило масло в настрое-

ние  одиночества   Маяковского.

Он бросил ЛЕФ, бросил товарищей,

вошел в РАПП...

А РАПП, приняв его в члены, больше

им не интересовался.

Я представляю теперь настроение

Маяковского...

И я бы не хотел быть на его месте.

Итак...

. Итак...

14 апреля 1930 года...

Я с утра был в Планетарии, где

устраивал антирелигиозную выставку,

меня вызвала по телефону Варвара и

сказала:   «Володя застрелился».

—  Как, совсем?

—  Да, насмерть.

Стало странно и дико, неужели в мы

виноваты в этом?

Может быть, частично и мы.

Но ведь он такой крепкий?

И рухнул сразу, как от молнии.

Ну как это может быть?

Всю дорогу я с ненавистью вспоми-

нал рапповцев.

И проклинал Авербаха и иже с ним.

Заехал домой, зарядил «Лейку» и по-

ехал на Таганку.

Все еще мелькало, что, может быть,

не совсем... Может быть, есть еще на-

дежда.

Но когда вошел в столовую и увидел

людей и лица и эту странную тишину..

Эй!

Господа!

Любители

святотатств,

преступлений,

боен, —

а самое страшное видели —

лицо мое,

когда

я

абсолютно спокоен?

Он лежал в своей крошечной комна-

те, накрытый простыней, чуть повер-

нувшись к стене.

Чуть отвернувшись от всех, такой

страшно тихий, и это остановившееся

время... И эта мертвая тишина... гово-

рила опять и опять о злобной бездар-

ности, о гнусной травле, о мещанстве и

подлости, о зависти и тупости всех тех,

кто совершил это мерзкое дело. Кто

уничтожил этого гениального человека

и создал эту жуткую тишину. И пусто-

ту.

Я сделал с выдержкой пять снимков

и, угнетенный этой мертвой тишиной,

ушел домой.

Начались дпи печати... все требовали

портретов.

Настроение ужасное, а тут сиди в

темной комнате, а перед тобой на чи-

стой бумаге беспрерывно появляется

Маяковский.

Это жестоко... но это нужно для него.

Варвара оформляла «Литературную

газету», посвященную памяти великого

пролетарского поэта.

И последнее оформление было сдела-

но — оформление гроба в Союзе писа-

телей на Поварской.

И тут не без борьбы, я боролся с цве-

тами...

Его хотели завалить цветами, везли и

везли...

Вдруг все стали везти цветы — все

организации,   редакции,   издательства...

Я хотел сохранить некоторую суро-

вость, нелюбовь к мещанству, я беспре-

рывно выносил цветы...

В почетном карауле я опять почувст-

вовал   эту пустоту,   нелепость   смерти...

По сколько народу, он шел и шел, и

так и не было конца.

Это ОН не имел резонанса в мас-

сах! — они говорили.

Когда везли гроб, то милиция не мог-

ла сдержать толпы, и из переулков все

время прорывались толпы и все время

нарушали порядок.

На домах вывешивали флаги и стихи

Маяковского.

Если бы видел это Володя, он бы по-

нял, что он не один, что он имеет резо-

нанс, что его любили, что он нужен.

Но... ОН медленно покачивался на

грузовике, на железной платформе, сде-

ланной но эскизу Татлина студентами

Вхутеина, глухо громыхавшей и суро-

вой.

Он медленно плыл.

Самый живой из  живых.

Боевой командир нового революцион-

ного фронта искусств.

Великий пролетарский поэт СССР.

...Слушайте ж:

все, чем владеет моя душа,

—  а ее богатства пойдите смерьте

ей! —

великолепие,

что в вечность украсит мой шаг,

п самое мое бессмертие,

которое, громыхая по всем векам,

коленопреклоненных соберет мировое

вече,—

все это — хотите? —

сейчас отдам

за одно только слово

ласковое,

человечье.

1939.

Александр   РОДЧЕНКО.

Как живой с живыми Всесоюзный праздник поэзии,  посвященный 93-й годовщине со дня рождения Маяковского

РОСТОВ-НА-ДОНУ. Больши-

ми поэтическими вечерами

Дон отмечает день рождения

великого пролетарского поэта.

И как шестьдесят лет назад,

на открытых площадках, осты-

вающих от жары городов, в

залах рабочих клубов и пере-

полненных библиотек звучат

его стихи и стихи современных

донских поэтов — своеобраз-

ный их отчет «о времени и о

себе». Поэтическая перекличка

на марше. Перекличка време-

ни и памяти.

Четырежды приезжал Мая-

ковский   в   Ростов.   Выступал

на заводах, в полках, институ-

тах, клубах...

«...Езжу как бешеный, — пи-

сал он в одном из писем 1926

года. — Уже читал в Воронеже,

Ростове, Таганроге, опять в

Ростове, Новочеркасске и

опять два раза в Ростове, сей-

час сижу в Краснодаре...»

Только за последние три го-

да своей жизни — 200 выступ-

лений в разных городах стра-

ны, около 200 тысяч собесед-

ников присутствовало на них.

Он уже тогда был и «наш», и

«свой», и «правофланговый».

Прошедшие десятилетия лишь

подтвердили его непреходящее

право называться именно так.

Поэтому на нынешние встре-

чи с его бунтарской музой

пришли тысячи благодарных

людей. Тех. кто еще помнит

его приезды. Тех, кому не до-

велось его слышать, но унас-

ледовавших эту любовь серд-

цем и разумом. И снова звуча-

ли стихи на «Красном Аксае».

в парке имени Маяковского,

в библиотеке его имени, в Та-

ганроге и Новочеркасске...

СВЕРДЛОВСК.     Свердловск

по праву назван в чпеле тех

городов, где проводится Все-

союзный праздник поэзии В. В.

Маяковского.

В 1928 году читал он сверд-

ловчанам свою поэму «Хоро-

шо!» Город рабочего класса

принял Маяковского как сво-

его, тепло и радушно. И поэт

не жалел времени для знаком-

ства со «Свердловской, новью».

Как раз в эти годы в городе

началось строительство гиган-

тской индустрии, разверну-

лось Жилое строительство.

«Не город — а строительная

площадка», — сказал      тогда

поэт одному из своих сверд-

ловских гидов.

29 января в «Уральском ра-

бочем^ появилось новое стихо-

творение поэта, написанное на

уральской земле, — «Екатерин-

бург — Свердловск».         Всего

Маяковский написал три сти-

хотворения, непосредственно

связанных с пребыванием в

Свердловске. В их числе «Им-

ператор» и «Рассказ литей-

щика Ивана Козырева о вселе-

нии в новую  квартиру».

Ими по традиции и откры-

вают свердловчане большой

литературный             праздник

«Свердловск литературный»,

начало которого приурочено к

дню рождения В. В. Маяков-

ского. В нем участвуют и

профессиональные литераторы.

и многочисленные любители

поэзии. В эти дни. следуя тра-

диции, заложенной поэтом-три-

буном, они выступают перед

жителями города на заводах и

фабриках, в общежитиях и

дворцах  культуры.

ВОРОНЕЖ. В честь Всесоюз-

ного дня поэзии воронежская

писательская организация на-

правила группу литераторов в

районы области. В Верхнема-

монском. Грибановском. Талов-

ском районах воронеікские

поэты и прозаики познакомили

тружеников села со страница-

ми жизни и творчества

Вл. Маяковского, прочитали

его произведения. А воронеж-

ский писатель Владимир Ко-

раблинов, автор романов

«Жизнь Кольцова», «Жизнь

Никитина» и других, с волне-

нием вспоминал о встречах с

Маяковским. В Воронеже поэт

выступал в ноябре 1926 года с

чтением своих стихов в драма-

тическом театре, встречался с

мастерами литературы. В то

время в редакции газеты

«Воронежская коммуна» была

создана лптгруппа. которая

сплачивала писательские си-

лы, устраивала «литературные

четверги». Вскоре она приня-

ла название ассоциации «Чер-

нозем» и влилась в федерацию

советских писателей. Благо-

творное влияние на творче-

ский рост и становление этой

ассоциации оказала встреча ее

участников с В. В. Маяков-

ским. И сегодня воронежские

литераторы с благодарностью

чтут память поэта.


