
Мл fib-trie* Ѵч   gc/
Г-Nv

3/^,,
<$£

Ке,*qe«<a?r.   - WP2 - 1*4?\./1с/}у).- С Z^Ds

страницы воспоминаний

Эти воспоминания предоставила
нам Е. М. Метельская-Абдулова,

вдова замечательного советского актера

Осипа Абдулова. Они приоткрывают
еще одну, ранее неизвестную страницу

биографии Владимира Маяковского.

• В начале 20-х годов Винница

была небольшим городом. Тысяч

сорок населения. Особой гордо-

стью винничан был их театр —

копия Одесского, только поменьше.

Трехъярусный, строгих пропорций, с от.

личной акустикой, он привлекал гастроле-

ров.

Однажды в городе появилось множество

афиш с интригующей надписью огромны-

ми красными буквами: «Едет!»

Кто едет? Зачем? Никто не знал.

Через три дня город был оклеен новы-

ми плакатами. На сей раз они гласили:

«Едет! Едет! Едет!!!»
Наконец, через неделю над главной

улицей протянулись длинные транспаран-

ты: «Едет Владимир Маяковский!» Ч В ме-

стной газете появилась заметка о том, что

поэт Владимир Маяковский будет высту-

пать в городском театре.

Я в ту пору знала единственное стихо-

творение поэта — «Левый марш». Оно

особенно нравилось бойцам, и я всегда

приберегала его к концу, когда вместе с

другими школьниками выступала в лаза-

ретах.

Как-то один инвалид, который все вре-г

мя молчал, но громче всех аплодировал,

поманил меня к себе и прохрипел (он был

отравлен на фронте ипритом): «А знаешь

его стих «В сто сорок солнц закат пы-

лал...»? Нет? Эх, жаль...»

Вот я и задумала просить Маяковского

продиктовать мне это стихотворение.

Только как это сделать? Не в театре же

во время антрактаі

У театрального электротехника я разу-

знала, что Маяковский уже приехал, ос-

тановился в гостинице «Бель-Вью». Воз-

можно, он у себя, отдыхает перед завт-

рашним выступлением. Не рассердится же

весь первый этаж которого занимал книж-

ный магазин Шера, лучший в городе. В

каждом окне висели анонсы о приезде

Маяковского. Он торжествующе смерил

нас взглядом, открыл дверь и подошел к

прилавку.

Молодая продавщица любезно ответила:

—  Пожалуйста, загляните через не-

дельку, мы выписали книжки Маяковского

из Киева.

—  Позовите директора. Я — Маяков-

ский.

Вышел импозантный Шер в пенсне, с

золотой цепочкой часов на жилете. Про-

сил извинить великодушно,— плохо, мол,

ходят поезда. А Владимир Владимирович

отчитывал его: реклама успела пожелтеть

в витринах, а он, владелец лавки, до сих

пор без книг.

—  И это называется — советская тор-

говля!

Мы повели Маяковского в другой мага-

зин, в третий. Всюду та же картина. Мая-

ковский явно подобрел к нам.

—  Ну что ж, я проиграл. Останетесь

при ушах. Так уж и быть — продиктую.

Солнце уже| спускалось за горизонт.

Сразу похолодало.

—  Ой, девча*ки, да вы совсем носы от-

морозили,— воскликнул Маяковский.— По

домам, и поскорей!

Мы побежали, едва поспевая за ним.

—  Значит, так: завтра в театр, а пос-

лезавтра у мені поезд. Проводите на вок-

зал... если хотите.

Хотим ли мы|
На другой день у театра творилось не-

что неописуемое. Пробравшись сквозь

толпу, мы увидели у входа объявление:

«18.1.1924 гада. Экспертная комиссия

губнаробраза постановляет: считать до-

клад-лекцию піэта Владимира Маяковско-

го политически-агитационно-образователь-

ной. На основании существующего поло-

жения лекция іодлежит освобождению от

налогов...»      F
И еще: «Чтобы дать возможность про-

слушать доклад и ряд произведений поэта

широким массам населения — количество

билетов в рабочих кассах увеличивается

на 50 процентов».

Администратор долго вертел записку

Маяковского и* в  конце  концов  выделил

«В СТО СОРОКСОЛЩ...»
он, если я объясню ему причину визита і

У меня была подружка Верочка, я уго-

ворила ее пойти со мной для пущей храб-

рости.

—  Да-а... А вдруг он нас прогонит?

—  Мы же только на минутку!

После школы у меня были еще занятия

в художественной студии. Значит, прямо

оттуда — в «Бель-Вью».

Верочка уже ждала меня у входа. От

волнения она все время поправляла очки,

вечно сползавшие с переносицы.

Нам сказали, что Владимир Владимиро-

вич на втором этаже, в двадцать девятом

номере. Мы подошли к двери.

—  По-моему, ты ужасно растрепана,—

сказала внезапно осипшим голосом Вера

и попыталась пригладить мои вихры.

Я махнула рукой и тихонько   стукнула

два раза.

Молчание.

—  Его, наверно, нет,— с надеждой про-

шептала Вера.

Я постучала громче.

—  Кто там? — послышался басовитый

голос.

Мы молчали. Дыхание перехватило.

—  Да входите же!

Я толкнула дверь.

В пустой комнате на единственном сту-

ле сидел очень большой человек, облоко-

тясь о стол, он кулаком подпирал мас-

сивный подбородок. Ноги его были вытя.

нуты вперед, в ботинках на толстой по-

дошве они почти достигали дверей. Отто-

го, что он сидел спиной к окну, трудно

было сразу разглядеть черты его лица.

Смуглое, крупной лепки, оно поражало

сумрачным выражением. Он смотрел на

нас внимательно, чуть исподлобья, и по-

лулуния белков его светились в темноте.

—  Что вам нужно? — хмуро спросил

Маяковский.

Мы так и стояли, застыв у порога. На-

конец мне удалось сбивчиво объяснить,

зачем мы пришли.

—  А не проще было купить книжку в

магазине или хотя бы переписать стихи в

библиотеке?

—  Но книг Маяковского нет у нас ни->

где!

—  Врете!

—   Честное благородное! — замотала я

головой.

—  Хорошо. Сейчас вы пойдете со мной

в книжную лавку. И если там найдется

хоть один экземпляр... я надеру вам уши...

барышни!

Он неожиданно легко поднялся, шагнул

в смежную комнату и вышел оттуда в

темном полупальто и кепке. Клетчатый

шарф окутывал его шею.

Мы вышли. На другой стороне улицы

высился   добротный   трехэтажный   дом,

Мы вернулись в гостиницу. Он вынес из

соседней комнаты два стула и коробку

шоколадных конфет:

—  Угощайтесь.

Мы стали дружно отнекиваться.

—  Отказываться, когда угощают,— не-

вежливо,— сказал он. — Ешьте — вкусные.

Я протянула руку. Он перехватил ее,

стал рассматривать и поморщился: рука

моя была вся перемазана красками.

—  Быть можно дельным человеком... И?

—  И думать о красе ногтей,— пробор-

мотала я машинально.

—  Молодец. Знаешь Пушкина. А Мая-

ковского — не знаешь...

Я вытащила тетрадку и карандаш.

—  Погоди, раньше послушай.

Он начал читать. И почему говорили,

будто Маяковский непонятен?! Каждое

слово как на ладони...

Второй раз он читал медленнее, чтобы

я поспевала за ним, но писала я быстро,

даже торопила его.

—  Все! — сказал он. Вырвал из своего

блокнота листок, что-то записал и сунул

мне:

—  Завтра в семь, в театре. Это —

контрамарка. Не запаздывать!

Счастливые, мы поблагодарили его и со-

брались уходить.

—  Постойте, я хочу пройтись. Покаже-

те мне самое красивое место в городе.

Мы с Верой решили показать ему рай-

он Кумбари. Нам нравилась большая ка-

менная лестница, спускавшаяся к реке, к

парому, и рядом — дом доктора Новин-

ского: кирпичный, с зубчатыми башенка-

ми, балкончиками и балюстрадами. Там, в

большом саду, бродили пятнистые антило-

пы, грациозные и совершенно ручные. А

река — наш любимый Буг — огибает город

подковой, и на другом берегу стадион. За

ним необозримые дали.

По дороге, ободренные вниманием Вла-

димира Владимировича, мы трещали напе-

ребой. Поравнявшись с самым высоким

зданием в городе — водонапорной башней,

мы рассказали, как во время гражданской

войны по флагу на башенном шпиле горо-

жане узнавали, чья власть сегодня в Вин-

нице.

Вот и Кумбари. Про лестницу Маяков-

ский сказал: «В Одессе лучше», о доме

доктора: «Ишь, нагородили!»  -

Из-за дома появились антилопы. Самая

смелая подошла к чугунной решетке и

просунула __к нам любопытную мордочку.

Маяковский быстро нагнулся, сгреб сне-

жок, сорвал пучок травы и на ладони про-

тянул ей. Она взяла лакомство бархатны-

ми губами и принялась жевать. Тут я

впервые увидела его улыбку, нежную и

счастливую. Он что-то тихо шептал.

нам... одно приставное место во втором

ряду. И то хлеб. Мы с Верой уместились

на одном стуле.

Театр еле отапливался. Публи;;а сидела в

пальто, в шапках и валенках. Пар шел изо

рта.

Ровно в семь из-за кулис вышел Мая-

ковский, в пальто с поднятым воротни-

ком. Поклонился. Оглядел зал. Потом ре-

шительно скинул пальто.

Лекцию он начал с задач современной

советской литературы и критики. Хотя го-

ворил он доходчиво и горячо, чувствова-

лось, что далеко не все в зале знали и

понимали, кто он. Порою возникал гул,

публика  кашляла, переговаривалась.

—   А свои стихи будут? Даешь стихи!—

крикнул кто-то.

Владимир Владимирович, расхаживавший

по авансцене, резко остановился:

—   Будут стихи! Антракт пятнадцать

минут!

Во втором отделении он читал «О дря-

ни», «Приказ по армии искусств», «Левый

марш», много других^ стихов.

Атмосфера изменилась. Да и слово «чи-

тал» тут мало подходит. Он просто жил

в стихах. Так он был пластичен, так уме-

стен каждый жест, поворот головы, рас-

кинутые руки. Он был прекрасен!

Аплодисменты взрывались стихийно. Он

поднял руку:

—  Хотите поговорить? я охотно буду

отвечать на вопросы.

Полетели записки, вопросы с мест. По-

падались подчас нелепые, а то и злост-

ные. Ведь имя Маяковского издавна было

окутано легендами, сплетнями и небыли-

цами. Он остроумно парировал такие вы-

пады, публика хохотала, а побежденный

противник ретировался с позором.

Помню, встала милая девушка в крас-

ной косынке и сказала, что не понимает,

зачем он печатает стихи «лесенкой»:

—  Это правда, что за каждую строчку

вы получаете по карбованцу, или люди

врут?

—  Для меня важно, — ответил он,— что-

бы тот, кто читает мои стихи, точно сле-

довал моей интонации. Эти цезуры-паузы

между словами — служат как бы вехами,

расставленными автором для читателя.

Понятно?

—  Нет,— сказала она смущенно.— Не

совсем.

—  Хорошо. Послушайте «Необычайное

приключение, бывшее с Владимиром Мая-

ковским летом на даче»...

Я, разумеется, за сутки затвердила это

стихотворение назубок. Но сейчас оно мне

показалось совсем новым.

Закончился вечер овацией.

В назначенный час утром мы подошли

к подъезду «Бель-Вью». Огромная «ис-

пано-сюиза» с открытым верхом, един-

ственная в Виннице автомашина, уже сто-

яла у тротуара. Маяковский сбежал со

ступенек, увидел нас с Верой.

—  Ну что же вы, садитесь.

На широком заднем сиденье могли раз-

меститься еще несколько человек. Влади-

мир Владимирович сел рядом с шофером,

впереди. Странно, что, кроме нас, никто

не провожал его.

—   Поехали!

Машина тронулась. И в этот момент

сзади донесся истошный вопль:

—  Стойте, сто-о-ойте!..

По булыжной мостовой бежал за нами

человек и кричал:

—   Остановитесь! Я голодный! Я голод-

ный!

Перекрывая шум мотора, Маяковский

закричал в ухо шоферу:

—   Не слышите, что ли? Голодный че-

ловек просит остановиться. Стоп!

Машина стала. Он догнал нас. Он был в

одном пиджачишке, в потертой кепке,

очень худой. Но весь расплывался в обая-

тельной улыб;;е.

—  Спасибо, Владимир Владимирович,—

— говорил он, задыхаясь.— Извините, по-

жалуйста. Здравствуйте! Я — Голодный,

Михаил Голодный, поэт. Фу ты, как жар-

ко!..

А было тогда градусов двадцать моро-

за.

Маяковский усадил его рядом с собой.

Всю дорогу оба смеялись и оживленно

разговаривали.

Так доехали мы до вокзала. На перроне

Маяковского окружила  большая  толпа.

Ел. МЕТЕЛЬСКАЯ-АБДУЛОВА.

НА СНИМКЕ: В. Маяковский в один из

приездов на Украину.

Фото М. Озерского.


