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Ал. МИХАЙЛОВ

У подножия

По пободу

одной ((дискуссию)

о Маякокком
ЕЛИК

В ПЕРИОДИЧЕСКОЙ печати — пере-

смотровый бум. Чуть ли не каждый
день преподносит сюрпризы. Газе-

ты и журналы словно соревнуются в

остроте и сенсационности подачи некото-

рых материалов о нашей недальней исто-

рии. Спорят обо всем и чуть ли не все

пересматривают. Естественно, спорят и о

литературе. Тем более что литература ~

это такая сфера приложения эмоций и

темперамента, которая, как и футбол, до-

ступна всем,

Один из аспектов пересмотра — куль-
турное наследие советской эпохи. К
нему сейчас приковано внимание

интеллигенции, общественности, ему

даются различные, иногда взвешенные,

чаще менее взвешенные и еще чаще со-

всем не взвешенные, торопливые оценки.

Тут бы не суетиться, не выскакивать впе-

ред с криком: «Долой!» — а пристальнее

всмотреться в историю, вчитаться в ли-

тературу, уж тогда вершить суд. Ан нет,

подогреваемые не столько жаждой исти-

ны, сколько стремлением установить свой
приоритет на разрушение памятников, то-

ропливые честолюбцы и преподносят нам

сюрпризы.

Именно в честолюбии и в историко-ли-

тературной неосведомленности я вижу
причину некоторых наскоков на культур-

ное наследие прожитых нами семидесяти
советских лет, в частности — на Маяков-
ского. Они, кстати, начались не сегодня.

С первого появления на форуме рус-
ской поэзии Маяковский обратил на
себя удивленное внимание почтенной
публики загадочными, ни на что извест-
ное не похожими стихами, вызывающи-

ми декларациями, шокирующим видом
(желтая блуза). В двадцать лет он пред-
стал перед петербургским бомондом кан
автор и главный персонаж трагедии
«Владимир Маяковский», которую «про-
свистели.,, до дырок» в тогдашней прес-

се, причем с таной яростью неприятия,
словно она навсегда осквернила храм
Мельпомены. Осквернитель был назван
жуликом и предан остракизму. Против-
ники Маяковского поддерживали эту
«репутацию» до смерти поэта и многие
годьі после его смерти.

Вот каким мощным раздражителем стал
Маяковский.

Правда, сталинская оценка поэта своею

безапелляционностью — был и остается

л.учшим, талантливейшим поэтом нашей со-

-■"Ветской эпохи — закрыла возможность

аналитического подхода к его неравно-
значному творческому наследию, школа

последовательно убивала интерес к сти-

хам поэта, пугая подростков громыханием

слов: «К любым чертям с матерями ка-

тись...» — вместо того чтобы начинать
с молодой, более близкой возрасту роман-

тики: «Послушайте! Ведь, если звезды за-

жигают — значит — это кому-нибудь
нужно?» Но Маяковский шел по жизни,
возбуждая духовную энергию одних и раз-
дражение, даже вражду других.

В последние годы атака на Маяковско-
го началась с мелких выпадов или попут-

ных реплик. Большого, открытого выступ-

ления побаивались — слишком глубоко
внедрился Маяковский в мировую поэзию,
чтобы поколебать его влияние.

ВЕЛИКУЮ отвагу проявили художни-
ки и скульпторы, поднявшие бурю
в стакане водь 1 (в многотиражке

«Московский художник»). Кто-то может
сказать: стоит ли обращать внимание на
ведомственную газету? Не торопитесь с
выводами.

Дискуссию открыл В. Лемпорт. Работая
над скульптурными изображениями Бло-
ка, Маяковского и Багрицкого, он, естест-
венно, знакомился с их творчеством. «Ра-
бота художника — борьба за достовер-
ность», — замечает Лемпорт и в соответ-
ствии с этим довольно урезанным пред-
ставлением о творческом процессе ищет
достоверность в поведении, внешнем об-
лике, осанке, одежде своих героев, и —

в характерах.

Внимание участников дискуссии при-
влек главный тезис его статьи: «Маяков-
ский пожелал, чтобы «к штыку приравня-

ли перо». Сталин с удовольствием принял

его предложение и стал искоренять поэ-
тическое инакомыслие вместе с людьми,
зараженными им». И еще: «Маяковский
хотел, чтобы о производстве снимков (на-
до читать: стихов, тут грубая опечатка,

странно, что В. Лемпорт не сказал о ней
во втором своем выступлении в газете. —

А. М.) наряду с выплавкой стали говорил

С трибуны Сталин».
Намек сделан весьма прозрачный, и

нет ничего удивительного в том, что М.
Куприянов, Н. Соколов (Кукрыниксы) и

Бор. Ефимов в реплике на статью В. Лем-
порта восприняли его в прямой связи со
сталинскими массовыми репрессиями три-
дцатых годов.

Разъясняя свою позицию во втором вы-

ступлении, возражая против такой ин-

терпретации его слов, В. Лемпорт факти-
чески не только не опроверг оппонентов,

но и подтвердил сказанное ими: «Не Мая-
ковский причина арестов, но заявление

его дало хорошую пасовку, и она в руках

Сталина... была грозной». Словом, гол

плюс пас или пас плюс гол, как в хоккее.

Пас дается, чтобы забили гол. Разъясне-
ние простое, как мычание, Маяковский
дал пас, а уж Сталин потом забивал го-

лы. Множество голов (извините за этот

невольный каламбур). Отнюдь не мета-

форических.
Дальнейшая интерпретация стихотво-

рения «Домой!» идет на том же уровне:

Маяковский «захотел, чтобы его стихами

занимался Сталин», и это указывает на

«его поэтическую непрозорливость, что

для ведущего поэта непростительно».

Сегодня все прозорливцы, но в 1925 го-

ду, когда было написано стихотворение

«Домой!», я думаю, их было меньше, по-
этому пусть читатель судит, насколько

нравственно ныне обвинять Маяковского
в «поэтической непрозорливости», в том,

что он не предугадал, каким будет Ста-
лин через десять— двенадцать лет. Но да-

же не это главное, а главное в примитив-

но-буквальном уровне понимания стихо-

творения, в игнорировании его метафори-
ческого смысла, который уже до крайно-
сти довел продолживший дискуссию

скульптор А. Григорьев.

Подхватив «проблему пера и штыка»,
он ведет разговор «об истинной и ложной
гражданственности», понятно, для того,
чтобы подвести под категорию «ложной»
поэзию Маяковского. Под категорию «ис-

тинной» он подводит Других поэтов. Не
будем тревожить их тени. Это действи-
тельно хорошие поэты. Хотя заслугу их

Григорьев видит в том, что они не смени-

ли перо на штык. Не о приравнивании, как

у Маяковского, пера к штыку, а о «смене

пера на штык» говорит наш полемист.

Замечаете подстановку? Причем слово

«смена» у него заключено в кавычки, как

будто оно взято у Маяковского.
Посмотрим, какие еще упреки и обви-

нения предъявляет Маяковскому скульп-
тор Григорьев. Например, вот это:

в двадцатые годы стихи Маяковского «на-

полнены твердой уверенностью в том, что

все в основном хорошо, а будет еще луч-
ше».

Все познается в сравнении. Зададим
вопрос: стало пи «в основном хорошо»,

когда кончилась гражданская война и

вступила в дейстзие новая экономическая

политика? Верил ли народ, что жизнь бу-
дет еще лучше, и были ли к этому пред-

посылки? Двух ответов на эти вопросы

не может быть, если смотреть на жизнь

конкретно-исторически, а не с вышки ны-

нешнего знания о ней.
Но дело еще и в том, что Маяковский

Григорьевым просто не прочитан или

прочитан всего лишь по школьной про-

грамме,   и   то   невнимательно.
Именно в двадцатые годы, сразу по-

сле окончания гражданской воины, воз-
дав славу героям революции, Маяков-
ский начинает в стихах разговор «о

дряни». Он увидел, как «вылезло из-за

спины РСФСР мурло мещанина», и от-

нрыл по нему огонь. Именно в двадцатые

годы получил размах сатирический дар

Маяковского, и он обрушил свой гнев на

коммунистов-бюронратов, служак, под-

халимов, зажимщиков критини, совме-

щай... Сатирические персонажи стихов

Маяновского и его знаменитых пьес

«Клоп» и «Баня» — это многоликая тол-

па, создающая весьма и весьма непри-

глядный фон жизни двадцатых годов,

показывающий ее теневую сторону. Поэт
собирался написать поэму «Плохо», по-

лярную по содержанию поэме «Хоро-
шо!», он не успел этого сделать. И не

надо выставлять его этаким несмышле-
нышем, который слепо доверялся лозун-

гам. Он понимал, «что такое хорошо и

что такое плохо», и о плохом сказал с

такой яростью отрицания, которую да-

же по школьной программе может н*

заметить только отъявленный двоечнин.

Тут, однако. ещіЦне все потеряно, для

следующей дискуссии в «Московском
художнике» можно дать задание на дом

— почитать кое-что из Маяковского до-

полнительно. Хуже другое. И здесь необ-
ходимо продолжить спор вокруг стихо-

творения «Домой!». А. Григорьев цитиру-

ет строки из него: «Я хочу, чтоб в конце

работы завком запирал мои губы замком».

И пугает читателя: «Мне кажется, это

еще страшнее, чем превращение* пера в

штык. Какой жуткий образ! Ну, что ж,

запер губы замком у очень многих. И не

в конце работы, а навсегда». Кто? Кому?
Опять намек, да какой! «Сталин (напом-
ню, что это 1925 год. — А. М.) готовил-

ся к жестокой расправе и с интеллигенцией,
и со старой большевистской гвардией...»

После всех этих «пасовок», совершен-

но прозрачных, совершенно недвусмыс-

ленных, любые оговорки и объяснения,
что-де никто не обвиняет Маяковского в

сталинских репрессиях, не имеют ровно

никакого значения. Один вузовский пре-

подаватель в собрании своих коллег без
всяких там излишних тонкостей, прямо

назвал Маяковского сталинистом. Чего
зря суетиться вокруг да около, намекать...

А ТЕПЕРЬ давайте разберемся, что

же представляет собою стихотворе-

ние «Домой!», если посмотреть на

него непредвзято, прочитать в контексте

творчества Маяковского. Первые строки

поэт написал по дороге из Америки
домой в 1925 году, когда «после полугода

езды пулей бросился в СССР». Поэтому
начало звучит элегически: «Уходите, мыс-

ли, во-свояси. Обнимись, души и моря

глубь». Там, в Америке, обостренно вы-

явилось не только традиционное патрио-

тическое чувство, но и то, другое чув-

ство, которое придает новый оттенок люб-
ви к Родине и которое мы называем со-

ветским патриотизмом. В поэзии Маяков-
ский первым заговорил об этом. И совет-

ский патриотизм связывался а его пред-

ставлении с идеалами революции: «...я ж

с небес поэзии бросаюсь в коммунизм,

потому что нет мне без него любви».
Вот с этого внутреннего убеждения и

начинается развитие темы пера и штыка.

Она рождается из любви к тому, чему

поэт служит. Я не утверждаю, что срав-

нение себя с «заводом, вырабатывающим
счастье», так же как и «запирал мои губы
замком». — удачные поэтические образы.
Мне они тоже не нравятся. Они возникли

из противопоставления—на мой взгляд, не-

правомерного — иному искусству, иным

стихам, которые у Маяковского ассоции-

руются с цветами и полянами.

Госплановско-заводской контекст сти-

хотворения, подхваченный и возвышенный
маяковедами, отражает лефовские заблуж-
дения, попытки уподобить искусство про-

изводству. Отсюда и «задания на год»,

«Госплан», «завком», и потом уж Полит-
бюро и Сталин, который только что вы-

ступил с отчетным докладом ЦК на

XIV съезде ВКП(б), и ничего угрожающе-

го, что могло и должно бы насторожить

против него Маяковского, в докладе не

было. И все те ужасы, которые нагнетают

участники дискуссии, искажая при этом

образный смысл стихотворения, не имеют

к поэту ни малейшего отношения. «Штык»
в поэтике Маяковского — образ дейст-

венного искусства, и не более того. Дей-
ственное искусство — его программа. Да,
его поэтика порой проста и груба:
«Строка — патрон. Статья — обойма».
Но она отоажает время, убеждения, по-

зицию, выбор, который поэт сделал в ре-

волюции. Зачем же ему противопостав-

лять тех, кто не сделал своего выбора или

* Заметьте, оппть подстановка: у Мля-

конского — желание «приравнять^ перо

к пітыку. а Григорьев приписывает ему

«превращение» пэра в штык.

сделал другой выбор? Этак можно пред-

положить, что, окажись Маяковский в

другом стане, окажись на многие годы

под запретом, к нему сегодня было бы со

стороны наших ниспровергателей иное

отношение...

Григорьев в стремлении опорочить

Маяковского все сдвигает и подтягивает

к, своим выводам, обрушивая на него вину

за выпады против «футуристиков, имажи-

нистиков, акмеистиков»: дескать, прожи-

ви он,  Маяковский, «еще  несколько лет,

События  эти  действительно  сопровож-
I дались трагическими  конфликтами.   Оста-
) вим  в  стороне  кричащие    раны,  но  где

«многие»  книги,  которые  бы  вот  с  этих
позиций  отразили   «год  великого  перело-
ма»? Нет «многих». И ныне бушуют страс-

' ти вокруг этой «темы», и ученые-общест-
воведы, как, впрочем, и писатели, не при-

ходят   к   единому   мнению,   а   Григорьеву,
которому все  ясно,  ссылка  на  «многих»
нужна вот к чему.

«Что же по этому поводу пишет Мая-
ковский... Свой «Урожайный марш», 8 ко-
тором призывает выполоть сорняки и ку-

лаков с наших полей». Мало того: «Это
уже первый шаг в сторону той бездны,
на другом краю которой рисунок, про-

славляющий наркома госбезопасности
Ежова, тот ведь тоже очищал наши поля

\ от сорняков». Вот путь, который, по Гри-
горьеву, начал Маяковский, но остановил-

ся, пустив пулю в сердце. Даже чужой
рисунок подтянул к поэту Григорьев, что-

'.  бы показать, в какую сторону шел  Мая-
! ковский, чтобы показать, что он поступил

'( не так, как «честные» писатели. Иначе
говоря, поступил «нечестно». Написал
«Урожайный марш». Призвал смести «с
полей кулачество, сорняк и саранчу». На
место   Маяковского   подставим   Шолохова

| с его «Поднятой целиной», Твардовского
с его «Страной Муравией»... Не буду про-

і должать.

Маяковский, конечно, не был знатоком

V деревни, хотя понимал, что «зерно не по-

сыпется   в   рот  само»,   и   поэтому   писал
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и он бы увидел...». Дальше ссылается на

судьбу бывшего  акмеиста   Мандельштама.
Ну что ж, еще раз обратим внимание

читателя на то, что «Приказ Ns 2 армии

искусств», где поэт обращается к «футу-
ристикам, имажинистикам, акмеистикам»,

написан в 1921 году и смысл его, призыв

(я подчеркиваю: призыв!) совершенно чет-

ко выражен в конце: «Товарищи, дайте
новое искусство — такое, чтобы зыволочь

республику из грязи». Можно ли на этом

основании усматривать в Маяковском
«соблазн наступить на горло и другим»?
Кроме себя, стало быть. Не спекулятив-

но ли противопоставлять его судьбе тра-
гическую участь Мандельштама, которая

постигла поэта в тридцатые годы, и отнюдь
не за акмеизм?.. Поразительная логика у

Григорьева...

Не заметили или не захотели заметить

(а может, не прочитали?) участники дис-

куссии другого: в стихотворении «До-
мой!» снята концовка:

Я хочу быть понят моей страной,
а не буду  понят     —

что ж.
По  родной  стране

пройду стороной,
как проходит

носой дождь.

Концовка снята по совету О. Брика.
Конечно, отвечает за это сам поэт, но

посмотрим, на пользу ли пошел совет

лефовского теоретика. Госплановско-за-
водской пафос стихотворения все же не

заглушает элегической интонации и даже

некоторой рефлексии, не заглушает ог-

ромной жажды «любовищи». Поэт прислу-
шивается к душе, оттого так проникно-

венно, лично, даже интимно звучат стихи

о коммунизме, И госплановско-заводской
пафос, и жажда действия происходят от

«любовищи» (заметьте: не от любви даже,

а от «любовищи»!). А на любовь-любовищу
может быть только один отклик — пони-

мание, сопереживание. И последняя, от-

сеченная по совету Брика строфа с обезо-
руживающей искренностью выражает са-

мую суть взаимоотношений поэта и чита-

теля. В ней ощущается осадок горечи от

постоянных упреков в «непонятности»,

тяжело ранивших поэта.

Как жаль, что Маяковский снял эти

строки! Искренность никогда не идет во

вред искусству. Но знать про них надо,

коли уж кто настроил себя на «разобла-
чения», подобные григорьевским. Тем бо-
лее что строки эти никак не укладыва-

ются в «систему» его и так деформирую-
щих смысл аргументов.

Рассмотрим еще один из них. Уже про-

тивореча себе, Григорьев говорит, что в

двадцатые годы «ничего страшного еще

не происходило». «Но вот настает два-

дцать девятый год, — пишет он. — Год
великого перелома, год начала коллекти-

визации по страшному сталинскому сце-

нарию. Нет нужды повторять, во что это

обошлось нашей стране, нашей деревне.

Эта страшная рана до сих пор кричит

со страниц книг многих наших честных

писателей, и теме этой нет конца».

«Урожайный марш», писал для «Комсо-
мольской правды» в связи с походом ком-
сомола за урожайность, и главной идеей
его стихотворения был призыв к дружбе
Земледельцев с наукой: «Даешь на друж-
бу руку, товарищ агроном!» Этими строч-
ками «Комсомолка» озаглавила целую
Полосу.

' Да, «Урожайный марш» — агитка для
газеты, никак не рассчитанная на вечность,

Маяковский сам это прекрасно понимал,
но надо иметь сильно деформированное
воображение, чтобы возводить на этой
агитке обвинение в ежовщине. Для
А. Григорьева специально процити-
рую строки из стихотворения «Верлен
и Сезан», чтобы показать серьезность от-

ношения Маяковского к сельской теме:
«Лицом к деревне» — заданье дано, —

за гусли, поэты-други! Поймите ж — лицо
у меня одно — оно лицо, а не флюгер».
Можно бы и другие строки на эту тему
приводить...

В начале своей статьи «О перьях и шты-

ках» А. Григорьев делает серьезное заяв-

ление: «Споря о Маяковском, мы спорим

о путях нашего искусства и о нашей ис-
тории в целом». Масштаб. И некоторые

положения его статьи подтверждают эти

притязания. Однако подтверждают на

уровне эмоций, но не на уровне осведом-

ленности, не на уровне культуры. И не
на урсвне этики.

Права Е. Грандова, выступившая с реп-

ликой по поводу этой дискуссии в «Со-
ветскоі": культуре», призывая «не путать

гласность во имя утверждения высоких

идеалов нашей обновляющейся жизни с

гласностью во имя собственного утверж-

дения за счет ниспровержения этих идеа-

лов». Не худо бы также и дистанцию со-

блюдать. Какие бы диспропорции ни на-

ходил Лемпорт в фигуре Маяковского, но

попытки заслонить ее кем-то другим пока
никому не удавались, а сами ниспровер-

гатели и вовсе оказывались не видны У
подножия великана...

Реплика Е. Грандовой ужасно рассер-
дила еще одного участника дискуссии —

Бориса Лихтенфельда. Заметив попутно,

что, кроме Маяковского, «в весьма непри-

глядном для них свете» представали Горь-
кий, Шолохов, Фадеев, Леонов, Симонов,
Михалков, дав попутно щелчка Евтушен-
ко, «возомнившему себя большим автори-

тетом в поэзии» (в авторитете Лихтен-
фельда ни у кого не должно быть сомне-

ний!), он прямо берет быка за рога: «То,
что когда-то выглядело как романтическая

бравада, теперь выглядит обыкновенным
хамством...»; поэма «Хорошо!» — «не-

простительная для поэта недальновид-

ность»: а то, чго «когда-то кому-то каза-
лось неслыханным новаторством, теперь

представляется эпигонством или шарла-

танским версификаторством».
Ух, как сказано! Словно вышел чело-

век на середину коммунальной кухни, на-

брал в легкие воздуха и выкрикнул: «На-
чальник жэка — жулик!» И — все. Вы-
крикнул, ■ там — ваше дело, разбирай-
тесь.

Можно бы все это принять за скверный
анекдот и горько посмеяться, но ведь
Лихтенфельд апеллирует к общественно-
му мнению!

ВЕНЦОМ этой дискуссии о Маяков-
ском можно считать памфлет П. Чу-
совитина «Разрешите представить-

ся: Маяковский». Автор поставил задачу
показать Маяковского как врвга культуры.
Попутная задача, хоть и связанная с Мая-
ковским, но имеющая и самостоятельное

значение, — дать свою оценку граждан-
ской войне. Этой, второй, я касаться не
буду, предоставив возможность дискути-
ровать обществоведам.

Чусовитин заканчивает свой памфлет
вопросом: «Вы, гражданин, как считаете?»
Постараюсь ответить, хотя понимаю, как
это непросто сделать: ёрнический стиль,
надерганные из разных источников рас-
кавыченные цитаты, смешанные с автор-
скими домыслами, запутывают читателя,
сводят эту инвективу к шутовскому пред-

ставлению: как будто выходит на ковер

этакий «простачок», глуповато улыбается,
оглядывает пришедшую потешиться некоей
забавой публику и начинает:

«Владим Владимыч, не тем будь помя-

нут, головушка бедовая, был шутник боль-
шой, но мужчина серьезный. Агитатором,
горланом, главарем себя называл. Чуть
что не по нему. —■ под горячую руку не

попадайся, — так прибьет (фигурально,
конечно), что «только этого Дантеса бы и
видели». Скажет, бывало, милостивец:
«Если бить, так чтоб под ним панель

мокра была!..» и т. д. Это стилевое юрод-

ство украшено таким орнаментом: «отча-

янная головушка», «не голова — Дворец

советов», «покойничек», «царство ему не-

бесное», «очкарик, мля», излюбленное
словечко «грит» (говорит)...

Попытаемся все же выделить некоторые

сюжеты из сочинения Чусовитина. Мая-
ковский — грубиян, враг культуры. Он го-

тов казнить Дантеса и удивляется, что «не

расстрелян Растрелли»,
Да. он не был красной девицей. Бывал

груб, Но — когда и почему? И с кем?
Как же так, Чусовитин, читая стихи и вос-

поминания, вы заметили одно и не заме-

тили другое? Разве вы не прочли о том,

как и за что ругали Маяковского, сколь-

ко собак на него вешали, сколько ударов

на него сыпалось со всех сторон, как от-

равляли ему жизнь уже в последние неде-

ли и даже дни перед роковым выстрелом

в сердце? Ведь это же после поэмы «Хо-
рошо!» — Октябрьской поэмы — в при-

сланной из зала записке Маяковский про-

чел: ты скажи-ка, гадина, сколько тебе
дадено?..

Он сделал выбор, в «каком идти, в ка-

ком сражаться стане», этого ему не мог-

ли простить враги. Он сделал выбор —

за революцию, за Советскую власть, так

как же ему было не радоваться (за что

его упрекает Чусовитин) победе над

контрреволюцией и интервентами, как не

воспевать «стотысячесабельной конницы

бег», ведь это она принесла победу! Но и

в середине двадцатых, когда еще не улег-

лись страсти после ожесточенных классо-

вых битв, Маяковский неплохо разбирал-
ся в расстановке борющихся сил, пони-

мал, кто есть кто. Но Чусовитин, видимо,

не заметил (или не захотел заметить), что

в поэме «Хорошо!», когда Врангель уди-

рает из Крыма, есть такие строки: «А в

тракспортах-гзлошинах далеко, сзади, та-

щились оторванные от станка и пахот...»,

Поэт нашел слова сочувствия, сострада-

ния к этим «вчерашним русским»: «Бу-
дешь доить коров в Аргентине, будешь
мереть по ямам африканским». В той же

поэме разве не истинным гуманизмом

продиктованы строки: «...нельзя на людей
жалеть ни одеяло, ни ласку»?!.

На войне есть противник, враг. Или он

тебя убьет, или ты его. Были, разумеется,

и литературные противники, были просто

не понимавшие поэзии Маяковского. В
борьбе литературных группировок двадца-

тых годов страсти накалялись, как на

войне. Тут никто никого не щадил. Ни

Маяковский, ни Маяковского.
Чусовитин навыдергивал кусочки не из

самых авторитетных мемуарных источни-

ков, в которых представил Маяковского
лютым врагом и ненавистником Есенина,
исказив всю историю взаимоотношений
двух поэтов. Спорили и переругивались

они при жизни в контексте того соперни-

чества и разлада своих группировок —

футуристов (лефовцев) и имажинистов, в

котором каждая из них «уничтожала»

другую. И Маяковскому, и Есенину не

очень повезло, я бы даже сказал, очень

не повезло на ближайшее окружение, по-

догревавшее их раздоры. Но уж коли

вникать в их взаимоотношения, так надо

з первую очередь читать то. что сам

Маяковский написал о Есенине, читать

самые авторитетные мемуары, и тогда

будет зидна каверзная, иезуитская роль

памфлета Чусовитина.
Маяковский и Есенин, несмотря на все

групповые распри и взаимные колкости,

продиктованные тем же групповым со-

перничеством, знали друг о друге и пони-

мали друг дрѵга больше, чем Чусовитин.
Маяковский выделял Есенина среди сво-

их современников. Есенин выделял двух

поэтов — Клюева и Маяковского. Они
шли навстречу друг другу, они были

близки к взаимопониманию и даже со-

трудничеству, они хотели этого (читайте
воспоминания Асеева, Пастернака).

Самоубийство Есенина изменило си-

туацию. К дискуссии о Есенине и «есе-

нинщине» дал повод тот социальный от-

звук, тот результат, котооый обнаружил-
ся после гибели поэта. Во-первых, были
подхвачены множеством эпигонов и на

все лады варьировались упаднические мо-

тивы поэзии Есенина, столь поэтически

неотразимо и открыто высаженные в его

предсмертных стихах. Во-вторых, на-

шлось немало людей, особенно молодых,

которые поверили в никчемность жизни,

которых заворожила «красивая» тайна
ухода, Прошла полоса самоубийств среди

студенческой молодежи. В группе студен-

тов ВХУТЕМАСа «Вольница» после са-

моубийства Есенина ее члены решили по-

кончить с собой. Один из вхутемасовцев,

Хвастунов, написал перед смертью сти-

хотвооение. в котором есть такие стро-

ки: «Жил я, жил, как вошь в соломе, а

теперь кроты, приходи, в могильном до-

ме отдохнешь и ты».

Стихотворение слабое, беспомощное,
но ведь оно вписывалось в эмоциональ-

ный контекст есенинского ухода, его

предсмертных строк: «...в этой жизни уми-

рать не ново, но и жить, конечно, не но-

вей». Их эмоциональность, их зарази-

тельность втягивала, покрывала и хилыа

перепевы со слезой, тем более что, как
в данном случае, автор оплатил эти стро-

ки высшей ценой — ценой своей жизни.

Это снимало претензии к их поэтическо-

му достоинству.
И вот тут-то общественность спохвати-

лась, тут-то разгорелись страсти, стали

искать причичы упадничества и указы-
вать на Есенина. В печати, в устных спо-

рах поошла волна отрицания и проработ-
ки   Есенина,    схематически    упрощенных

оценок и приговоров. Многие готовы бы-
ли вообще отказать ему в праве назы-
ваться поэтом. А. Крученых, например,

назвал одну из своих книжек «Хулиган
Есенин».

Но первой волной прошла «посвяще-

ний и воспоминаний дрянь», которую на

99 процентов Маяковский считал вредной
чушью, в том числе и «дурно пахнущие»

книжонки А. Крученых, «который обу-
чает Есенина политграмоте так. как буд-
то сам Крученых всю жизнь провел на

каторге, страдая за свободу, и ему боль-
шого труда стоит написать шесть (I)
книжечек об Есенине рукой, с которой
еще не стерлась полоса от гремящих кан-

далов». Потоку «посвящений и воспо-
минаний» Маяковский противопоставил

одно из самых своих замечательных сти-

хотворений — «Сергею Есенину», о кото-

ром, конечно же, не удосужился даже

упомянуть Чусовитин.
А теперь сделаем такое примечание: в

этом стихотворении, полемическом по об-
щей идее, по замыслу, спорящем с его

адресатом, Маяковский не нарушил пие-

тета, не преступил грань уважительного

отношения к поэту. Это примечание необ-
ходимо сделать потому, что в дальней-
шем, в ходе широкой дискуссии об упад-

ничестве и «есенинщине», он, к сожале-

нию, позволял себе преступать эту грань.

Почему же и как это произошло, надо
объяснить.

Стихотворение Маяковского отражало
первую волну откликов — волну «посвя-

щений и воспоминаний». Широчайшая
дискуссия сб упадничестве, связанная с

именем Есенина — в печати, на митин-

гах, на собраниях, в вузах, в рабочих об-
щежитиях и комсомольских ячейках, —

развернулась несколько позднее, в конце

1926-го и в 1927 году. Она, как мы

знаем, вовлекла в круг дискутантов писа-

телей и литературных критиков. Дискус-
сия подогревалась экономическими и

идеологическими контрастами нэпа.

Маяковский в это время активно со-
трудничал в «Комсомольской правде»,

куда стекалась оперативная информация о

проявлениях упаднических настроений
среди молодежи. Чуть ли не ежедневно

бывая в редакции, он горячо откликался

на конкретные факты стихами. И, конеч-

но, со всем темпераментом боевого поле-

миста включился в дискуссию, выступая

на   вечерах,   на  открытых  диспутах.

Полемическую страсть Маяковского
подогревали и некоторые органы лите-
ратурной печати, в частности журнал
«Красная новь», печатавший лпологети-

чесни-эпигонение стишки о Есенине и
под Есенина. Со ссылкой на Есенина, на

его жизнь и твоочестго велась полеми-
ка с лефами: «У счастлигого человека

нет своего места в искусстве. Его био.
графия скучна и неинтересна для ч"та-

таля... болезненные процессы... глубже,
содержательнее и разнообразнее моти-
вов дозольства и сытости... Вот почему
все мы (!) с ним, с Есениным, а не со

стальными соловьями, бездушно имити.
руюшими разные голоса эпохн...» Осталь-
ной соловей» — образ из стихов Асеева).

Критик, споривший с лефами, однобо-
ко и примитивно понимал Есенина, выде-

ляя в нем «болезненные процессы», но

это было то, что связывалось с упадни-

чеством, на чем играли «друзья» Есени-
на и за что предавали анафеме против-

ники. Зо всем этом тогда непросто было
разобраться, тем более что лефовские
шоры время от времени тоже мешали объ-
ективному взгляду на явления литератур-

ного ряда. В главном, однако, Маяков-
ский разобрался — отделил Есенина от

«есенинщины», от упадничества как со-

циального явления. Выступая в Комака-
демии после доклада Луначарского, он

как раз протестовал против того, что де-

лают из Есенина и его радетели, и про-

тивники.

В полемических выступлениях, в отве-

тах на записки и реплики, провоци-

рующие на резкость, Маяковский то-

же допускал невзвешенные, неспра-

ведливые суждения о Есенине. Он
любил сам обострить спор, и к этому его

вынуждали оппоненты, общий накал дис-

куссии. Так было. Но в «зачет» Маяков-
скому идут не полемические переборы, а

то, что сказано в стихотворении «Сергею
Есенину», в статье «Как делать стихи?»,
сказано продуманно, взвешено на весах

социальной и литературной значимости.

Вот что в краткой форме хотелось бы
напомнить из истории непростых отноше-

ний двух великих поэтов. Напомнить для

того, чтобы показать, как грубо тенденци-

озен памфлет Чусовитина. Маяковский от-

деляет Есенина от упадничества, а Чусо-
витин приписывает ему обратное: «Тут
уж Маяковский совсем распалился и как

пошел, как пошел крыть «упадочное на-

строение среди молодежи» — есенинщи-
ну значит». Такой прием может допу-

стить человек, как бы это помягче ска-

зать, ослепленный нелюбовью к поэту.

Вымученный сюжет с постановкой «Кло-
па» в Театре сатиоы. впечатлениями, ко-

т ооыми автор памфлета обогатил себя на

спектакле вместе с соседским мальчиком

Витюшкой, с сочувствием герою пьесы

Присыпкину и дурно пахнущими намека-

ми настолько оскорбителен по отношению

к личности и памяти поэта, что надо или

отвечать П. Чуссвѵггину на том >::е уп~вч»

дискуссионной антикуіьтуры. или уж про-

сто промолчать. Я выбрал второе.

М АЯКОВСКИЙ, я думаю, не стал бы
грубить Чуссвитину, Лихтенфельду.
Григорьеву. В этих, можно ска-

зать, клинических случаях он щадил обид-
чиков: «Чего обижать маленького?!» Мо-
жет быть, и нам стоило пощадить их?

Однако агрессивный, доноситепьский
тон дискутантов не дает оснований про-

сто отмахнуться, не заметить этой бури в

стакане воды. Еще один участник дис-

куссии, А. Рубинин. пообещал: «...все.

что написал В. Лемпоот, — абсолют-
ная очевидность, и время счищать на-

кипь только еще наступает». Это надо

понимать так: атака на Маяковского —

всего лишь проба сил. Настоящую чистку

только еще собираются предпринять, ждут

подходящего момента.

Так кто же следующий?
Может быть, Блок с его поэмой «Две-

надцать»? Этот целил не в Дантеса и Ра-
стрелли. Прочтите-ка:

Товарищ,  винтовку держи, не трусь]
Иальнем-ка  пулей   в  Святую   Русь...

По логике, продемонстрированной в

«Московском художнике», тоже ведь мож-

но повернуть против поэта.

С Растрелли мы за семьдесят лет разо-

брались, поняли, что «оасстреливать» его

не надо. Понял это и Маяковский. (3 Лан-
теса он целил потому, что тот убил Пуш-
кина. Сегодня никто и ничто не «топ 1"?--'

тем, кто отравленным счовом бьет по

Маяковскому. Но было бы непроститель-

но «потомкам», к которым он обращался
«через головы поэтов и правительств», если

бы мы не заступились за честь и досто-

инство первого поэта революции. Хотя
перспектива не внушает беспокойства.
«Мой стих трудом громадѵ лет прорвет...»

— это сказано с ясным сознанием своей
поэтической мот и. Истинное величие ус-

тоит перед ущербной амбициозностью.


