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Есть б России утес
19 июля исполняется 100 лет со дня рождения Владимира Маяковского.

Этот юбилей— в ряду важнейших международных культурных событий ЮНЕСКО
Он с самого начала хотел быть

услышанным. Преодолевая муку

незнания, выкрикнул: «Послушай-

те! Ведь, если звезды зажига-

ют — значит — это кому-нибудь

нужно?» Этим и кончил, уже не

спрашивая, но взывая: «Слушай-

те, товарищи потомки...» Потому

форсировал голос, хотел пере-

крыть «распирающий грохот ре-

волюции»  и  — надорвался.

Маяковский— первый русский

поэт, который обратился к тол-

пе, к массам. Сейчас бессмыслен-

но спорить, хорошо это или пло-

хо. Кому что, дано или не дано.

Про Маяковского можно сказать:

из трагического одиночества, в

которое его пригнетала тайна

мироздания и несовершенство че-

ловеческого жизнеустройства, он

рвался к людям любым спосо-

бом — криком отчаяния, гру-

бостью, проклятием, стараясь

обратить на себя внимание, про-

являя романтическое стремление

объединить всех, «кто рвал мол-

чание, кто выл оттого, что пет-

ли полдней туги...» Он звал их:

«Придите все ко мне...» Он обе-

щал: «...я вам открою словами

простыми, как мычанье, наши

новые души, гудящие, как фо-

нарные дуги...»

В то время ему было 20 лет.

Тогда же юный Маяковский

предсказал свою судьбу: «А я,

прихрамывая душонкой, уйду к

своему трону с дырами звезд по

истертым сводам. Лягу, светлый,

в одеждах из лени на мягкое ло-

же из настоящего навоза, и ти-

хим, целующим шпал колени, об-

нимет мне шею колесо парово-

за». Неискоренимое, трагическое

заблуждение русской интелли-

генции, будто ценою личной

жертвы можно изменить жизнь,

осчастливить человечество...

В подростковом возрасте про-

шедший начальную школу боль-

шевистского подполья и бутыр-

ской одиночки, отойдя от поли-

тической борьбы, Маяковский ре-

шил «делать социалистическое

искусство». Вероятно, формула

«социалистического искусства» —

дань другому, послеоктябрьско-

му времени, когда писалась авто-

биография, ибо в его поэзии до

17-го года не видно каких-либо

попыток в этом направлении, ес-

ли не с&здить социалистическую

идею к лозунгу «долой!»

Дооктябрьский Маяковский, ав-

тор стихов и поэм «Облако в

штанах», «Флейта-позвоночник»,

«Война и мир», «Человек» —

трагический поэт огромной мо-

щи, несущий в себе стихию мя-

тежа, «предтеча» революции и

ее добровольная жертва, поэт с

неиссякаемым запасом вырази-

тельности, которую он черпал

как из запасников народного ре-

четворчества, так и из «коряво-

го говора» улицы.

И что особенно важно отме-

тить для понимания послеок-

тябрьского Маяковского — он

своим, естественным путем шел

к революции, больше отражая

чаяния ее стихийных, нежели ор-

ганизованных сил. Он был сти-

хийный революционер, и тысячу

раз прав Б. Пастернак, сказав-

ший про Маяковского: «...его ре-

волюционность есть революцион-

ность совершенно самостоятель-

ная, порожденная не только ис-

торическими событиями, а его ти-

пом, складом, мыслью, голосом».

Отсюда все его последующие

эксперименты «революциониза-

ции» искусства слова, попытки

его утилитарного приспособле-

ния к политике, насилия над

природой поэзии.

Нет никакого сомнения, что

Маяковский искренне принял ре-

волюцию. Нет также сомнения в

том, что после 17-го года, по

крайней мере в самой общей

форме, он воспринял идеалы со-

циалистической революции. И по-

ставил свое перо «в арсенал во-

оружения пролетариата», не гну-

шаясь при этом «никакой черно-

вой работой», проявляя готов-

ность писать «агитки по любому

хозяйственному вопросу».

Вот здесь и завязывается тот

узел противоречий в сознании, в

душе, в творческом поведении,

который дает поводы не просто

к разноречивым, но и к противо-

положным оценкам творчества

Маяковского послеоктябрьского

периода. Здесь начинается раз-

двоение сознания Маяковского,

поэтического видения событий и

течения жизни.

В 1921 году в статье ♦yfotep-

Александр Блок» Маяковский

сказал о его поэме «Двенадцать»:

«Одни прочли в этой поэме са-

тиру на революцию, другие —

славу ей». И осуждающе доба-

вил, что Блок «не выбрал», сла-

вить ли революцию, или «стенать

над пожарищем» сожженной биб-

лиотеки. Значит — «дальше до-

роги не было».

(Окончание на 4-й стр.)

Хочу воровать
Я в «Рабочей»,

я в «Газете»

меж культурнейших даров

прочитал

с восторгом

эти

биографии воров.

Расковав

лиризма воды,

ударяясь в пафос краж,

здесь

мусолятся приводы

и судимости,

и стаж...

Ну и романтика!

Хитры

и ловки,

деньгу прикарманьте-ка

и марш

в Соловки.

А потом:

побег...

тайга...

Соблазнен.

Ворую'

Точка.

«Славное мо-о-о-ре,

Священ-н-ный Байкал,

Славный кор-р-р-рабль,

Омулевая бочка...»

Дела,

чтоб черти ели вас!

Чем

на работу злиться,

пойду

вором,

отстреливаясь

от муров

и милиций,

это дельце.

Изучу я

Озари,

газета,

лучикомМ!

Кто

писателем в отВельце —

Сонька

Золотая ручка?

Впрочем,   '

в глупом стиле оном

не могу

держаться более...

Товарищи,

для чего нам

эта рокамболия?

Стихи из архива «Правды».

Владимир   МАЯКОВСКИЙ
Я хочу

быть понят

моей страной,

а не буду понят, —

что ж,

по родной стране

пройду

стороной,

как проходит

косой

дождь.
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(Окончание.

Начало па 1-й стр.)

Ах, как легко иногда высказы-

ваются суждения о выборе пути

другими и как отзываются на

судьбе тех, кто судит!

Но не будем спешить. Роман-

тик и максималист Маяковский,

воздав дань героям революции,

уже в 20-м году начал свой раз-

говор «о дряни». А стихотворе-

ние «Прозаседавшиеся» (1922)

стало первым острейшим сигна-

лом неблагополучия в исполни-

тельных службах новой власти.

Маяковский произвел мощный

залп по новому, советского про-

исхождения, бюрократизму, из

которого развилась и сложилась

затем авторитарная система.

В. И. Ленин как человек до-

статочно образованный и жест-

кий прагматик • уловил этот сиг-

нал, совпадавший с его собствен-

ными наблюдениями, и дал вы-

сокую политическую оценку сти-

хотворению Маяковского, принял

его сатиру на счет коммунистов,

хотя в «Прозаседавшихся» этот

адрес прямо не указан. Похвала

Ленина воодушевила Маяковско-

го, стимулировала сатирическое

направление его творчества.

И вот отсюда, с начала 20-х

годов, в творчестве Маяковского

находит отражение то раздвое-

ние сознания, тот дуализм, что

составлял дискомфорт внутрен-

ней жизни поэта. В конце кон-

цов — наряду с другими причи-

нами — именно это приводит его

к трагическому финалу.

Попробуем в этом разобрать-

ся. Без 'колебаний встав на сто-

рону революции к октябре 17-го,

Маяковский не сразу, но нахо-

дит свое место в ряду ее «дви-

жущих сил». Он работает в

РОСТА (Российское телеграфное

агентство) — рисует плакаты на

злободневные темы и сочиняет

стихотворные подписи к ним, пи-

шет пьесу «Мистерия-буфф» и

архиреволюциоиную            поэму

«150 000 000», преобразует ста-

рый футуризм в Комфут (ком-

мунистический футуризм), пы-

таясь выдать его за государст-

венное искусство. Он стремится

подхлестнуть, ускорить развитие

событий, приблизить коммунисти-

ческое будущее, хотя и неясно

представляет себе, каким оно

должно быть. Но в то же время

сталкивается с уродливыми иска-

жениями революционных декла-

раций и лозунгов в обществен-

ной жизни, в практике их воп-

лощения.

' "И" Маяковский апеллирует к

массам (ходовое определение на-,

рода в 20-е годы), зовёт их US

борьбу за новую жизнь, конкре-

тизируя тематику стихов в соот-

ветствии с очередными полити-

ческими и хозяйственными кам-

паниями партии и советской вла-'

сти. Иначе говоря, подчиняет

свое творчество политическим за-

дачам. И здесь, на этом направ-

лении, иссякает поэзия, звучат

бодрые марши, призывы, лозун-

ги; декларации, характерное для

того времени удалое русское

«Даешь!»: «Даешь автомобиль!»,

«Даешь материальную базу!»,

«Даешь мотор!», «Даешь хлеб!»

и просто «Даешь!» Рифмованный

агитпроп 20-х годов. Поучитель-

ный пример того, как прямое

вторжение в политику обедняет

поэзию, лишает ее обаяния не-

досказанности, глубинных смыс-

лов, полутонов и оттенков, сво-

дит^ се к «производству».' На

этой почве и возникла утилитар-

ная теория «производственного

искусства».

Конечно, человек гениальной

одаренности, Маяковский и. на

почве стихотворного агитпропа

достигал определенных высот.

Что такое, например, «Стихи о

советском паспорте»? Это поэти-

чески блестяще выполненная га-

зетная агитка. То же самое мож-

носказать о заключительной

главе поэмы «Хорошо!» («Я зем-

ной шар чуть не весь обошел...»),

о целом ряде других произведе-

ний. Но наряду с ними, в изряд-

ном количестве писались и про-

сто рифмованные агитки к оче-

редным «кампаниям», смахивав-

шие на газетные передовицы. И

уж дошло дело до того, что рек-

ламные плакаты типа: «Нигде,

кроме как в Моссельпроме» или

«Кто куда, а я в сберкассу» —

объявлялись шедеврами поэтиче-

ского искусства.

Вся эта газетная поденщина,

как,- впрочем, и реклама, испол-

нялась Маяковским с искренней

убежденностью в ее нужности и

• полезности советской власти, в

защиту социальных завоеваний и

идеалов, которые на его глазах

утрачивались. Поэтому он соз-

дает очищенный от всякой наки-

пи образ идеального революцио-

нера Ленина в поэме о нем, пи-

шет к десятилетию Октября поэ-

му «Хорошо!» — как воспомина-

ропои,    как     проходит     косой

дождь».

Вместе с Маяковским, «агита-

тором, горланом-главарем», на-

бирает силу Маяковский-сатирик,

автор «Прозаседавшихся», поэт,

который, после «Хорошо!», соби-

рался написать поэму «Плохо».

Вероятно, тоже с восклицатель-

ным знаком в конце названия,

ибо вся «бгарократиада» Маяков-

ского 20-х годов (есть и стихо-

творение с таким названием) —

это беспощадная, с нарастающей

критической массой сатира на

управленческие структуры и ор-

ганы власти, на их представите-

лей. Типы деляг-перерожденцев,

приспособленцев, \ подхалимов,

взяточников, «помпадуров», бю-

рократов с партийными билета-

ми и ЦИКовскими значками пред-

ставляют в сатире Маяковского

некий  разрез  общества,  застав-
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"н'иё б революции. Этими произ-

ведениями' Маяковский     возвра-

,.щает читателей к ее истокам, к

. ее героике', к ее идеалам, напо-

минает, за что боролись, за -что

'отдавали  жизнь  ее  творцы,  ка-

ткие, жертвы были принесены на

..алтарь победы. И в этих поэмах,

і исполненных, высокого     пафоса,

пластически  ярко изображенных

''событиях, мощных выплесках ли-

рической   стихии   действительно

присутствует поэзия.

Маяковский прорывался в вы-

сокое искусство через агитпроп и

политпросвет тогда, когда не

мог себя «смирять», не мог «на-

ступать на горло собственной

песне», — песне о любви («Про

это», «Письмо товарищу Костро-

ву из Парижа...», «Письмо Тать-

яне Яковлевой»), когда в стихах

о поэзии, о своем месте «в рабо-

чем строю» у него вырывалось

глубоко личное, наболевшее: «Все

меньше любится, все меньше дер-

зается, и лоб мой время с раз-

бега крушит. Приходит страш-

нейшая из амортизации — амор-

тизация сердца и души».   .

А когда все-таки «наступал»,

то не в пользу поэзии. Так и сде-

лал, «отрубив» щемяще искрен-

ние, можно сказать, больные

строки от стихотворения «До-

мой!»: «Я хочу быть понят моей

страной, а не буду понят — что

ж, по родной стране пройду сто-

ляющии оценивать явление в це-

лом как опасное для будущего

страны и народа.

Если принять во внимание, что

сатира на внутренние темы тог-

да не поощрялась, имела хожде-

ние и поддержку «сверху» тео-

рия вредности ее для молодого

Советского государства, мол, она

льет воду на мельницу враже-

ской пропаганды, то с охрани-

тельных позиций сатирическое

творчество Маяковского приобре-

тало сомнительный оттенок. Не

случайно по политическим моти-

вам были запрещены к съемкам

два его киносценария.

Такое отношение к Маяковско-

му особенно проявилось после

постановки в театре Вс Мей-

ерхольда пьес «Клоп» и «Баня»,

последних его крупных произве-

дений. Критическая кампания

вокруг «Бани» началась еще до

публикации полного текста пье-

сы и постановки в театре. И на-

чалась она с командного пункта

РАПП — Российской ассоциации

пролетарских писателей, узко-

кастовой организации, поддер-

живавшейся ЦК ВКП(б).

«Баня» больно задела за жи-

вое «верхние» слои новой власти.

Ее главный персонаж, зло вы-

смеянный Маяковским, началь-

ник некоего уродливого бюро-

кратического учреждения —

Главного управления по согласо-

ванию — Главначпупс Побсдоно-

сиков. Победитель. Человек с

прошлыми заслугами. И большой

чин, ибо охраняется секретарем,

диктует стенографистке, отдаст

распоряжения по кремлевскому

телефону («вертушке»). В пьесе

не раз звучит фраза одного из

подручных Гіоисдоносикоиа: лес

рубят — щепки летят. Да, «щеп-

ки» уже тогда летели... .

Отношение к такой сатире вы-

разил и сам Побсдоіюсиков. Он,

оказывается, имеет отношение к

искусству и смотрит первые дей-

ствия «Бани» в театре. «Сгуще-

но все это, в жизни так не бы-

вает... Это • надо переделать,

смягчить, опоэтизировать, округ-

лить...» Маяковский не «переде-

лал» и не «смягчил». Он загля-

нул далеко вперед, ибо его По-

, бедоносиков дал своеобразную

установку для будущих разборов

и оценок «идейно порочных»

спектаклей,   фильмов,   романов...

Такой сатиры Маяковскому не

могли простить «неистовые рев-

нители» идейной чистоты проле-

тарской литературы, расценив

«Баню» как пьесу, лишенную

«классового содержания» и не-

сущую в себе «издевательское

отношение к нашей действитель-

ности...» Критика была на унич-

тожение. И совершенно не слу-

чайно даже в предсмертном пись-

ме Маяковский выразил сожале-

ние, что не удалось «доругаться»

с одним из руководителей РАПП,

первым критиком «Бани».

В «Бане» и критике ее Мая-

ковский напрямую столкнулся с

командно-бюрократической сис-

темой, вряд ли еще сознавая ее

наступившее всевластие, И по-

терпел поражение. Сатира, «ору-

жия любимейшего род», с кото-

рой он связывал свои творческие

планы, оказалась под подозрени-

ем. Газетные агитки, вроде пос-

ледних — «Марш ударных бри-

гад», «Тревога», писались по

инерции и все скуднее обнару-

живали природу поэтического

дара Маяковского. Вот и стал

для него, как и для Блока, во-

прос о выборе  пути...

Прекрасное и возвышенное «Во

весь голос» прозвенело прощаль-

ным итогом короткой и яркой,

как просверк молнии, жизни по-

эта. Маяковский совершил роко-

вой выстрел в сердце, когда его

завели в тупик обстоятельства

личной жизни, когда он находил-

ся в состоянии депрессии, пере-

живал творческий кризис, когда

ощутил на себе мощный пресс

системы, лишавшей литературу

воздуха свободы.

Он еще хранил в душе идеа-

лы революции. Пережив ее три-

умф, восслапив ее вождя и на-

род, принесший великие жертвы

во имя мечты о новой, справед-

ливой и светлой жизни. Маяков-.

скин не увидел ее реального про-

должения в носителях шіасти. И

все оказалось не так, как в за-

ключительной главе 1 поэмы «Хо-

рошо!». Маяковский пережил тра-

гедию раздвоения сознания, раз-

двоения личности. В нем была

поколеблена вера. Впереди жда-

ла трагедия и потери идеала.

Поэт ушел из жизни. Но из

духовных и хозяйственных руин

20-х годов в руины жданного

Маяковским социализма проры-

вается страстный голос поэта,

который нутром художника,

чутьем гения предвидел:

Взрывами мысли

головы

содрогая,

артиллерией сердец

ухая,

встает из времен

революция

другая —
третья

революция

духа.

Ал.   МИХАЙЛОВ.

Фото на 1-й стр. и рисунок—

из  архива  «Правды».


