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Любовь Маяковского и Л.Ю.Брик всегда привле-

кала внимание исследователей и сплетников поч-

ти в одинаковой степени.
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S книге Л.
ни Л.Ю.Брик,

Ф.Волкова-,
ни дерева

Ланнита «
, подпись

Вижу Маяковского» (М.-, 1981) на этом снимке нет
же гласит: -В. Маяковский в Мексике. 1925 г.»

Кахспо было положение «маяковозеденияп в конце семидесятых годсз. когда родилась

идея издать переписку Маяковского с Л.Ю.Брик!

Начиная с пресловутых огоиькоаских статей і?<8 г. велась целеустремленная кампания

против Л. Ю. Брик, з статьях, в воспоминаниях (которые, в отличие от воспоминаний самой

Л.Ю.Брик, могли найти отечественного издателя), в комментариях к собраниям сочинений и

т.д. — цель которой была, по слозам американского слависта Э.Брауна в его книге о

Маяковском, «ликвидировать Лилю Брик в качестве главной любви в жизни Маяковского)). Эта

кажущаяся безнадежной задача в начале 70-х годов все-таки узенчалась некоторым успехом:

закрыли старый музей Маякозского з Гендриксзсм переулке, гдэ жили Маяксгх < -й и Брики
з i9JS — 1?30 гг., и откоыли новый музей а проезда Серова ( сызщий Лубянский проезд), гдз у

поэта была рабочая комнзта и где сн покончил с собой.
За зтими попытками переписать биографию Маяковского скрывалось несколько моменгоз:

го-первых, Л. Ю. Брик «мешала» образу Маяковского как политического поэ;а,'псмвер:«ениа
социалистического реализма. Публикация 125 писем и телеграмм Маяковского к ней в :953 г.

зыявила психологический облик поэта, не укладывающийся в рамки узкоидеологического

толкования его тзорчестза (публикация подверглась жестокой критике, а запланированный
зтсрой том «Литературного кзслгдстза» о Маяковском так и не вышел). Зо-атсрых, чтобы
закрепить реалистический, -тефутуристичесхий» характер творчества Маяковского, необходи-
мо было его отозвать от литературный среды 10-х и 20-х гг. К этим двум оснсзным факторам

надо прибавить еще один: жизнь Мэ.чкозсксго и Бриков з одной квзртире — моральная

авантюра и сомнительный гример тем, котому должна быть образцом биография поэта

^^1=ЕЗѴ ПЬТАТ£  зс<"  по

,-Ѵ:р--.и Маркоьского сметены

многие следы их  совмест-

^J^JttOK жизни  —  помимо  за-

крытия      музея,       можно

т/казать   и   на   публикацию
зотографий,    на    которых

Д . -і. ч гЛ иля  Брик тщательнейшим
образом    затушевывалась.

В  других  случаях  фотографии либо  престо

обрезаны, либо Л.Ю. обозначается   «и др.».

В этой ситуации, когда каждое упоминание

Л.Ю.Брик в связи с Маяковским носило откры-

воажлеснь;и   *асак-ео.

Д? с~1^ г,іЛ:;й '' сл УуГ'рудтр*"тѴід иков-» -
ский был убит т, результате чеки

вора во главе с Л.Ю.Брик,
стало   необходимым   что-то

сохранить имя женщины,

тского заго-

в этой ситуации

сделать,   чтобы
которую старались

всячески изъять из биографии Маяковского, —

и в 1982 г. вышла в Стокгольме (по-русски)
переписка Маяковского и Л.Ю.Брик.

Любовь Маяковского и Л.Ю.Брик всегда

привлекала внимание исследователей и сплет-

ников почти в одинаковой степени. Для одних

эта связь — отталкивающий пример декаден-

тской буржуазной морали, вызывающий него-

<26—27 октября 1921 г.

Москва — Рига>

Дорогой мой милый мой лю-
бимый мой обожаемый мой Ли-
сик!

Курьерам письма приходится
сдавать распечатанными поэто-
му ужасно неприятно чтоб по-
сторонние читали что нибудь
нежное. Пользуясь Винокуров-
ской оказией что б написать те-
бе настоящее письмо. Я скучаю,
я тоскую по тебе — но как — я
места себе не нахожу (сегодня
особенно!) и думаю только о те-
бе. Я никуда не хожу, я слоняюсь
из угла в угол, смотрю в твой
пустой шкаф — целую твои кар-
точки и твои кисячие подписи.
Реву часто, реву и сейчас. Мне
так — так не хочется чтоб ты
меня забыла! Ничего не может
быть тоскливее жизни без тебя.
Не забывай меня ради христа я
тебя люблю в миллион раз боль-
ше чем все остальные взятые
вместе. Мне никого не интерес-
но видеть ни с кем не хочется
говорить кроме тебя. Радост-
нейший день в моей жизни бу-
дет — твой приезд. Люби меня
детанька. Береги себя детик от-
дыхай — напиши не нужно ли
чего? Целую Целую Целую Це-
лую Целую Целую Целую Целую
Целую Целую Целую целую Це-
лую Целую Целую и Целую

.    Твой                       26/Х21 г.
- Если ты ничего не будешь пи-

сать О СЕБЕ я с ума сойду.
Не забывай Люби.

Шлю тебе немного на духи.
Кисит пришли сюда какие ни-

будь свои вещицы (духи или что
нибудь) хочется думать каждый
день что ты приедешь глядя на
вещицы.

Целую. Целую'
Твой

ПИШИ много и подробно
Твой Щенит

<19 декабря 1921 г.

Москва — Рига>

Дорогой и милый милый Ли-
леночек!

Вчера (воскресенье 18 ) при-
ехал из Харькова и сразу набро-
сился на твои письма получил 2
милых и все три деловых!

(Дело на следующей страни-
це!)

Получила ли ты харьковское
письмо № 15. Я рад что оттуда
вырвался — Харьков город
ужаснейший. Читал три раза
было довольно масса народу.

Лисенок — я по тибе очень
скучаю, а ты по мине? Я тибе
люблю очень а ты мине?

Не забывай меня детка пожа-
луйста.

Я твой верный
Целую Целую
и Целую

Целую
-                          и Целую.

Вот тебе

Лисик    милый
Лисик    замечательный
Лисик    прекрасный
Лисик    чудный
Лисик    детка
Лисик    удивительный
Лисик    котик
Лисик    киса

Лисик    солнышко
Лисик    рыжик
Лисик    котенок
Лисик    личика
Лисик    сладкий
Лисик    обаятельный
Лисик    восхитительный
Лисик    маленькая
Лисик    красавица
Лисик    обворожительный
Лисик    потрясающий
Лисик    фантастический
Лисик    звездочка

Я вас люблю
Щен...

<Перв. пол. января 1922 г.

Москва — Рцга>
Дорогой   Мой     Милый   мой

Любимый Мой Лилятик!
Я люблю тебя. Жду тебя це-

лую теоя. іоскую без тебя ужас-

но ужасно . Письмо напишу тебе
отдельно. Люблю.

Твой Твой Твой
Шлем тебе

немножко
деньгов.

і   <28 декабря 1922 г. Москва >

Лилек
Я вижу ты решила твердо. Я

знаю что мое приставание к те-

бе для тебя боль. Но Лилик
слишком страшно то что случи-
лось сегодня со мной что б я не

ухватился за последнюю соло-
минку за письмо.

Так тяжело мне не было ни-
когда — я должно быть действи-
тельно черезчур вырос. Раньше
прогоняемый тобою я верил во
встречу. Теперь я чувствую что
меня совсем отодрали от жизни
что больше ничего и никогда не
будет. Жизни без тебя нет. Я это
всегда говорил всегда знал те-
перь я это чувствую чувствую
всем своим существом, все все
о чем я думал с удовольствием
сейчас не имеет никакой цены
— отвратительно.

Я не грожу я не вымогаю про-
щения. Я ничего ничего с собой
не сделаю — мне чрез чур

страшно за маму и Люду с того

дня мысль о Люде как то не

отходит от меня. Тоже сенти-

ментальная взрослость. Я ниче-

го тебе не могу обещать. Я знаю
нет такого обещания в которое
ты бы поверила. Я знаю нет та-
кого способа видеть тебя, ми-
риться который не заставил бы
тебя мучиться.

И все таки я не в состоянии
не писать не просить тебя про-
стить меня за все.

Если ты принимала решение
с тяжестью с борьбой, если ты

хочешь попробовать последнее
ты простишь ты ответишь.

Но если ты даже не ответишь
ты одна моя мысль как любил я

тебя семь лет назад так люблю
и сию секунду что б ты ни захо-
тела, что б ты ни велела я сде-
лаю сейчас же сделаю с
восторгом. Как ужасно расста-
ваться если знаешь что любишь
и в расставании сам виноват.

Я сижу в кафэ и реву надо
мной смеются продавщицы.
Страшно думать что вся моя
жизнь дальше будет такою.

Я пишу только о себе а не о
тебе. Мне страшно думать что
ты спокойна и что с каждой се-
кундой ты дальше от меня и еще
несколько их и я забыт совсем.

Если ты почувствуешь от это-
го письма что-нибудь кроме бо-
ли и отвращения ответь ради

христа ответь сейчас же я бегу
домой я буду ждать. Если нет

страшное страшное горе. (30—

32)
Целую. Твой весь

Я
Сейчас 10 если до 1 1 не отве-

тишь буду знать ждать нечего.

* Этот текст является сокращенным вариантом

предисловия Б.Янгфельлта х переписке Мая-

ковского н Л.Ю.Брик: любовь — это сердце

всего. Переписка В.В.Маяковского и

Л.Ю.Брш 1515-1930, Москва 1992 г.
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Нет, повторяю, оснований идеализировать их

жизнь, но еще меньше оснований сознательно

умалять роль Бриков в жизни Маяковского и лю-

бовь поэта к Л. Юг, такое принижение ближайших
друзей Маяковского — не что иное, как удар по

самому поэту.

дование и почти непостижимую неприязнь к

Л.Ю. и О.М.Брикам, — такова была более или

менее официальная советская позиция с конца

60-х годов; другие видят в этом романе своего

рода бытовой эксперимент, смелую попытку

создать новые отношения любви и дружбы —
в таком толковании их отношения получают

порою статус идеализированного мифа. В сво-

ем исследовании я старался избежать обеих
этих крайностей...

Владимир Владимирович Маяковский с Ли-
лей Юрьевной (1891 — 1978) и Осипом Макси-

мовичем ( 1 888— 1 945) Брик встретились

впервые летом 1915 г. хотя знали друг о друге

до этого через сестру Лили — Эльзу.
Л.Ю. стала новой и единственной героиней

в жизни и творчестве Маяковского. Начиная с
1915 г. Маяковский посвящал печатно Л.Ю.
все свои поэмы. А когда в 1928 г. вышел

первый том его собрания сочинений, посвяще-

ние гласило: Л.Ю. Б. — тем самым поэт по-

святил ей все им написанное и до, и , после

знакомства.

Любовь Маяковского к Л.Ю. была огром-

на, и переживал он любовные радости и огор-

чения гиперболически, как это было ему

свойственно. Об этом свидетельствует запись

Л.Ю. «Как было дело»: «Володя не просто

влюбился в меня — он напал на меня, это было
нападение. Два с половиной года не было у

меня спокойной минуть* — буквально».
Первые два-три года их знакомства были,

таким образом, трудными для обоих. Маяков-

ский в своей поэзии «короновал» Л.Ю., а она

раздражалась, устав от его безмерной любви
к ней.

«Только в 1918 году я могла с уверенно-

стью сказать О.М. о нашей любви. С 1915 г.
мои отношения с О.М. перешли в чисто-дру-

жеские, и эта любовь не могла омрачить ни

мою с ним дружбу, ни дружбу Маяковского

и Брика. За три прошедших года они стали

необходимы друг другу — им было по пути и

в искусстве, и в политике, и во всем. Все мы

решили никогда не расставаться и прожили

жизнь близкими друзьями». Так комментиру-

ет сама Л.Ю. изменение з отношениях между

ней, О.М. и Маяковским. Хотя отношения с

Маяковским перешли в новое качество, но

любовь Л.Ю. к мужу не ослабевала. В записи

«Как было дело» она разъясняет предпосылки

их отношений: «Мы с Осей больше никогда не

ЦйШ^-близкк-фиАи^і^іи, так что все сплетни о

треуголвнике», «любви втроем» и т.п. —

совершенно не похоже на то, что было. Я
любила, люблю и буду любить Осю больше,
чем брата, больше, чем мужа, больше, чем

сына. Про такую любовь я не читала ни в каких

стихах, ни в какой литературе. (...) Эта любовь
не мешала моей любви к Володе. Наоборот:
возможно, что если б не Ося, я любила бы
Володю не так сильно. Я не могла не любить
Володю, если его так любил Ося. Ося говорил,

что для него Володя не человек, а событие.
Володя во многом перестроил Осино мышле-

ние^..), и я не знаю более верных друг к

другу, более любящих друзей и товарищей».

Осенью 1922 г. отношения между Маяков-
ским и Л.Ю. выдержали кризис, первое серь-

езное испытание после «легализации» их

романа в 1918 г. Кризис назрел во время

поездки в Берлин в октябре—ноябре и вспых-

нул в конце декабря: по инициативе Л.Ю., она

и Маяковский приняли решение прожить два

месяца врозь — он в своей рабочей комнате

в Лубянском проезде, она в квартире в Водо-
пьяном переулке...

28 февраля в три часа дня истек для Мая-
ковского «срок заключения». В восемь часов

вечера они встретились с Л.Ю. на вокзале,

чтобы поехать на несколько дней вместе в

Петроград. Войдя в купе, Маяковский прочи-

тал ей только что законченную поэму «Про
это» и заплакал...

1924 год был переломным в развитии их

отношений.
Сохранилась записочка от Л.Ю. к Маяков-

скому, в которой она заявляет, что не испьн-

тыаает больше прежних чувств к нему,

прибавляя: «Мне кажется, что и ты любишь
меня много меньше и очень мучаться не бу-
дешь».

Одна из причин этой перемены в их отно-

шениях очевидна. В письме от 23 февраля

1924 г. Л.Ю. спрашивает: «Что с A.M.?» Алек-

сандр Михайлович Краснощекое, бывший
председатель и министр иностранных дел пра-

вительства Дальневосточной республики, в

1921 г. вернулся а Москву и в 1922 г. стал

председателем Промбанка и заместителем

Наркомфина. Л.Ю. познакомилась с ним ле-

том того же года. Между ней и Краснощеко-

вым начался роман, о котором знал

Маяковский. 3 сентябре 1923 г. Краснощекое
был арестован по необоснованным обвинени-
ям и присужден к тюремному заключению.

Осенью 1924 г. Маяковский уехал в Париж.
После одной недели во французской столице

Маяновский пишет Л.Ю.:«(...) писать я не

могу, а кто ты и что ты я все же совсем не

знаю. Утешать ведь все же себя нечем ты

родная и любимая, но все же ты в Москве и

ты или чужая или не моя». Л.Ю. ответила: «Что
делать. Не могу бросить A.M. пока он з

тюрьме. Стыдно! Так стыдно как никогда -6

жизни». Маяковский: «Ты пишешо про стыдно.

Неужели это все что связывает тебя с ним и

единственное что мешает быть со мной. Не

верю! (...) Делай как хочешь ничто никогда и

никак моей любви к тебе не изменит». Л.Ю.
была не права, полагая в своей записочке, что.

он любит ее «много меньше» — ничто не

могло подорвать его любви к ней, и он «му-

чился».

После возвращения из Америки (1925) от-

ношения   между  ним   и   Л.Ю.   окончательно

перешли в новую фазу. «Характер наших от-

ношений изменился», — пишет Л.Ю.

В апреле 1 926 г. Брики и Маяковский пере-

ехали на квартиру в Гендриковом переулке.

Парадоксально, что Маяковский и Л.Ю.
съехались в одну квартиру только теперь,

когда кончилась уже их «супружеская» жизнь.

На самом деле этот факт — только лишнее

свидетельство глубокой дружбы, связывавшей
этих людей; новые, эмоционально менее на-

пряженные отношения между Маяковским и

Л.Ю. являлись скорее всего необходимым
условием для такого бытового эксперимента.

Осенью 1928 г. Маяковский опять едет в

Париж. Помимо чисто литературных дел, по-

ездка имела и другую цель. 20 октября он

поехал в Ниццу, где отыхала его русско-аме-

риканская подруга Элли Джонс с дочкой, ко-

торую он признавал своей. Судя по письмам

Элли Джонс, встреча в Ницце была неудачной;

уже 25 октября он вернулся в Париж.
Вечером того же дня Маяковский познако-

мился с Татьяной Алексеевной Яковлевой, мо-

лодой русской, в 1925 г. приехавшей в Париж.
Маяковский и Т.Яковлева сразу влюбились
друг в друга.

Маяковский покинул Париж в начале декоб-
ря, но вернулся туда уже в феврале 1929 г.;
в этот приезд он пробыл там два с лишним

месяца. Он предложил Т.Яковпевой стать его

женой и уехать с ним в Россию — мысль,

которую она, по словам Р.Якобсона, «встре-

тила уклончиво». Но роман их продолжался, и

Маяковский собирался вернуться в. Париж в

октябре того же года...

В двух огоньковских статьях 1968 г. а том,

что поездка не состоялась обвинили Бриков,
которые-де не были заинтересованы в женить-

бе Маяковского на Т. Яковлевой. Намеки да-

ются без доказательств, но так как Брики сами

спустя пять месяцев уехали за границу, счита-

ется естественным, что у них были возможно-

сти влиять на визовые дела...

Л.Ю. и О.М. действительно поехали в Гер-
манию и в Англию в феврале 1930 г. Согласно

«Дневнику» Л.Ю., они подали заявление о

визе уже осенью 1929 г., но получили отказ.

Отказ пришел 10 октября, то есть s то же

самое время, когда Маяковский должен был
уехать во Францию. Брики получили свои пас-

порта только 6 февраля 1930 г., после того,

как Маяковский «хлопотаг» о них у КаганоБи-

ча. Спрашивается: если Брикѵ. обладали доста-

точной властью, чтобы помешать планам

Маяковского, почему они не смогли устроить

заграничные паспорта самим себе?..
1929 год — переломный год в русской

истории, и в политическом, и в культурном

отношениях. В феврале был выдворен Лев
Троцкий, а в ноябре Бухарина исключили - из

Политбюро.. В течение года были проведены

чистки в партии и в ряде учреждений. Поздним

летом и осенью велась в печати ожесточенная

камлания против Б.Пильняка и Евг. Замятина,
чьи произведения печатались за границей, —
кампания, в которой, между прочим, сам

Маяковский играл весьма сомнительную роль,

осуждая своих коллег.

Кампания против двух писателей совпала с

важным изменением в Совнаркоме: 12 сен-

тября А.Луначарский, с 1917 г. возглавлявший

Наркомат просвещения, был вынужден уйти
со своего поста. Луначарский всегда относил-

ся хорошо к Маяковскому и Брикам, бывал у
них дома, всячески помогал им.

В сентябре 1929 г. произошел еще один

инцидент, значительно затруднивший совет-

ским гражданам выезд за границу: сбежал

советник советского посольства в Париже,
старый большевик Г.З.Беседовский, после че-

го был принят «закон о невозвращенцах»,

карающий невозвращение в СССР смертной
казнью.

Учитывая все события, происходившие ле-

том и осенью 1929 г., факт несостоявшейся
поездки Маяковского кажется мне не только

не загадочным, но в некоторой мере даже

закономерным...

Любовь Маяковского к Л.Ю. была безмер-
на. Она была женщиной его жизни, жить без

нее он не мог. Он любил ее с эмоциональным

зарядом, с которым мало кому дано любить,

искренно, безогсзорочно, хотя он знал, что

ее любовь к нему была другого характера...

Для него Л.Ю. была всем, для нее же

любовь к Маяковскому не была единственно

важным в ее жизни. Они знали о романах друг

друга, но а отличие от Л.Ю. Маяковский стра-

дал от этого знания; даже если он и хотел, он

не был в состоянии любить так, как она...

Несмотря на кризисы в их взаимоотноше-

ниях, их объединяла общность необычного
характера, отличительными чертами которой

были глубокая дружба, преданность, взаим-

ное доверие, общие интересы. Нет, повто-

ряю, оснований идеализировать их жизнь, но

еще меньше оснований сознательно умалять

роль Брикоа в жизни Маяковского и любовь
поэта к Л.Ю.; такое принижение ближайших
друзей Маяковского — не что иное, как удар

по самому поэту.

Орфографм а итхктужгая В.Мшоккого лается без

L

Я постараюсь избежать в
этом письме каких бы то ни бы-
ло «эмоций» и «условий».

Это письмо только о безус-
ловно проверенном мною, о пе-
редуманном мною за эти
месяцы, — только о фактах (1
февр.) <.„>

<1—27 февраля 1923 г. Москва>

Солнышко Личика!
Сегодня 1 февраля. Я решил

за месяц начать писать это
письмо. Прошло 35 дней. Это по
крайней мере часов 500 непре-
рывного думанья!

Я пишу потому, что я больше
не в состоянии об этом думать
(голова путается, если не ска-
зать) потому что думаю все ясно
и теперь (относительно, конеч-
но) и в третьих потому что боюсь
просто      разрадоваться      при

встрече и ты можешь получить,
вернее я всучу тебе под соусом
радости и остроумия мою ста-
рую дрянь. Я пишу письмо это
очень серьезно. ЯГ буду писать
его только утром когда голова
еще чистая и нет моих вечерних
усталости, злобы и раздраже-
ния.

На всякий случай я оставляю
поля, чтоб передумав что-ни-
будь я б отмечал.

О.М. Брик, Л.Ю. Брик,
В.В.Маяковский. Москва, 1929
г.

В. В. Маяковский: Портрет
Л.Ю. Брик. 1916 г.

Л.Ю. Брик. Москва, 1924 г.
Фотомонтаж A.M. Родченко

Ты прочтешь это письмо обя-
зательно и минутку подумаешь
обо мне. Я так бесконечно раду-
юсь твоему существованию,
всему твоему даже безотноси-
тельно к себе, что не хочу ве-

рить, что я сам тебе не важен.

Что делать со «старым»
могу ли я оыть другойѴ
Мне непостижимо, что я стал

такой.
Я, год выкидывавший из ком-

наты даже матрац, даже ска-
мейку, я три раза ведущий
такую «не совсем обычную»
жизнь, как сегодня — как я мог,
как я смел быть так изъеден
квартирной молью.

Это не оправдание, Личика,
это только новая улика против
меня, новое подтверждение, что
я именно опустился.

Но, детка, какой бы вины у
меня не было, наказания моего
хватит на каждую — не даже, что
эти месяцы, а то, что нет теперь
ни прошлого просто, ни давно
прошедшего для меня нет, а
есть один до сегодняшнего дня
длящийся теперь ничем не де-
лимый ужас. Ужас не слово, Ли-
личка, а состояние — всем
видам человеческого горя я б
дал сейчас описание с мясом и
кровью. Я вынесу мое наказа-
ние как заслуженное. Но я не
хочу иметь поводов снова по-
пасть под него. Прошлого для
меня до 28 декабря, для меня по
отношению к тебе до 28 февра-
ля — не существует ни в словах,
ни в письмах, ни в делах.

Продолжение на 30-й стр.
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Главные черты моего характера — две:

1)  Честность, держание слова, которое я себе
дал . (смешно?) .

2) Ненависть ко всякому принуждению. От этого

и «дрязги», ненависть к домашним принуждениям

и ... стихи, ненависть к общему принуждению.

Окончание. Начало на 4 —7 стр.

Быта никакого никогда нѳ в
чем не будет! Ничего старого
бытового не пролезет — за ЭТО
я ручаюсь твердо. Это-то я уж во
всяком случае гарантирую. Если
я этого нѳ смогу сделать, то я не
увижу тебя никогда, увиденный,
приласканный даже тобой — ес-
ли я увижу опять начало быта, я
убегу. (Весело мне говорить
сейчас об этом, мне, живущему
два месяца только для того чтоо
28 февраля в 3 часа дня взгля-
нуть на тебя, даже не будучи
уверенным что ты это допу-
стишь.)

Решение мое ничем, ни дыха-
нием не портить твою жизнь —

главное. То, что тебе хоть ме-
сяц, хоть день без меня лучше
чем со мной это удар хороший.

Это мое желание, моя надеж-
да. Силы своей я сейчас не
знаю. Если силенки не хватит на
немного — помоги, детик. Если
буду совсем тряпка — вытрите
мною пыль с вашей лестницы.
Старье кончилось (3 февраля
1923 г. 9 ч. 8 м.).

Сегодня (всегда по воскре-
сеньям) я еще со вчерашнего
дня неважный. Писать воздер-
жусь. Гнетет меня еще одно: я
как-то глупо ввернул об оконча-
нии моей поэмы Оське — пол-
учается какой-то шантаж на
«прощение^ — положение со-
вершенно глупое. Я нарочно не
закончу вещи месяц! Кроме того
это тоже поэтическая бытовщи-
на делать из этого какой-то осо-
бый интерес. Говорящие о
поэме думают, должно быть —

придумал способ интриговать.
Старый приемчик! Прости Ли-
лик — обмолвился о поэме как-
то от плохого настроения. (4/И)

Сегодня у меня очень «хоро-
шее» настроение. Еще позавче-
ра я думал, что жить сквернез
нельзя. Вчера я убедился что
может быть еще хуже — значит
позавчера было не так уж плохо.

Одна польза от всего от это-
го: последующие строчки, пред-
ставляющиеся мне до вчера
гадательными, стали твердо и
незыблемо.

О мгем скпении

Я сижу до сегодняшнего дня
щепетильно честно, знаю точно
так же буду сидеть и еще до 3 ч. .

28 ф. почему я сижу — потому
что люблю? Потому что обязан?
Из-за отношений?

Ни в каком случае!!!
Я сижу только потому, что сам

хочу, хочу подумать о себе и о
своей жизни.

Если это даже не так я хочу и
буду думать что именно так.
Иначе всему этому нет ни назва-
ния, ни оправдания.

Только думая так, я мог не
кривя писать записки тебе — что
«сижу с удовольствием» и т.д.

Можно ли так жить вообще?
Можно, но только не долго.

Тот, кто проживет хотя бы вот
эти 39 дней, смело может пол-
учить аттестат бессмертия.

Поэтому никаких представле-
ний об организации будущей
моей жизни на основании этого
опыта я сделать не могу. Ни
один из этих 39 дней я не повто-
рю никогда в моей жизни.

Я только могу говорить о мыс-
лях, об убеждениях, верах, кото-
рые у меня оформляются к
28-ому, и которые будут точкой
из которой начнется все осталь-
ное, точкой, из которой можно
будет провести столько линий
сколько мне захочется и сколько
мне захотят.

Если бы ты не знала меня
раньше это письмо было б со-
вершенно не нужно, все реша-
лось бы жизнью. Только потому
что на мне в твоем представле-
нии за время бывших плаваний
нацеплено миллион ракушек —
привычек и пр. гадости — только
поэтому тебе нужно кроме моей
фамилии при рекомендации
еще и этот путеводитель.

Теперь о создавшемся:

Люблю ли я тебя? (5/Н 23 г.)
Я люолю,. люблю, несмотря

ни на что и благодаря всему,
любил, люблю и буду любить,
будешь ли ты груба со мной или
ласкова, моя или чужая. Все
равно люблю. Аминь. Смешно
об этом писать, ты сама это зна-
ешь.

Мне ужасно много хотелось
здесь написать.- Я нарочно оста-
вил день продумать все это точ-
но. Но сегодня утром у меня
невыносимее ощущение ненуж-
ности для теб я вс его этого^____

Только желание запобтоко-
лить для себя продвинуло эти
строчки.

9?С\ .  ДѴОбмо^^ф^

Едва ли ты прочтешь когда-
нибудь написанное здесь. Са-
мого же себя долго убеждать не
приходится. Тяжко, что к дням,
когда мне хотелось быть для те-
бя крепким и на утро перенес-
лась эта нескончаемая боль.
Если совсем не совладаю с со-
бой — больше писать не стану.
(6/ІІ). <...>

Спять о моей любви. О пре-
словутой деятельности. Исчер-
пывает ли для меня любовь все?
Все, но только иначе. Любовь
это жизнь, это главное. От нее
разворачиваются и стихи и дела
и все пр.| Любовь это сердце
всего. Если оно прекратит рабо-
ту все остальное отмирает, де-
лается лишним, ненужным. Но
если сердце работает оно не
может не тсоязляться в этом во

мания вообще. Но ведь и я не
ерунда — попробую понравить-
ся.

А если да, то что дальше? Там
видно будет. Я слышал, что этой
женщине быстро все надоеда-
ет. Что влюбленные мучаются
около нее кучками, один недав-
но чуть с ума не сошел. Надо все
сделать чтоб оберечь себя от
такого состояния.

Чтоб во всем этом было мое
участие я заранее намечаю срок
возврата (ты думаешь, чем бы
дитя не тешилось, только б не
плакало, что же, начну с этого),
я буду в Москве пятого, я все
сведу так, чтоб пятого я не мог
не вернуться з Москзу. Ты это,
детик, поймешь. (З/ІІ 23).

Любишь ли ты г.;еня?

Ф070 0. БОГДАНОВА

чек, любящий семейный очаг и
жену-пришивалыдицу пуговиц.

Нет!
Тяжесть моего бытового си-

дения за 66 какая-то неосознан-
ная душевная «итальянская
забастовка» против семейных
отношений, унизительная кари-
катуоа на самого себя.<...>

Я чувствую себя совершенно
отвоатительно и физически и
духовно. У меня ежедневно бо-
лит голова, у меня тик, доходило
до того, что я не мог чаю себе
налить. Я абсолютно устал, так
как для того чтоб хоть немнбжко
отвлечься от всего этого я рабо-
тал по 15 и по 20 часов в сутки
буквально. Я сделал столько,
сколько никогда не делал и з;
полгода.

поекеащаюсь. Это было всегда,
это и сейчас. Но если нет «дея-
тельности» —я мертв. Значит ли
это что я могу быть всякий, толь-
ко что «цепляться» за тебя. Нет.
Положение о котором ты сказа-
ла при расставании «что ж де-
лать, я сама не святая, мне вот
нравится «чай пить». Это поло-
жение при любви исключается
абсолютно. <...>

О твоем приглашении
Я хотел писать о том любишь

ли ты меня, но твое письмо со-
вершенно меня разбудоражило,
я должен для себя еще раз ос-
тановиться на нем.

Может ли быть это письмо
П РОДОЛЖЕНИЕМ, отношений?
Тібтгяѵі в 'ічкотйгилучае нет.

Пойми, детик! Мы разошлись,
чтоб подумать о жизни в даль-
нейшем, длить отношения не
хотела ты, вдруг ты вчера реши-
ла что отношения быть со мной
могут, почему же мы не вчера
поехали, а едем через 3 неде-
ли? Потому что мне нельзя?
Этой мысли мне не должно и
являться, иначе мое сидение
становится не добровольным, а
заточением, с чем я ни на секун-
ду не хочу согласиться.^

Я никогда не смогу оыть со-
з дателе м отношений, если я по
мановению твоего пальчика са-
жусь дома реветь два месяца,
по мановению другого срыва-
юсь даже не зная что думаешь
и, бросив все, мчусь. Не словом
а делом я докажу тебе что я
думаю обо всем и о себе также
прежде чем сделать что-нибудь.

Я буду делать только то что
вытекает и из моего желания.

Я еду в Питер.
Еду потому, что два месяца

был занят работой, устал, хочу
отдохнуть и развеселиться.

Неожиданной радостью было
то, что это совпадает с желани-
ем проехаться ужасно нравя-
щейся мне женщины.

Может ли быть у меня с ней
что-нибудь? Едва ли. Она черес-
чур мало обращала на меня вни-

Дл? T50", долхно быть; это
CTpihho!."! ЗОПрОС — КОНвЧНО ЛЮ-
бишь. Но любишь ли ты меня?
Любишь ли ты так, чтоб это
мной постоянно чувствовалось?

Нет. Я ѵже говорил Осе. У
тебя не любовь ко мне, у тебя —

вообще ко всему любовь. Зани-
маю в ней место и я (может быть
даже большое) но если й конча-
юсь то я вынимаюсь, как камень
из речки, а твоя любовь опять
всплызается над всем осталь-
ным. Плохо это? Нет, тебе это
хорошо, я б хотел так любить.

Детик, ты читаешь это и дума-
ешь — все врет, ничего не пони-
мает. Лучик, если это даже не
так, то все равно это мной так
ощущается . Правда, ты присла-
ла, детик, мне Петеобург, но
как ты не подумала детик, что
это на полдня удлинение срока!
Подумай только, после двухме-
сячного путешествия подъез-
жать две недели и еще ждать у
семафора полдня! (14/11 23 г.).

Лилятик — все это я пишу не
для укора, если это не так я буду
счастлив передумать все. Пишу
для того чтоб тебе стало ясно —
и ты должна немного подумать
обо мне.

Если у меня не будет немного
«легкости» то я не оуду годен ни
для какой жизни. Смогу вот
только как сейчас доказывать
свою любовь каким-нибудь фи-
зическим трудом.  (18/ІІ  23  г.)

Семей 1 идеальных нет. Все
семьи лопаются. Может быть
только идеальная любовь. А лю-
бовь не установишь никаким
«должен», никаким «нельзя» —

только свободным соревнова-
нием со всем миром.

Я не терплю «должен» прихо-
дить!

Я бесконечно люблю, когда я
«должен» не приходить, торчать
у твоих окон, ждать хоть мелька-
ние твоих волосиков из авто.

Быт
Я виноват во всем быте, но не

потому что- я лиричек-средня-

I ы сказала — чтоо я подумал
и изменил свой характер, я по-
думал о себе, Лилик, что б ты не
говорила, а я думаю что харак-
тео у меня совсем не плохой.

Конечно, «играть в карты»,
«пить» и т.д. это не характер, эта
случайность — довольно коеп-
кие, но мелочи (как веснушки:
когда к тому есть солнечный
повод они приходят и уж тогда
эту «мелочь» можно только с ко-
жей снять, а так, если принять
вовремя меоы, то их вовсе не
будет или будут совсем' неза-
метные).

Главные черты моего харак-
тера — две:

1)  Честность, держание сло-
ва, которое я себе дал (смеш-
но?).

2)  Ненависть ко всякому при-
нуждению. От этого и «дрязги»,
ненависть к домашним принуж-
дениям и... стихи, ненависть к
общему принуждению.

Я что угодно с удовольствием
сделаю по доброй воле, хоть
руку сожгу, <а> по принужде-
нию даже несение какой-нибудь
покупки, самая маленькая це-
почка вызывает у меня чувство
тошноты, пессимизма и т.д. Что
ж отсюда следует что я должен
делать все что захочу? Ничего
подобного. Надо только не уста-
навливать для меня никаких
внешне заметных правил. Надо
то же самое делать со мной, но
без всякого ощущения с моей
стороны. <...> Целую Кисю.
(27/II 23).

Какая жизнь у нас может
быть, на какую я в результате
согласен? Всякая. На всякую. Я
ужасно по тебе соскучился и
ужасно хочу тебя видеть. <...>


