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(Высоцкий в роли Маяковского)

Среди поэтических предшественников Владимира Высоцко-
го сегодня редко называют Маяковского. Оно и понятно:
Высоцкий для многих стал олицетворением борьбы против
тоталитарного советского режима, а Маяковский для них —

его выразитель и певец. Что поделать, время такое: сталкивать
с пьедесталов одних героев и водружать других.

...В 1944 году Высоцкий написал шуточную песенку о сен-
тиментальном боксере, вдруг не пожелавшем бить по лицу
своего соперника, изобразив эту нелепую ситуацию:

И думал Буткеев, мне челюсть кроша,
Что «жить хорошо и жизнь хороша»!

— он слегка подтрунивал как над мыслью о непротивлении
злу насилием, так и над известными словами Маяковского.

В раннем варианте песни Высокий усиливал комический
эффект, посреди песни отсылая слушателей к первоисточнику
строгим голосом комментатора: аВладимир Маяковский. По-
эма «Хорошо!». И зал хохотал и аплодировал.

Над чем смеялся Высоцкий в этой песне! Над евангельским
заветом! Над Маяковским! Нет. Он просто напоминал о том,
что всему должно быть свое время и место. По сути, в этой
песне Высоцкий восставал против официальной пропаганды,
от которой, в частности, так пострадало творчество Маяков-
ского._________

1967 ГОДУ в Театре на Таганке состоялась

премьера спектакля «Послушайте!», посвя-

щенного Маяковскому. Рассказывая об
этой постановке, Высоцкий сетовал на то,
как однобоко подается Маяковский в школь-

ной программе — «ведь он был разный!»
Режиссер Юрий Любимов и ставил перед

собой задачу — показать Маяковского а

воплощении пяти совершенно разных акте-

ров: В.Золотухина, В.Насонова, В.Смехова,
Б.Хмельницкого и В.Высоцкого. Вот что

вспоминает об этом спектакле Вениамин Смехов:
«...Владимир Высоцкий не просто отлично читал Маяковско-

го, играл от имени Маяковского — он... продлевал жизнь
образа, из необходимости бороться сегодня с такими же, кто
отоавпял поэтам жизнь вчера... Володя играл храброго, иногда
грубоватого, очень жесткого и спортивно готового к атаке
поэта-интеллигента... Премьера «Послушайте!» совпала с на;.,
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сходных с борьбой его персонажа... Я слышу его прощальное
взывание к одуревшей толпе мещан: «Послушайте! Ведь если
звезды зажигают, значит это...» И вдруг Володя обрывает крик

и мрачно исповедуется: «...но я себя смирял, становясь на
горло собственной песне». Кто мог знать, что через двадцать
лет случится повод порадоваться на темѵ: вот уж_чего не было,
того не было! Собственная песня по собственной воле ни разу

не изменила себе. Кто знает — может быть, пригодился опыт

старшего коллеги, так хорошо сыгранного актером-поэтом?"
Говорят, спектакль «Послушайте!» видела сама Лиля Брик и

нашла Высоцкого очень похожим на молодого Маяковского. А
не так давно легендарный спектакль был возобновлен Никола-
ем Губенко. Но, как писал известный критик Константин Руд-

Говорят, спектакль «Послушайте!» видела сама Ли-
ля Брик и~нашла-Высоцкого очень похожим на моло-

дого Маяковского.

Рита Яковлевна РАЙТ-КОВАЛЕВА
(1898— 1988), переводчик

Беседа состоялась в феврале 1973 года

—  Маршак всегда говорил, а до него еще кто-то, что у

каждого человека есть постоянный возраст. Иногда он рож-

дается в том своем возрасте. Я, действительно, сама видела

девочек б— 7 лет — это были уже 45-летние склочницы из

коммунальной квартиры. И я видела недавно человека, он

президент Ученой Академии в Нью-Йорке, которому 6 лет

— по его высказываниям, его отношению к миру, его понима-

нию мира. Маяковский был очень мальчишка, "очень гимна-

зист», как Лиля говорила. Мне казалось, что постоянный

возраст Владимира Владимировича где-то между 16 и 18

годами. У него было очень много, действительно, какого-то

мальчишеского, веселого, в особенности, когда он попадал в

веселую компанию. Бывало, он приезжал в Ленинград, и я

помню, как мы с мейерхольдовцами ходили по кафе, гуляли. Я

ведь познакомилась с ним в 1920 году, когда ему было уже 27

лет, он был человек взрослый, и вместе с тем в нем сидел вот

этот мальчишка, как Лиля говорила, «этот вынь-да-поло-

жизм». «Вынь и положь!»

. . Я не говорю о последнем времени. В последний раз, когда

он приезжал в Ленинград, он был грустный какой-то, у него

был затяжной страшный грипп. Он больной, страшно рас-

строенный ходил, по-моему, в «Европейской» гостинице и

говорил мне: «Ритка, пропадаю. По-моему, у меня рак горла».

Я говорю: «Ну, Володя, что за глупости? Какой рак горла!»

Это все предшествовало выстрелу 14 апреля. Потом, когда

я ехала в вагоне из Ленинграда на его похороны, я всю ночь не

спала и все думала о том, какой же был Володя последние

годы грустный.

—  Почему?

— Господи! Тысячи причин быш! Тридцатый год все-таки.

Ведь он был гениальнейший поэт, сверхгениальный, великий

прозорливец, который интуитивно почувствовал многое то,

что надвигаюсь.

ницкий, «без Высоцкого страстный темперамент былого пред-
ставления несколько померк», поэтому оно снова ушло в
небытие...

Что же касается личного отношения Высоцкого к Маяковско-
му, то об эТом документальных свидетельств почти нет. Однако
недавно стапо известно интервью, данное им во Франции в 1977
году, где он, в частности, говорит о Маяковском: «Я люолю
его очень... Мы все, конечно, находимся под влиянием больших
поэтов. И, я думаю, на меня он оказал влияние такого рода,
что я беру сложную рисЪмѵ, иногда рифмую одно слово с
тремя по сочетанию звуковому»... Надо сказать, что делал это
Высоцкий мастерски, и именно это свойство его поээии_вьіссь_

~~чаише отметил такой требовательный мастер слова, как Иосиф
Брсдский.

Маяковский и Высоцкий... Два эти^поэта, умеющих, как
никто, громко ненавидеть и тихо любить, в истории нашей
литературы стоят гораздо ближе, чем мы подчас хотим это
изобразить. На эту тему должны появиться большие серьезные
исследования. Сегодня же хочется сказать одно: очень важно,
чтобы с Высоцким не повторилась та же трагическая ситуация,
что и с Маяковским. Поэтому давайте спасем его от школьных

учебников, политических митингов и плакатов! И давайте нау-

чимся воспринимать Маяковского в отрыве от них!..

Михаил НОДЕЛЬ
Фото из фонде. Госудірстинного культурного ц*нтр*-мую В.С.Высоцкого

ЗВУКОВЫЕ МЕМУАРЫ
МАРКОВ Павел Александрович
(1897— 1980), театровед, режиссер

(Премьера — 16 марта 1930 г.)

Спектакль «Баня», как вам известно, провалился, и было

очень тягостное настроение. И вот тут произошло для меня

нечто неожиданное. Хотя отношения у нас с Маяковским

были хорошие, но какой-то особой близости между нами не

существовало. Я приехал на его выставку, где не было никого

из представителей театрально-литературной общественно-

сти. И Маяковский, я помню, мне сказал: «Вот видите, Вы

приехали, а писатели не пришли». Поэтому мне было совер-

шенно удивительно, когда в антракте («Бани». — Прим. ред.)

он вдруг остановил меня и сказал: «Вот я смотрю на Вас и

вижу: Вы смеетесь кое-где. А смотрю я на Николая Дмит-

риевича Волкова в ложе — он даже ни разу не улыбнулся.

Послушайте, поедем ко мне после спектакля». Я отказался,

сказал, что не один, я должен проводить Степанову. —

«Пусть и она едет». Я всячески отнекивался. И когда мы

выходили, у подъезда стоюі Маяковский и сказал: «Ну поедем

же ко мне». Мне было совершенно непонятно, почему Мая-

ковский один и зовет меня ехать. И мы решили все-таки

поехать. Мы предупредили Горчакова, что едем к Маяков-

скому, оставили в уборной Яншина записку: «Баня» провали-

лась. Приезжайте немедленно в Гендриков переулок», а когда

приехали туда, застали Маяковского одного, в чрезвычайно

подавленном настроении. И более мрачного разговора, чем он

ъел, трудно себе представить. Он говорил, что у него нету

друзей. И тут я понял, что вступление в РАПП лишило его

друзей прежних и не даю ему друзей новых. Потому что

трудно себе представить, чтобы в прежнее время Маяков-

ский после премьеры, в особенности провалившейся, был бы

вообще брошен и сидел бы один, и ему понадобился бы в конце

концов отнюдь не близкий, такой человека как я. Я его

спросил: «Вот Вы говорите, у Вас нету друзей. А Брики ?» Они

в это время были в Париже. Он сказал: «А Вы думаете, они

Владимир ВЫСОЦКИЙ

фОтАХ и qucfrfxzz

Моим друзьям-поэтам

Кто кончил жизнь трагически, тот — истинный поэт,

А если в точный срок — так в полной мере:

На цифре 26 один шагнул под пистолет,

Другой же — в петлю слазил в «Англетере».

А в тридцать три Христу... (Он был поэт, он говорил:

«Да не убий!» Убьешь — везде найду, мол.)
Но — гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил,

Чтоб не писал и чтобы меньше думал.

С меня при цифре 37 в момент слетает хмель.

Вот и сейчас — как холодом подуло:

Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль

И Маяковский лег виском на дуло.

Задержимся на цифре 37! Коварен Бог —

Ребром вопрос поставил: или — или!
На этом рубеже легли и Байрон, и Рембо,
А нынешние — как-то проскочили.

Дуэль не состоялась или — перенесена,

А в 33 распяли, но — не сильно,

А в 37 не кровь — да что там кровь! — и седина

Испачкала виски не так обильно.

«Слабо стреляться?!» В пятки, мол, давно ушла душа!
Терпенье, психопаты и кликуши!
Поэты ходят пятками по лезвию ножа —

И режут в кровь свои босые души!

На слово «длинношеее» в конце пришлось три «е»,—

Укоротить поэта! — вывод ясен,    |
И нож в него — но счастлив он висеть на острие,

Зарезанный за то, что был опасен!

Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр,

Томитесь,~как~наложницы в гареме!
Срок жизни увеличился — и, может быть, концы

Поэтов отодвинулись на время!

Да, правда, шея длинная — приманка для петли,

А грудь — мишень для стрел, но не спешите:

Ушедшие не датами бессмертье обрели —

Так что живых не очень торопите!

вернутся?» Я, честна говоря, не поняп [что это значило],

потому что до этого всегда была Лиля Юрьевна, был' Осип

Максмович, всегда был такой домашний уют, ощущение от

дома Маяковского. Уже наступил и час, и второй, и третий,

а Яншин и Полонская все не ехали. Маяковский вдруг мне

говорит: «Вы знаете, Норочка... Норочка... Как она входит

в комнату, eke становится светло». И как только они

приехали, то настроение Маяковского моментально измени-

лось. Моментально. _Оц не показал никакой обиды наш

отсутствие, (он сразу/ стал радостен. Одно присутствие

Норы как-тоіизменилф все его самочувствие. И разъезжаюсь

мы в чудном настроении. Они меня провожали до дому Щ я

жил тогда у Красных ворот — часов в 5— 6 утра, вероятно.

Мы тогда не разбирали времени. Последнее, что я видел: Нора

танцевала мазурку'на дворе с Маяковским. Больше я его -не

видел.                   \    ■  .

И потом 'в' «Европейской» (гостиница в Ленинграде. '—

Прим. ред.) Николай Робертович (Эрдман) не то 12 апреля,

не то 13 должен был читать своего «Самоубийцу» актерам

Художественного театра. И когда мы вош/Ш в номер, Нико-

лай Эрдман мне сказал: «А ты знаешь, кто в этом номере

прежде жил?» «Кто?» — «Маяковский». Ион начал читать:

«Самоубийцу».. .                                             — -■■-■--■-- -

И когда 14 апреля утром приехали в Москву, то встречав-

ший нас на вокзале Евгений Васильевич Калужский * сообщил

нам, что Маяковский покончил .жизнь самоубийством. ! Я

абсолютно в это не'поверш. А он добавил: «Но самое страш-

ное, что в это "время там у него была Норочка Полонская».

Я сразу поехал* театр! Застал совершенно убитого Яншина.

[А Норочка приехала на репетицию и репетировала. И по ходу

действия раздался выстрел — с ней случилась истерика.] И
в это время вошел Михальский Федор Николаевич и сказал,

что Вероник). Витольдовну Полонскую требуют на следст-^

вие. Так что к все это приобретало совершенно гротескный

страшный характер. -.^

* Е. В. Калужский — зи. труппой Художественного теггр*.
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