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И тайно расстрелянный, тайно уничтоженный,
тайно захороненный, Император для Поэта
остается Императором — «в короне из

золотожилья»
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ОСМОТРИТЕ на памят-

ник    Маяковскому    на

плошаЗИТ~Тшё   Недавно

носившей имя поэта,  а

ныне снова Триумфаль-

ной.    Открытый    жест,

распахнутость, откровен-

ность... Таким представ-

ляем         мы       . поэта,

произносящего         свои

мысли во весь голос, на

весь свет.

Межау тем, если вчитаться и вдуматься,

нельзя не почувствовать, что свои самые

глубокие переживания и раздумья поэт вы-

ражает подчас затаенно, косвенно, «выда-

вая»    себя    в    неких    «обмолвках»    или

ці&8

попутных, мимолетных штрихах, а то и в

черновых набросках.                                    .

Заактировано д6«хрестоматииного глян-

ца»: «Но я себя смирял, становясь'на горло

собственной песне». В чем эта собственная,

придушенная песня поэта? Может быть,

смысл этих слов раскрывает отчасти другое

признание Маяковского; «...я взнуздаю, я

смирю чувства отпрысков дворянских»

("Письмо Татьяне Яковлевой")?

Подлинное отношение Маяковского к

трагической, мученической кончине Госу-

даря и Царской Семьи необходимо выяс-

нять, реконструировать, высвобождая

из-под первого, внешнего слоя прямых за-

явлений. Но и добытое знание о внутрен-

нем мире поэта оказывается столь важным,

что мы не вправе пренебречь им ради мни-

мой цельности устоявшихся представлений.

Вот в пьесе «Клоп» Розалия Павловна

Ренесанс, парикмахерша-мать, нэпманша,

торгуется с частником из-за сельдей и, об-

ращаясь к Прнсыпкину-Скрипкину, быв-

'шему рабочему Гныне жениху, произносит:

<Так вы были правы, когда вы убили Царя -

~и прогнали господина Рябушинского!» Но.

выходя из государственного магазина и счи-

тая себя обманлтой, Розалия Павловна во-

склицает: «За что мы убили Государя

Императора и прогнали господина Рябу-

шинского, а?»

Трудно, казалось бы, найти в этих иро-

нических репликах отзвук размышлений

самого Маяковского. Однако мы увидим,

что этот вопрос не только занимал поэта,

но и буквально мучил его. Тут связались в

один узел несколько проблем — нравствен-

ных, духовных, исторических.

Пьеса «Клоп» написана осенью 1928 го-

да. В январе того же года Маяковский по-

бывал в Свердловске, бывшем

Екатеринбурге. По свидетельству П.ШІа-

вута, Маяковский был в Ипатьевом доме,

где в 1918 году расстреляли беззащитных

людей — свергнутого Царя, Царскую

Семью, Царских слуг. Ездил Маяковский и

на место захоронения останков последнего

Императора и Царской Семьи. Впечатле-

ния этих поездок отразились в стихотворе-

ниях «Екатеринбург — Свердловск»,

«Император», в черновых набросках, свя-

занных с этими стихотворениями. И в

«Клопе», и в поэтических черновых вариан-

тах одной из главенствующих является тема

ценности индивидуальной человеческой

жизни.

Как мы знаем, в пьесе «Клоп» через

пятьдесят лет после гибели Присыпкина в

утопическом будущем обществе решается

вопрос о воскрешении замерзшего тела

обывателя. Перед голосованием по радио

районов федерации земли Оратор предуп-

реждает: «Напоминаем, что после войн,

пронесшихся над миром, гражданских

войн, создавших федерацию земли, декре-

том от 7 ноября 1965 года жизнь человека

неприкосновенна»^ далее снова — предуп-

реждение и напоминание: «Товарищи, по-

мните, помните и еше раз помните:

Мы
голосуем

человеческую жизнь!
И поднимаются железные руки, боль-

шинством решающие:

«Вос-кре-сить!»
Мотив, давний у Маяковского, восходя-

щий, конечно, к Евангелию и, возможно, к

философии Н.Федорова. Еще в «Про это»

Маяковский фантазирует, как в тридцатом

веке «большелобый тихий химик», листая

книгу «Вся" земля», выискивает имя: «Век

двадцатый. Воскресить кого б?» — Маяков-

ский вот... Пошлем ярче лица — недоста-

точно поэт красив...» И возглас

сегодняшний:          ,

Крикну я

вот с этой:
с нынешней страницы;

— Не листай страницы!
Воскреси!

Тема «зверинца» в «Про это» будет про-

должена и в «Клопе», и в набросках к сти-

хотворению -«Император». В «Про это»

Маяковский обращается к грядущим лю-

дям: «Я зверье еще люблю — у вас зверинцы

есть? Пустите к зверю з сторожа*.

__ Воскрес ший  Присып кин  в  «ком муни-

стическом далеко» помешен в зоологиче-

"йУ-ѴіТЧГ " і Т.™* Г"" иг-—--

непонятное, чуждое и опасное для людей

идеальной «федерации земли». Но жизнь

этому человекоподобному обывателю со-

хранена. И становится очевидным, что он

более живой ■ человек, чем одинаковые

граждане Утопии.

Так решает поэт вопрос, надо ли воскре-

сить того человека — «клопа», которого он

обличает. «Жизнь человека неприкосновен-

на». Тогда вправе ли человек поднять руку

на другую человеческую жизнь? Вот о чем

драматически размышляет Маяковский в

черновом наброске, примыкающем к сти-

хотворению «Император». И говорит: нет,

не вправе.

Окончание на 13-й стр.

ЭРДМАН Николай Робертович
драматург (1902-1970)
Мне было около 14 лет, когда я прочел «Облако в штанах».

Прочел и стал читать другим. И сразѵ начались баталии с

родственниками и одноклассниками. Я в реальном училище

учился. И ни среди родственников, и никого в классе сочув-

ствующих моему увлечению не оказалось. А я начал писать

стихи в детском возрасте и читал все, что было написано

стихами: был ли это Мильтон или это был Блок — читал

все. И первые поэты, которым я подражал, это были —

Никитин и Кольцов, потом — Надсон и после Надсона —

символисты: Бальмонт и больше всего почему-то Сологуб. А

когда появился [для меня] Маяковский і он зачеркнул для меня

всех до этого, ну, любимых в какой-то степени поэтов,

потому что я им подражал. Но я никогда даже не пробовал

подражать Маяковскому.

Когда я бъьг в Сорренто у Горького, и мы как-то говорили

о Маяковском, Горький сказал: «Маяковский, — вот эту

фразу я помню хорошо, — Маяковский въехал в литературу,

как лошадь с разодранным ртом удилами». Это немножко

перекликается с «наступи,! на горло собственной песне». Но

лошади-то раздирает рот удилами наездник. Так что образ

немножко Оругой.

Судьба моя в юности иожилась так, что я, любя Мая-

ковского, оказался имажинистом, а значит, и каким-то

противником футуристов. И вот я вспоминаю один диспѵт.

Я очень плохо выступал, я никакой не оратор. Единственное,
что мне удавалось: я всегда под аплодисменты, в общем,

ЗВУКОВЫЕ МЕМУАРЫ
поносил Луначарского за его приверженность к академиче-
ским театрам. Причем, аудитория там — ВХУТЕМАС,
всегда меня очень поддерживала, и тут я пел, как соловей.

И вдруг на эстраду вышел снизу человек в очках и в бороде и

стал говорить, что я шельмую вождей, и если на сегодняшнем

языке говорить, то стал мне пришивать какую-то статью.

Это, в общем, я первый раз ощутил. И тут я растерялся и

не очень как-то, наверное, ему хорошо отвечал, и кто-то

сзади меня отодвинул рукой. Когда я оглянулся, это был

Маяковский, который сказал: «Отойдите, я ему отвечу!» И

он ответил так, что от бороды и очков ничего не осталось... -

Он меня защитил.

Николай Александрович ГОЛУБЕНЦЕВ
чтец (19   -1978)

Беседа 18 декабря 1967 года

Воспоминания относятся к 1918, первой по-

становке «Мистерии-буфф» в Петрограде

В. Э.Мейерхольдом

Я Маяковского совершенно не знал ни как поэта, ни как

человека до самого начала подготовки пьесы «Мистерия-

буфф» в сентябре— октябре 1918 года. История моего уча-

стия в постановке такова. Мы с братом искали места

статистов в каком-нибудь театре, так как денег у нас не

было, мы были студентами, а надо было жить и платить за

квартиру. Нам всюду отказывали. И вот мы пришли в

Большой зал Консерватории, где работала музыкальная дра-

ма, и здесь нас с распростертыми объятиями приняли адми-

нистраторы подготовлявшегося спектакля «Мистерия-
буфф», предназначавшегося к празднованию 1-м годовщины
Октябрьской революции. Нужно вспомнить, что все петро-

градские театры того времени были реакционно настроены

и не желали брать эту пьесу, несмотря на то, что во главе

этого Оргкомитета был Горький, Луначарский, сам Маяков-
ский^ Мейерхольд. На самые главные роли были приглашены

профессиональные актеры, но основную массу составляли все

больше студенты университета, Академии художеств, кон-

серватории. Нужно сказать, что- Маяковский как-то сразу

вошел в нашу среду молодежи как близкий хороший Ьруг ь

товарищ. Он обладал необыкновенным обаянием, простотой

и какой-то решительностью в движениях и словах. Актеры-

профессионалы очень трудно привыкали к этой пьесе. Мне
кажется, что они даже до самого конца остались в состо-

янии такого астрономического отчуждения от темы самой

и от этих революционных стихов Маяковского. А к чести

молодежи, нужно сказать, Что мы постепенно все больше и

больше увлекались этой пьесой в^ процессе репетиций, в

процессе того труда, который вкладывал Маяковский, чтобы

растолковать нам свои стихи, растолковать приемы их

исполнения, произнесения, так что мы даже в конце концов

влюбились в эту пьесу. Мы уже знали ее всю наизусть и

говорили почти только иитатами. Маяковский. с необычай-

ной настойчивостью, терпением занимался с нами. Мейер-

хольд в это время появляйся реже, он приходил только изредка

и как-то скептически поглядывал на нас, когда мы жевали,

собственно говоря, стихи Маяковского. Но Маяковский не

«ЛГ-ЛОСЬ£»,ЛУЛ993/.
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ТакМаяковркілй всегда втайне остается Поэтом

и Дворянином, как Император — Императором.

Окончание. Начало на 3-й стр.

Но речь здесь идет не только о человече-

ской жизни вообще. Как явствует из кон-

текста, Маяковский думает о жизни и

гибели Царя и Царской Семьи. Сильные

строки чернового наброска цитировали не

раз, но, кажется, не обратили внимания на

поразительное начало, где Маяковский ви-

дит погибшего Император:

В короне из золотожилья
Башкой в изумрудные копи

■ Лежит как его уложили .                          Щ
На лоб драгоценности копит

И. тайно расстрелянный, тайно уничто- .

женный, тайно захороненный, Император:

■для Поэта остается Императором — «в ко-

роне из золотожилья». Подобное же пред-

ставление стихийно. и непреложно

выразится в окончательном тексте стихо-

творения «Император». .

Удивительно, что в черновом наброске

Маяковский представляет себя голосую-

щим: решающим судьбу Царя и Царской

Семьи. — вот варианты строк:

Я вскину две моих пятерни

Я сразу вскину две пятерни

Что я голосую против
Я голосую против

Поэт, человек словно бы пытается спасти

жизнь Царя, жизни Царской Семьи. Мая-

козскнй двумя руками голосует против рас-

стрела. И далее пылко открывает свое

сердечное, . сокровенное отношение не

только к екатеринбургской трагедии — ко

всей трагедии народа в революции и граж-

данской войне, когда уничтожались милли-

оны челозеческих жизней. Поэт не з силах

мириться с_жестокостью: _               _______

——вярввтгге руку твою протяни
Казнить или нет человечьи дни
Не встать мне на повороте
Живые так можно в зверинец их

Промежду гиены и волка
И как не крошечен толк от живых

от мертвого меньше толку

Маяковский подытоживает как историк,

гуманист и поэт, формулирует как верую-

щий в коммунистическую идею:

Мы повернули истории бег
Старье навсегда провожайте
Коммунист и человек
Не может быть кровожаден

Итак, кровожадными названы, в сущно-

сти, убийцы Царя и Царской Семьи... Но и

эти, и предшествующие строки черновика,

увы, не попали ни в какой окончательный

текст, не вошли ни в одно стихотворение

Маяковского. И опубликованы они были

впервые только в 1958 году В.Арутчевой в

девятом'томе 13-томного Полного Собра-

ния  сочинений  Владимира Маяковского.

Цитировались они затем З.Паперным,

В.Кожиновым; .С.Коваленко, показавшей, в

частности, неразделимость стихотворений

«Екатеринбург — Свердловск» и «Импера-

тор».

Обстоятельства поездки Маяковского на,,

место   захоронения  останков   Государя, и

Царской Семьи остаются малоизвестными,.,

неизученными.   Современная итальянская "■'

писательница и журналистка  Мариолина

Дориа де Дзулиани в своей книге «Царская а

Семья. Последний акт трагедии» приводит :

следующие слова из записки председателя:.,

исполкома Свердловского _ совета А.И.Па-

рамонова: «Вне всякого сомнения, я едигг-.";

ственный человек,  знающий,  где  сгнйли_

останки последнего русского Царя Николая

И. Яков (Юровский) показал мне это место

в 1920 году.. И я сделал ножом зарубки на

корнях березы, чтобы отметка сохранилась

и в том" случае, 5 если березу срубят. В 1928

году благодаря ""этим знакам я нашел это

>_ место и показал его Владимиру Маяковско-,

му. что он и бписат в своем стихотворении -

«Император». ....■>. -      '-.                   ■:■.--    _-

:     Маяковский 'знал тайну, которую 'многие

пытаются разгадывать сегодня. Но мы гово-

рим сейчас отіайнё поэтической,, нравст-...

"венной/- о -"том-, ''как' сказалось"- в_

окончательном тексте спгхс«творёния>Имч>\

ператор» -подлинное отношение  Маяков-,.

- ского     к— екатеринбургской - - трагедии,

■ отношение к Императору. - -захороненное»

в черновом наброске. Внешне стихотворе-,-

.' ние «Император» заключено в четкую агит-'" у

рамкуг ■'-,- -> -ироническое •'.        описание

дореволюционной встречи Царя на Твер- '

скоп в Москве — лерзые -строфы, в заклю-

чение. —  ударная . коніговка  о  том.   что :

-корону можно у нас получить, но только

вместе с шахтой»:

Концовка эта. '■ по - воспоминаниям

М.Л.Слонима, своей жестокостью поразила

Марин;.' Цветаеву, которая задумала поэ\гу

о Царской Семье «как ответ на стихотворе-

ние Маяковского «Император». Ей в нем

послышатось оправдание страшной распра-

вы Kaft некоего пригозора истории» (цити-

рую по книге Викторин Швейцер «Быт и

бытие Марины Цветаевой»). Цветаева заду-

мала [поэму как испол нение до лга перед__

"ГОвёстью.. Если оиТЬег^ггд-знсий.-н-рг:.-

набросок Маяковского к стихотворению

«Император»... Ведь эти неопубликованные

строки проднктовата Маяковскому, со-

весть... И совесть, и поэзия, хотя Цветаева

полагата, что это — соперничающие, а полу-

час и противоположные начата («Искусство

при свеіе совести»). В поэме «Хорошо!»

Цветаева сумела истинно прочесть строки,

в которых Маяковский, вопреки замыслу,

создат трагическую и патетическую картину

прощания Врангеля с Крымом, с Россией:

«Трижды землю поцеловавши, трижды го-

род перекрестил». Цветаева зната власть

поэзии над Маяковским...

И в стихотворении «Император», вопре-

ки агитационному обрамлению, побеждают

поэзия, правда, совесть. Вот Маяковский в

плакагно-заостренной иронической манере

вспоминает, каким он увидел Царя в Мос-

кве на Тверской:                . ;

И вижу —

катится ландо,

и в этой вот панде
сидит

военный молодой
в холеной бороде.
Перед ним,

как чурки,
четыре дочурки.
Ведь эти «четыре дочурки» выдают чело-

веческий стон поэта — «казнить или нет

-  человечьи дни». Эти «дочурки» вступают в

I страшное   противоборство   со  словами  о

.'--«шахте» (вспомнігм, что у Маяковского бы-

ла уже дочь: родившаяся в 1926 году). И

-беглые штрихи к портрету молодого Госу-

даря тоже говорят о человеке, о «человечыгх

днях», бессудно и безжатостно оборванных.

Не  случайно," думается,  в "стихотворении

«Екатеринбург — Свердловск» ночь над го-

родом видится поэту «расчернее могилы...»

Но в стихотворении «Император» .силь-

нее сказатась" не. тема смерти и гибели., а 7
тема бессмертия Императора. Все-таки за-ѵ'

. .патн в юношескую, отроческую память на-

•:.родные возгласы, иронически цитируемые ;

.' поэтом: «Уррра! Царь-Государь Николай, *,
"■', Император и Самодержец Всероссийский!»'

, Стихотворение «Император» в своей цент-.:;

-'ральной части одухотворено чувством' зна- г ;,

...чительнссти - ,и    высоты.:, тепы, -' образа^

-■' Императора России.       - - '

-  Ритм и гон стихотворения «Император»  -

» разительно меняются, когда меняется пей-..

заж-и мы вместе с поэтом и его спутниками  '

• '■ отправляемся на роззатьнях к тайной моги-

-лё. скрывшей трагедию И: преступление..-.

Здесь, уже присутствует- невидимо Импера- >

тор.                                                       .

-     'За Исетью,. .

где шахты и кручи,

за Исетью,
гдэ зетер езистел, -

приумолк

исполкомовский кучер

и встал                                .   .

:■. -'           на девятой версте.
Вселенную

снегом заволокло.
Ни зги не видать —

как на зло.
И только

следы

от брюха волков
-   jig следу

~~диких №3773

В черновом автографе: «Захмурел испол-

комовский кучер...» Захмуредо все вокруг...

«-Вселенную снегом заволокло...» Вселен-

ную!.. Строки поются на мотив какой-то

протяжной русской песни... Мелодия жес-

тко обрывается, прерванная явлением гру-

бой силы и моши. Это топает

«побе'чггель»

Шесть пудов

(для веса ровного!),
будто правит

кедров полком он,
снег хрустит

под Парамоновым,
председателем   ■

исполкома.
Распахнулся весь,

роют
снег

пимы.

— Будто было здесь?!
Нет, не здесь.

Мимо!

И снова меняется мотив, слышится лер-

монтовская нота— лгузыка дает знать, что

мы на страшном и горестном месте, на

великом и святом месте... Не знаю, хотел ли

того Маяковский, но так сказалось, так

прозвучало... Нельзя не услышать, нельзя

не понять, где мы находимся:

Здесь кедр

топором перетроган,
зарубки

под корень коры,
у корня,

под кедром,

дорога,
а в ней —

Император зарыт.

Император, а не гражданин Романов за-

рыт в этой могиле! Поэт, а не агитпропшик

•произнес эти строки! И музыка русской

поэтической классики стоит на страже пе-

чальной святыни. Маяковский перефрази-

роват строки «Воздушного корабля»

Лермонтова:

Есть остров на том океане —

-,.   Пустынный и мрачный гранит;
,    На острове том есть могила,

А в ней Император зарыт.

)3арыт он без почестей бранных
'   Врагами в сыпучий песок,

Лежит на нем камень тяжелый,
' ) Чтоб встать он из гроба не мог.

А это означает и возможность воскресе-

ния Императора, когда пристанет к берегу

Воздушный Корабль: «Из фоба тогда Им-

ператор, очнувшись, является вдруг...» И

само собой слышится «Ночной смотр» Жу-

ковского: «В двенадцать часов по ночам

Встает Император усопший». Навеянные

австрийским поэтом Цехткцем, строки. Жу-

ковского и Лермонтова стати русской клас- "

сихой. Вольно или кезольно, Маяковский

окружил высоким ореолом ссраз заснежен-

ной могилы посіеднего Российского Импе-

ратора. Однако теперь мы знаем, что это

отвечало и тайному сочувствию поэта судь-

бе Царственных Мучеников, и велению По-

эзии, продиктовавшей Маяковскому, что

Император. Помазанник Божий, навеки ос-

татся «в короне из золотожилья»...

Так Маяковский всегда втайне остается

Поэтом и Дворянином, как Император —

Императором. Стихотворение и называется

м именем. Муза Послушна «

ленью Божию», голосу свыше... Й этой тай-

ной мелодией, то исчезающей, то

пробивающейся, жив для нас Поэт, кото-

рый столько сделат, чтобы мы не услышали

глухой стон его души... «За что мы убили

Государя Императора...»

С.ЛЕСНЕБСКИЙ

терял бодрости, и так примерно через 5— 6 репетиций мы

почувствовали, что он уже с большим удовлетворением при-

слушивается к нашему уже более уверенному чтению. А

профессиональные актеры стали постепенно исчезать. Мо-

жет, боялись, что Советская. власпіЬ-не удержится и потом

придется еще на фонарях висеть 4а участие в большевист-

ском спектакле,, может, еще почему-нибудь. И это привело—

к тому, /что Маяковскому свмоМу пришлось играть, соост'-~*
венно. три роли: роль Чеііовіка из будл'щего, роль Мафусаила

в раю Цроль одного из чертей'.: Роль Человека из^будуйіего он'

сыграл потрясающе. Надо вам сказать, что на всех репети--.

ииях эріот монолог пропускался, А вот. но генеральной оои-

тішіпі-"?.у:о5:к;Гивкеріагг,охеи:;СяЪ эіпоирб.ш^Щйчек ш. .'
было.(дбстав,ігно очень эффектно, Он поднимался по пожар-

ной ^лестнице за nopma.ia.ii' Примерно на. высоту так 4—5.
метров) где его' опоясывали такой кожаной широкой- лямкой:

одной ногой он стоят на ленте; другая нога у него была]
свободной,- и он. как-то. так' выворачивался из-за портала ■■*

Щарил над толпой нечистых, которые столпились на па:Губ~.
•ковчега...

БОГАТЫРЁВ Петр Григорьевич
(І8»3— 1У7і), фольклорист, этнограф, театровед

Беседа ~- 26 августа 1967 года' -

(25и26апр&щ\1927годаУПрага)

'Первое выступление Маяковского в Праге бьію в полпред-

тщщштшт
стуіиению его в пражском народном Доме. Громадный кон-

цертный зал. Некоторые опасались, что аудитория будет

велика для выступления поэта, который читает свои стихи

на русском языке, но, к счастью, эти опасения были напрас- ■

ными. Зал был не только наполнен, но и переполнен, как

^.говорится, яблоку негде было упасть. Публика была очень

.- разнообразная, Ну . прежде всего, были чехи, представители

'^журналистики чехословацкой, разных, так сказать, оттен-

'крв. Затем бкии просто любители русской поэзии. Я говорю

. с'ейчас ч. чешских любителях. Кроме того, я сейчас припоми-

: ч'п:о,бы.йі и очень крупные писатели, такие как Пуйманова,

"г.орошо известная: здесь советскому читателю по русским

.переводам'. Бы 'О много студентов, которые в это время

учились в Праге: Это были болгарские, словенские, румынские

- студент ы. Много было и русских эмигрантов, и надо сказать, ■

■una очи внимательно и с большим интересом, даже я бы

сказа.т. с восторгом, приняли выступление Маяковского.

S первом отделении Маяковский, как полпред советской

поэзии читал стихи десяти советских поэтов: Пастернак,

Светлов, Каменский, Кирсанов, Сельвинский... Здесь было

интересно то, что Маяковский прекрасно читал, наизусть

конечно: Во втором отделении актер кино Зора читал на

ом языке і]5в 000 000». Третье отделение — это ужечаи

чтение. Маяковским своих стихов. Нужно сказать, что успех

. все время рос крещендо: чем дальше, тем больше...

■е^советском^лютом^стйліи^товйться^к^большамі вы-. _ -..

Пресса была необычайно доброжелательна, за исключени-

ем, может быть, нескольких правых и, я бы сказал, несерь-

езных газет, таких, как «Вечерние извеепшя», «Народ» — не

только правая, но и желтая. И немецкие, и чешские газеты

были необычайно восторженны. Я тщательно собрал всю эту

прессу, и ее передали Владимиру Владимировичу.

Лиля Юрьевна БРИК (mi— me)

Беседа состоялась в 1973 году
Дувакик: Лиля Юрьевна, у нас один только девиз, который

сам по себе хорош, но у него дурная только ассоциация: нам

нужна правда и только правда, как на суде.

Брик: Я никогда не вру. Я многого просто не рассказываю,

потому что не хочу, но врать не вру. У нас это вообще не

было в обычае. Маяковский не врал никогда, даже в таких

случаях, когда он мог бы сказать «скажи, что меня нет дома»

— «скажи, что я занят, что я не хочу подойти к телефону».

Брик никогда не врал, я никогда не врала. Мы не врали. Если

мы изменяли друг другу, мы рассказывали об этом. Маяков-

ский был в курсе всех моих романов, я была в курсе многих

его романов, тех романов, которым он придавал некое зна-

чение. А если он не придавал им значение, не привозил эту

женщину домой, он об этом не рассказывал, потому что он

трепаться и сплетничать не любил. Вообще, сплетен у нас

в доме не было. Сплетни пришли уже потом, не от нас.
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