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— Правда, я не очень-то верю, что Маяковский влю-

бился только из-за стихов, — словно отгадав мои мыс-

ли, возражает она, — просто я была очень красивая, я

привыкла^ что влюбляются.

Я признаюсь Татьяне Яковлевой в эту вторую встречу, что-

хотела бы заполнить некоторые пробелы в рассказах о ее

жизни, полных разноречий, воля Татьяны пойти мне навстречу

в этом или нет. Говорю и о том, что хорошо знала и любила
Пилю Брик, горевала, когда она сама оборвала свою жизнь,

как бы последовав примеру поэта. Потом вспоминаю, что

мимолетно встречалась с Вероникой Полонской /даже писала

о ней/ и читала ее мемуары, что была знакома с перепиской
Лили Брик с поэтом и знаю ее дневниковые записи. Порой мне

кажется, что критики, пишущие о музах Маяковского, более
озабочены уязвлением друг друга, чем установлением истины,
не так ли!

—  Может быть, — спокойно соглашается Татьяна Алексе-
евна, покосившись на мой магнитофон. — А что вам хочется

узнать! Включайте, я охотно отвечу.

— Начнем с «начала». Как вы встретились с Маяковским?

—  У меня был бронхит, и навестившая меня русская

приятельница, которая была замужем за французским док-

тором, привела его послушать меня — с легкими у меня

всегда были нелады. — Татьяна говорит медленно, чуть

задыхаясь, мое ухо наслаждается ее петербургским выгово-

ром. — Подругой этой моей знакомой была уже хорошо

известная писательница Эльза Триоле, жена поэта Луи

Арагона (родная сестра Лили Брик. — З.Б.). Как-то Эльза

упомянула в разговоре с этой моей приятельницей, что

Маяковский — в Париже и тар он скучает ^десь. Даже

собирается уехать на месяц раньше. Тогда подруга сказала

Эльзе: «Ах. я должна познакомить его с Татьяной!» Через

несколько дней они позвонили мне и пригласили на обед.

Оки не упомянули, что будет Маяковский. Подруги просто
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заметили, что на ооеде оулет еше русский поэт — друг

Эльзы. И Арагон тоже будет. Мы поехали обедать в «Ку-

пель». Вот и все. Так мы встретились. — Татьяна замолкает.

Упомянуз, что мне довелось писать о знакомстве Мая-

ковского с Луи Арагоном в ресторане «Купель» *, о кото-

нынешний директор Комеди Франсез Антуан Витез, долпіе

годы состоявший секретарем при Арагоне **.

—  Это было в то самое время? Когда Маяковский позна-

комился и начал встречаться с Арагоном? — спрашизаю я,

мысленно Еоспроиззоля рассказ А.Внтеза.

—  Да. — с заминкой подтзеождает Татьяна. — Это было

;мя. итак. Маяковский гьзой ■

Цветы, разговоры о поэзии, стояние под окнами. Он бе-

зумно меня ревновал.

— А как он ревновал?

—  Ну, во Фракции, когда встречаются с друзьями-муж-

чинами, всегда целуются. Он этого не хотел понимать.

^ѵал -i^j ип .*іѵіія провожал, перед моим домом стояла ма-

шина, из нее выскочил человек, которого он не знал. Это

был мой друг, возвратившийся с юга Франции, и мы бурно

расцеловались. Маяковский решил, что у нас было здесь

назначено рандеву.

—  И как он реагировал? ■

—  Он ничего не сказал. Он вообще был очень сдержан-

:^::: в отношении меня.

Вспоминаю жалсоы 3. Полонской (з ее вес; каяиях)

:иступы
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го зн

— Да. Но я могла прочитать не только его стихи. Я ведь

вообще знаю масс> стихов, б о л ь ш е. чем он сам знал

то;д:\ наизусть. В Париже встгрстиів девушку, Которая так

знала ;го стихи, е.чѵ оьпе. хонечно. удивительно. _________

ьиі.

етречи с

лессмен;

:ным? Напри-.

евплетельстзѵет:

мовек». Значііт лп это, что гол

Татьяной, будучи  загнанным  з

:ся? Или с Татьяной Яковлевой

р. Л.Ю.Брик, несмотря на

м подвергал своих др> ::::

сестры Эль                да не

Маяковского. ІІ художник

:оэскии   производил

!  гчатление гахого влюбленного, Татьяна ьосчлшалас

Яковлеі

в Пашіж

оетанавлпзаю з:аы\;-:огииі;ся голо; Татьяны

:ознавая значимость узнанного. Поэт встретил

трое:: красазипу, к тому же русскую, -вровень

с ним ростом» (на чіем особенно настаивали некоторые

критики), ко 4zd было сушеетьеннее для поэта, он позна-

комился с девушкой, которая «знала наизусть его стихи».

Знала, живя в Париже.

Да, Маяковский и впоследствии не раз отличал эту

редкую способность Татьяны. По свидетельству одного из

очевидцев, он уверял, что у нее на стігхи «абсолютный вкус".

Фрексин **** вспомнит о матери и другое: «В голодном

Петербурге она читала солдатам на улице стихи Пушкина,

Лермонтова, Есені*на, Маяковского и получала за" это бу-

ханку хлеба». Задумаемся над этим. Стихи кормили Татьяну

Яковлеву, знакомили ее с людьми, заставляли влюбляться.

Теперь, в Париже, они связали ее с русской интеллиген-

цией, клубившейся вокруг их дома, свели с Маяковским.

— Правда, я не очень-ю верю, что Маяковский влюбился

только из-за стихов, — словно отгадав мои мысли, возра-

жает она, — просто я была очень красивая, я привыкла, что

влюбляются. Конечно же, ему было интересно говорить с

русской. К тому же я очень дружила в эту пору с Арагоном,

считала его лучшим поэтом времени. Я до сих пор обожаю

поэзию, литературу, всегда следила за ней. (И теперь Тать-

яна Алексеевна прочитывает за неделю иногда несколько

русских книг или журналов.)

—  В этот вечер вы уже не расстались? — спрашиваю о

встрече в «Куполи».

—  Нет, это было невозможно. Я жила у моей бабушки с

теткой и не смогла его привести к нам. К белым дамам

— красного поэта. Мы встречались вне дома. Потом,

когда у него кончилась виза (по-вашему .— паспорт) и надо

было возвращаться, он начал уговаривать меня выйти за

него.

—  Сколько он тогда пробыл в Париже?

—  Шесть недель. Но мы виделись почти каждый день.

Он ухаживал за мной так, как никогда никто не ѵхаживал.

евнс. 'любовалась им, гогл:: ;~-еь его талект^м   •'.

Значит, он бывалрЪзным. Примиримся : этими; . 5удем

абсолютизировать те или ;:кое состояние поэта, то или иное

crG настроение, даже высказывание.

—  Только совокупность впечатлений и поступков может

приоткрыть нам что-то в гении, не правда ли? — спраши-

ваю Татьян;, Еысказав это предположение.

—  Да. Он был сдержан по отношению ко мне. И в тот

раз — тоже. — добааляет Татьяна. — Но я все поняла без

слоз. А на другой день он уже не скрывал, как тяжело все

переживает. Часто это прорывалось в надписях его книг,

которые он дарил мне.

—  Можете вспомнить хотя бы одну?

—  Хорошо.

"Дарю моей мои тома я.

Им заменять меня до мая.
Но почему бы не до марта?
Мешают календарь и карта?»
—  Как я слышала, — Татьяна улыбается, — Лиля расце-

нила его стихи, подаренные мне. «Письмо товарищу Кос-

трову...» и «Письмо к Татьяне Яковлевой», как

предательство. Больше он в Париж не вернулся. Стихи он

написал во время своего мартовского пребывания.**

—  Что же случилось потом?

—   Он больше не приехал, ' и я поняла, что это надо

кончать. Он продолжал мне писать, но я прекратила.

—  У вас сохранились эти письма?

—  Конечно. Но только те, что мне удалось вывезти из

Парижа в Штаты. Осталась пачка, всего десять, кажется. Я

их сдала в мой банк, там и хранятся.

— А мне можно будет прочитать их?

— Разумеется, но только в самом банке ***. В моей жизни

потом главное бьыо — не думать больше обо всем

этом. Я жила в таком водовороте парижской жизни, что

смогла забыть свои переживания. Это просто была неверо-

ятная жизнь, что кипела вокруг моего дяди Александра

Яковлева.

—  Как реагировали ваши близкие, ваш дядя на разрыв с

Маяковским?

Рисунок а. родченко

* «Литературная газета», 13 марта 1978 г., «Советский писатель», 1985 г.. с

375. «Коллажи Парижа», эссе.

** 4 мая 1989 г., > возрасте 62 лет Антуан Витез скончался от кровоизлияния

в мозг.

*** Впоследствии я убедилась, что отдельные детали в памяти Т.Яковлевой

стерлись или сместились по времени, но суть ее рассказа от этого не меняется. В

марте нынешнего года, будучи гостем Колумбийского университета в Нью-Йорке,

когда Т. Яковлевой уже нет в живых, я встретилась с автором будущей книги о ней

Ю. Тюриным. Тщательно сверив многие факты биографии Татьяны Алексеевны со

свидетельствами о ее жизнн в других источниках, он внес в жизнеописание

конкретные уточнения. Пользуясь этой публикацией, я /3. Богуславская — автор

широко известной книги «Американки», «Прогресс», 1991г., фрагмент из которой

мы публикуем. — Ред./ захотела поблагодарить Ю. Тюрина н внести некоторые из

его уточнений, относящихся к ответам А. Т. Яковлевой.

*••• Дочь ТЛковлевой.

* Михайлов А. А. Маяковский. «Молодая гвардия», 1988, с. 479.

•'Стихи были написаны в октябре 1928 года, а не в марте 1929. См. томик

стихов Маяковского. Кроме того, «Письмо к товарищу Кострову...» было уже

опубликовано в первом номере «Молодой гвардии» за 1929 год., т.е. в январе. —

ю.т.

*** Этому обещанию, записанному мною на пленку, не суждено было сбыться.

В следующий приезд что-то изменилось, то ли близкие Татьяны не поддержали мое

желание познакомиться с перепиской, то ли она сача раздумала, но я писем не

увидела.

Окончание на 28-й стр.
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Поднялся большой шум — все недоброжелатели мои

заговорилилогда, что я предпочла богатство и граф-
ское имя любви революционного поэта.

Окончание. Начало на 14-й стр.

— Нихак. Мне вообще удалось скрыть от него мой роман,

мы ведь с Маяковским встречались в других домах, ' в

ресторанах, и мои родные не понимали степень близости

наших отношений. Я никогда и никому не рассказываю об

интимной стороне наших отношений. Это только мне лич-

но принадлежит — было что-то или не было. Самое главное,

что осталось в памяти, — его удивительный талант ухажи-

вать. Он хорошо понимал, что для меня он не просто

знаменитость. Я выросла в среде знаменитых людей. Арти-

стов, писателей, художников. Допустим, художник Мане

был гораздо известнее, чем Маяковский. Просто Маяков-

ский мне нравился. И как мужчина, и как поэт, которого я

всегда знала, понимала и любила *. А. его громкое имя —

это не производило на меня особого впечатления. — Тать-

яна смотрит на Меня внимательно. — Я могла прийти домой

и увидеть Сергея Прокофьева, который играл с моей ба-

бушкой в четыре руки." ."' . ;■.'', Х'А ."'             ; '

Ведь я попала в Париж '.

.:В- шестнадцать лет '*.*.

, . т'" •:. Поразительно, -

что, живя вне родины

почти  всю  жизнь,  вы

абсолютно чисто гово- '

риге по-русски, без вся-

кого акцента. .

• ' . — А почему он дол-

жен у меня', быть?

.^-' Ну... знаете, сей-

час русская девочка,

выйдя замуж за болга-

рина, через два года уже

' имеет акцент...

|— Потому' что она

старается его иметь.

А я кокетничала тем,

чте его не имела.

'■'■ Она победно улыба-

ется

—  Как вы проводили^

время 1 с (чіаяковским? -

Он ведь иі вправду ску-

чал за границей. Ходи-

ли слухи, что иногда по

неделям не выходил из

гостиницы, играл в кар-

ты, на биллиарде.'            -

—  Нет, нет. Со мной он не скучал. Это бывало, но не

тогда. В Париже мы много времени проводили вместе и

очень мало бывали наедине. Для меня это было опасно,

родные были очень строгие, -в" особенности бабушка. Я уже

однажды попала в историю: Мы -"с целой компанией, в

которой был и АВертинский, обедали в ресторане. Мне

было семнадцать лет. Мои родные понятия не имели о

наших встречах. А тут случилось, что в этом же ресторане

оказался дядя, он вернулся домой вслед за мной и все

рассказал бабушке. И то, что видел меня, и в какой компа-

нии. Боже, какой из-за этого получился ужас! Мои родные

очень боялись, что при моем даре привлекать к себе вни-

мание я могу оказаться в компрометирующем положении.

—  Как случилось, что вы оказались в Париже?

—  Дядя Яковлев был богат и знаменит. Гостя в Париже,

я заболела.*" Когда он узнал, что у меня оказалась задета

верхушка легкого (на рентгене видно было затемнение), то

посчитал, что мне небезопасно возвращаться. Нужны были

хорошие условия, питание, уход. Дядя был очень дружен с

французским послом в Москве и легко уладил дело, почти

сразу же получив разрешение для. меня.- так я осталась.

Вслед за этим дядя выписал из Петербурга бабушку ухажи- .

вать за мной. Я вылечилась в первый же год заботами и

опекой родных.

—  Как же возник в вашем окружении дю Плесси? ■

—  За два года до того, как я встретила Маяковского, в

меня влюбился один дипломат, он был французским кон-

сулом в Варшаве. У нас возникли очень дружеские отноше-

ния, которые не прерывались. Когда Маяковский уехал в

Россию, случилось так, что мой знакомый был как раз в

отпуске в Париже. Мы начали проводить вместе время.

Родные были рады этому. Дю Плесси был из очень старин-

ной бретонской семьи, стопроцентный аристократ. Вскоре

наши отношения полностью возобновились. Конечно, я

ответила согласием на его прехіожекие ѵехать с ним. Ведь

разрешение. Дю Плесси добился его, и летом того же года

мы поженились.

Значит, осознаю я, после сообщения в Москву до заму-

жества Яковлевой на самом деле остается еще три месяца.

В эти три месяца, если бы реакция каждой из «сторон» была

достаточно сильной, можно было все вернуть. Но сложно-

сти с визой Маяковского, отношения с дю Плесси, захва-

тившие юную Т. Яковлеву, лишь помогали «забыть

переживания». А поэт? После бурной реакции на известие

о помолвке Татьяны он усиленно ухаживает за В.Полон-

ской, а вскоре требует узаконить их отношения.

Отчего же об этой легкости отказа молодых друг от друга

так мало вспоминают те биографы Маяковского, которые

склонны приписывать фатальную предназначенность и

символику их парижской встрече?..

—   Как же завершилась печальная история любви с

Маяковским? Вы ему дали знать о своем согласии на

предложение дю Плесси? — спрашиваю не без грусти по

поводу бренности даже самых ярких чувств.

—  Случилось так, что. это сделала Эльза. Она написала

письмо Лиле о моей помолвке. В доме у Бриков был

Маяковский. Они часто читали письма Эльзы вместе. Лиля

вслух начала читать сообщение сестры, и, как мне расска-

зали, Маяковский не смог дослушать письма до конца и

выбежал вне себя от узнанного...

Штора колышется, домашние заглядывают к нам, пока-

чивают головами.

—    Я слышала об

этом от самой Лили

Брик, — подтверждаю

я, — она говорила не

раз о чтении письма и

о том, что вражда меж-

ду вами была, сильно

преувеличена другими,

кому это было на руку.

-Я не решалась тогда

спросить Татьяну, как

она восприняла само-

убийство Маяковского:

винила ли себя, сожа-

лела ли или просто

дрогнуло ее сердце —

такой вопрос задать я

не посмела.

—     Почему Эльза

Триоле так поспешила

сообщить Лиле  о по-

ВВЯЯМВ ^

* О Маяковском из письма к матери Любови Николаевне: «Я видела его

ежедневно и очень с ним подружилась, если я когда-либо хорошо относилась к

моим поклонникам, то это к нему, в большой доле из-за его таланте. Но еще больше

из-за изумительного и буквально трогательного ко мне отношения... Главное, люди,

с которыми я встречалась, по большей части «светские», без всякого желания

шевелить мозгами или же какими-то — мухами засиженными — мыслями и

известиями. М. же меня подхлестнул, заставил умственно подтянуться, а главное

— остро вспоминать Россию... Это первый человек, сумевший оставить в моей душе

след». И из другого письма: «Надо любить стихи, как я, и уж одно его вечное

бормотание мне интересно. Ты понимаешь мою любовь к стихам,. теперь она,

конечно, разрослась вдвое. Мучаюсь сложностью отношении в связи с Л-Брнк.

Замуж вообще сейчас мне не хочется. Я слишком втянулась в свою свободу и

самостоят ел ыігѵсть». (Татьяна вышла замуж в декабре, точнее, Z3 декабря 1929

года. Кроме того, Маяковский приезжал в Париж в марте 1929 года я провел с

Татьяной сорок дней, когда она еще и не помышляла о свадьбе. — Ю.Т.).

** В данном случае Т.Я. ошиблась, она попала в Париж в более позднем

возрасте, и в момент встречи с Маяковским через два года ей было, очевидно, 22

года.

•** Татьяна ехала на лечение, которое было выхлопотано через Международ-

ный Красный Крест и фирму «Ситроен». Когда Татьяна приехала в Париж, она

сразу и поселилась у бабушки. — Ю.Т.

Л. Брик, Т. Яковлеве, В. Полонская (из
'архива музея В.В. Маяковского), В, Маяков-
ский.

я ему давно симпатизировала. Поднялся большой шум —

все недоброжелатели мои заговорили тогда, что я предпочла

богатство и графское имя любви революционного поэта Но

это было не так. Дю Плесси был неотразимо красив, я с

ним очень дружила. Он был знатен, но, представьте, вовсе

не богат.

—  Он знал о вашей истории с Маяковским?

—  Нет. Он приехал, сделал мне предложение, и я его

приняла. Потом оказалось, что нужно еще уладить кое-ка-

кие формальности, мы сразу не можем пожениться. Пре-

пятствием был мой советский паспорт,* и нужно было

молвке*? — только оо

этом и спросила.

— Эльза ведь была

страшно      перепутана

тем,  что  именно   она

"        ..... '      час  познакомила.  Ко-

нечно, когда она писа-

ла письмо, то и предположить не могла, что Маяковский

окажется у Бриков и так серьезно все воспримет. Именно

поэтому, естественно, Эльза поспешала сообщить из Па-

рижа сестре «приятную новость», устраняющую с ее пути

соперницу.                .

— А вы сами впоследствии разве не дали знать Маяков-

■скому о перемене в вашей жизни?

—  Мое собственное письмо, как оказалось, пришло к

Маяковскому уже на другой день... Перед смертью Лиля

сама написала мне обо всем этом, и не только об этом. А

и о том, как она с досады все перебила в своем доме 4, когда

впервые узнала правду о нас, узнала о стихах мне. Я ей

ответила на ее письмо, сказав, что абсолютно ее понимаю

и оправдываю, и только прошу, чтобы она все мои письма

Маяковскому сожгла. Она ответила, что тоже меня пони-

мает и оправдывает. Так что перед ее смертью мы объясни-

лись. И простили друг друга.

Пока мы прощаемся, обе' под впечатлением воспомина-

ний, я думаю о мифах, -слухач, недоброжелательстве, посе-

янных многими любителями сенсаций...

Итак, я запомню ее, стоящую в проеме дверей, худую,

высокую, в переливающейся ткани, она о чем-то спраши-

вает медленным низким голосом, поправляя светлые пряди

j волос над широким скуластым лицом. Я что-то отвечаю на

ее вопрос о нынешней Москве /1988/ — рассказываю об

. атмосфере раскрепощенности, о создании молодежных те-

атров и студий, о старом Арбате, где любой может прочи-

тать свои стихи. В какой-то момент вынимаю этюд маслом

— пейзаж с видом на церковку в Пензе кисти молодого

художника и дарю ей, не осознавая, что больше ее не увижу. :

* Письмо пришло от Эльзы о факте помолвки в октябре, а венчание было в

конце декабря, значит, все три месяца. Именно поэтому вывод о том, что еще можно

было вернуть все «на круги своя», не верея. — Ю.Т.

'Препятствием был не советский паспорт, а православие Татьяны. Когда же

она обратилась в католическую веру

католиком Блю Плесси. — Ю.Т

именно тогда и стал возможен ее брак с

«ЛГ-ДОСЬЕ» ;Ы:-5,1993г.


