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Между тем исследователи и мемуаристы

долгое-время-упорно оставляли фигуру
этого человека без внимания.

Посмертная маска.
Слепок сделан скульптором К. ЛУЦИИМ

II J ОБРАЛИСЬ все свои. Сы-
пались остроты. Сочиня-
лись стихотворные экс-

промты.           На          стенах

пестрели шутливые лозун-

ги. Шампанское. Музыка.
Было весело. Происходило
это на Таганке, в квартире

на Гендриковом. Встреча- -

ли новый, 1930-й год.

Участники вновь организо-

ванной группы РЕФ приурочили к празднику

чествование лидера — Владимира Маяковско-
го. Открытие выставки, задуманной им. к 20-
летию своей, литературной деятельности и

приуроченной к концу декабря, пришлось пе-

редвинуть. Причин, по которым выставка была
отсрочена,, можно назвать немало. Но глав-

ным, препятствием, вероятно, стал полувеко-

вой юбилей Генсека ЦК ВКП{6), пришедшийся
на- те же самые дни.

А пока решили отметить эту важную в

жизни.поэта дату в тесном, так сказать, «се-

мейном» кругу. Из небольшой столовой а

тесноватой квартире вынесли стол. Собралось
немало гостей: Асеевы, Каменский, Мейер-
хольд, Штеренберги, Шклоэский, Кассиль, Ла-
вут, Полонская, Яншин...

Знакомые лица. Поздравить поэта пришли

друзья, соратники ло литературе и, как не раз

сообщалось в разных мемуарах, «ек>сты 1 .

Среди этих давних знакомых был и Я.Аго jhob,

друживший с Бриками с тех времен, когда они

жили на Водопьяном, неподалеку от Лубянки.
В предыдущей публикации ("Журналист",
№ 9, 1989 г., стр. 87) я уже упоминал об
Агранове. Теперь необходимо рассказать о

нем подробней. Необходимо потому, что в

событиях, последних перед роковой развяз-

кой, он возникает рядом с Маяковским все

чаще и чаще...

Яков Саулович, казалось бы, далекий от

литературы по своим профессиональным ин-

тересам, был, что называется, на короткой
ноге с многими литераторами. В писательских

компаниях его звали по-свойски — Янечка2 .

И во многих из них он бывал желанным

гостем. Причем привязанности у Янечки сло-

жились широкие и разнообразные. Кому-то
они могли показаться даже странными. С од-

ной стороны, например, ЛЕФ И РЕФ во главе

с Маяковским, с другой — рапповцы во главе

с Леопольдом Авербахом, который не упу-

скал случая лягнуть Маяковского. Ходил Янеч-

* Фрагмент

Ка- а приятелях у «попутчика» Бориса Пильняка,
бывшего постоянной мишенью для яростных

нападок тех же рапповцев. (Кстати, в литера-

турных кругах в свое время судачили, что,

мол, именно Янечка сообщил Пильняку о кое-

каких таинственных подробностях внезапной
смерти известного военачальника. Говорили и
о том, что после выхода в свет «Повести
непогашенной луны» Пильняка сболтнувший
лишнее чекист будто бы пережил какие-то

неприятности. Но мало ли какие могут быть
домыслы...)

Так вот, 'Яков Саулович постепенно стано-

вится завсегдатаем и на новой каартире в

Гендриковом. Во всяком случае, как свиде-

тельствуют сведущие люди, по приглашению

хозяйки дома Л.Ю.Брик он бывал едва ли не

непременным гостем на воскресных друже-

ских обедах3 . Разговоры за столом случались

на разные, темы и, понятно, не могли не

вызвать у Янечки (сам Маякозский, опять-таки

по-свойски, называл его Агранычем) живей-
ший и — Теперь уже, не лукавя, скажем —

профессиональный интерес.

И здесь хочу обратить внимание читателей
на одно странное обстоятельство (как увидим,

по мере приближения к трагическому собы-
тию в anpefie 30-го года странностей будет все

больше и больше). аАграны .» бил «другом

дома» Бриков, часто общался с поэтом, а

позже, как можно узнать из некоторых вос-

поминаний,' принимал активное, деятельное

участие во всем, что касалось его похсро^,~РГ

фамилия Агранова стоит на первом месте (!)
в списке группы товарищей, подписавших не-

кролог Маяковскому. Между тем исследова-

тели и мемуаристы долгое время упорно

оставляли фигуру этого человека без внима-

ния. К примеру, имени Агранова нет даже в

наиболее полном собрании сочинений поэта,

изданном уже в 1955-1961 гг.
Впрочем, не все мемуаристы были столь

невнимательны, забывчивы. Несколько выра-

зительных эпизодов с участием Якова Сауло-
вича приводит в своих воспоминаниях

художница Е.Лавинская4 . Довольно емкую

его характеристику оставил нам и литератор

К, Зелинский. Что в первую очередь запомни-

лось ему в Агранове? Манера держаться:

вкрадчивая, подчеркнуто спокойная, невольно

заставлявшая собеседника настораживаться.

Зелинский пишет: «Я очень часто видел Агра-
нова, когда приходил к Брикам. Вспоминались
всегда строки Лермонтова о Басманове: «С
девичьей улыбкой, с змеиной душой". Вспоми-
нались потому,  что тонкие и красивые губы

Якова Сауловича всегда змеились не то на-

смешливой, не то вопрошающей улыбкой.
Умный был человек". И дальше: «Именно

Агранов (бывший правой рукой Ягоды), на-

чальник секретно-следственной части ОГПУ,
приятель Леопольда Авербаха, был тем чело-

веком, который заставлял задумываться над

вопросом: «Что у тебя в душе? Кто ты такой?"
Эта страшноватая характеристика «Аграны-

ча» появилась в 1956 году в книжке К.Зелин-

ского «Легенды о Маяковском» (Библиотека
«Огонек», № 45), и поклонникам поэта стала

•понятной долголетняя «забывчивость» многих

авторов, писавших до этого о Маяковском: не

могли они касаться тайны тайн — деятельности

ГПУ, не полагалось давать и отрицательные

характеристики (оценки) отдельным «слав-

ным» чекистам, даже и тем из них, кто был
репрессирован вслед за своими жертвами.

Что было о них сказано к тому времени в

официальных сообщениях печати, того и до-

статочно. И в этой обстановке даже скупая

информация об Агранове, которую- дал К.Зе-
линский, была сенсационной. А потом снова

затишье на долгие годы: опять «не полага-

лось», опять нельзя было «касаться».

И только сегодня сказанное К.Зелинским
четверть века назад на страницах нынешней

печати начинает обрастать все новыми и новы-

ми фактами. Фигура Агранова становится по-

истине зловещей, и тень от нее, столь же

зловещая, густо ложится на последние месяцы

И дни~жизни Маяковского.

Этот вечер подробно описан в книгах: П. Лдвут.

«Маяковский слет по Союзу», М.. 1969, стр. 13; Л.Кясснль.

«Маяковский — сам», М., Детгиз, 1963, стр. 190.

М.Кянивез-Гаскольникова. «Детектив и политика»,

.\э 3, издательство АПН, М., 19S9, стр. 215.

О частых посещениях Аграновым квартнр-з Водопьяном

и Геклршювок мне рассказывали многие. Назону среди них

ПЛавуга, ПЛІаркова, В.Полонскую, Л.Красношекову.

ЕАЛавннская. «Воспоминания о встречах с Маяков-

' ским», сб. «Маяковский в воспоминаниях родных и друзей»,

„М., 196S4 crp. 321.                                             ......

ИГУРА Агранова» (в ны-

нешнем, . юбилейном, го-

ду ему тоже исполнилось

бы сто лет) зловещей бьн
ла всегда, а стано-

вится только сейчас. И,

право же, в этом нет ни

малейшего парадокса.

Отношение к службе в

ОГПУ— НКВД в те годы

разительно отличалось от нынешнего. От того,

как любой порядочный человек относится к

ней в наше время. Хотя бы уже потому, что,

сколь бы ни были велики преступления чеки-

стов двадцатых годов, все-таки еще не насту-

пила эпоха большого террора, страна не

прошла еще ни через ежовщину, ни через

бериевщину, еще не была залита кровью ок-

купированная Восточная Европа, еще не вошло

в привычный словарь затасканное теперь сло-

вечко «диссидент». Еще не был изжит налет

некоей революционной романтики, вирус ко-

торой так или иначе проник тогда повсеместно

и который был связан едва ли не прежде всего

с деяниями славных чекистов во главе с желез-

ным Феликсом. Представить своего знакомо-

го очередному гостю: «сотрудник ОГПУ» с .

абсолютной неизбежностью означало, что

гость расплывется в любезной улыбке и скло-.

нится в почтительном поклоне.          '■
Едва ли в ту пору был хоть один другой поэт "

(романист, драматург, художник...), который

до. такой степени был со всех сторон окружен

чекистами, как Маяковский. По насыщенности .

сотрудниками Лубянки салон Бриков мог со-

перничать разве что с салоном Зинаиды РайУ,

где вокруг Мейерхольда (тоже друга Маяков-

ского!) вились всепроникающие чекисты. Из
двадцати семи человек, подписавших опубли-.,'
кованный в «Правде» некролог погибшего по-

эта и назвавших его в этом некрологе своим

близким другом, по крайней мере трое явля-

лись крупными чекистами генеральского уров-

ня — Яков Агранов, Моисей Горб1 и Лев

Эльберт , а четвертый — Захар Волозич5 —

не подписал некролог (хотя  имел для  этого

Моисей (Михаил) Савельевич Горб возглавлял при

Ягоде один аз так называемых «спецотделов* НКВД. 29

апреля 1937 г. был арестовав и 21 августа того же гола

расстрелян.

Лев Гнлярович Эльберт (в кругу Маяковского— Б рнков

его звали «Саоб») работал в иностранном отдел* НКВД,

после войны занимался вербовкой, агентуры в оккупирован-

ных советскими войсками районах Германии, где и умер (по

официальной версии) в 1946 г. от сердечного приступа. В

конце тридцатых годов вместе с Осипом Бриком написал

сценарий документального фильма «Владимир Маяковский».

Захар Ильич Волович причастен к множеству грязных

преступлений НКВД, окруженных еше и сегодня глубокой

тайной. С 1928 г. он работал под «крышей* атташе совет-

ского посольства в Париже как Владимир Борисович Янович.

Там же н произошло, сближение его с Маяковским. Подлин-

ная роль этого «дипломата» ни для кого в Париже не была

секретом. Французские газеты прямо называли его «началь-

ником парижского ГПУ». Волович-Янович (он же Вилян-

ский) принимал участие в похищении и убийстве царского

генерала Кутепова, возглавлявшего Русский обшевоняскнй

союз. Эта бандитская акшія в свое время наделала много

шума. По возвращении в Москву стал заместителем началь-

ника оперативного отдела НКВД. Лично принимал участие в

аресте Григория Зиновьева. Вместе с начальником отдела

чудовншяьш Карлом Паукером осуществлял охрану Стали-

на, не отходя от него ни на шаг. 27 марта 1937 г. был

арестован и обвинен в подготовке террористического акта

против Сталина (почему не осуществил, встречаясь с ним

ежедневно, так и осталось загадкой) и в шпионаже в пользу

гитлеровской Германии. Его начальник Паукер был обвинен

в том же, хотя оба были евреями. Волович расстрелян 14

августа 1937 г.

ЛАВУТ Павел Ильич
(1898— 1979), организатор выступлений В. Маяковского

Запись 6 августа 1967 г.

Я хотел бы рассказать, как многие годы и по известной

причине люди неправильно подходили к стихам Маяковского.

Из числа не любящих Маяковского, не признающих, не

понимающих его — это главным образом люди, которые не

желали вникнуть в суть его произведений. Или очень мало

читали, или вообще его не читали. Когда я узнаю, что люди

просто не знают не только наизусть, на память не могут

прочитать одного-двух стихотворений, даже иногда и четы-

рех строчек, — так что же с них требовать? А потом

кричат вовсю, что они не любят Маяковского. Главным

образом потому, чпю неправильно его читают. Он стано-

вится скучным, риторичным. Здесь могут и возразить: «По-

чему, — мне достаточно того, чтобы взять книжку и

почитать». Нет, не всегда. Во-первых, он писал, как он сам

говорил, это известно, — для голоса; во-вторых, это была

новая еще поэзия, по-новому все построено, слишком много

загромождений, образов, разнообразие размеров... Все это

людям непривычно. Людей приучить к какому-то виду искус-

ства трудно. Так было и с Мейерхольдом. Во всяком новом

есть такая вот судьба, ничего не поделаешь! И вот Маяков-

ВУКОВЫЕ МЕМУАРЫ
ский читал. Несмотря на трудности пбодвижетія-егановощ
искусства, его поэзии, он сам. стоя на сцене, мог читать,

полтора-два часа стихи. Если чіювек может стоять пол А

тора-два часа после уже сделанного доісіада. после перерыва',;

и читать стихи, и никто не уходит из зала. — значит, это]

хорошо, значит, это интересно J иначе Как же они Будут,

слушать. Они уйдут и все. А этого почти не быва,ю. Он читал,

так, что люди вникали в его пбэзир; ' начи'нщи понимать^

любить. И даже те, кто вовсе не люб-ил, никакого отношения,

к стихам не имел и не прикасался £ яоэу.:і. еос*шс;\\:аг'с?а

полюбить. С одного вечера.

КАВЕРИН ВениаминхХлександрович    . )
(1902—1989), писатель           ■'...••                            ;

Беседа — 9 сентября 1971 г.

Я мало знал Маяковского и редкое ни.;< встреча.іся, хотя!
как все студенты тех лет. бывал- . на его вечерах., и _бы\

свидетелем тех диспутов, которые почти неизменно на этих,

вечерах возникали. Но я, разумеется, много, дума.) 6-Маяков-г.

ском, так же, как много думал(і о нем й о его трагической,

гибели его современники, стремящиеся, честно работать в

литературе. И размышляя о ег?і--гибе.іи,' вспоминая наши]
встречи, я довольно ясно представиі себе-течіричины, кото-.

рые могли привести к этому удару, потому что самоубийство

Маяковского было, несомненно, ударом по советской поэзии

и каким-то болезненным роковым поворотом. Я, конечно,

едва ли мог бы добавить что-нибудь к тому, что написали о

нем, как о фигуре трагической Цветаева и Пастернак. В

статьях моих, где я упоминал о Маяковском, много искаже-

ний: цензура просто не пропускала или редакции не допускали

полностью то, что я хотел рассказать о нем.

' Дело в том, что хотя, я мало знал Маяковского, но я

прекрасно помню ту атмосферу, предшествуюиіую его само-

убийству, которая дала возможность Зощенко, моему очень

близкому другу, довольно точно предсказать едва ли не дату

его самоубийства.

В разговоре с Авербахом в Европейской гостинице (я об

этом написал в статье «Несколько лет») мы ясно столкну-

лись с той, непривычной еще тогда для нас позицией, что

литература — это не искусство, которому мы отдали и

хотим отдать все свои силы, и все будущее связано с ним, а

какое-то, с точки зрения Авербаха и его группы, нечто, чем

можно управлять, переставлять, что-то в нем делать, —

это нечто вроде такого предприятия. Это само восприятие

было настолько чуждо, сама позиция его и соратников,

которые там были, так поразила нас, что выйдя из

гостиницы мы с Зощенко стали разговаривать об этом.

«ЛГ-ДОСЬ£»,.Ѵгі


