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Наш календарь

Неповтор
Автор воспоминаний — талантливый хореограф и
режиссер, заслуженный деятель искусств РФ Галина
Александровна Шаховская долгие годы работала в
кинематографе и театре. Она участвовала в создании
известных фильмов Гр. Александрова и много лет
возглавляла балет Московского театра оперетты.

В 1926 году в Москве открылась выставка молодых одаренных
художников: Вильямса, Гончарова, Дѳйнѳки, Пименова, Тышлѳра,
Эти художники были с нами дружны, и мы с сестрой, получив
приглашение, пошли на открытие. Маяковский тоже был на вер-
нисаже.

В те годы моя сестра Наталия Глан, несмотря на молодость,
была уже известным, самобытным московским балетмейстером,
успешно работала в театрах Таирова, Мейерхольда, Немировича-
Данченко, а также создала самостоятельную хореографическую
студию. Кинофильм «Мисс Менд», где она играла главную роль,
создал ей большую популярность, которая, впрочем, для ней-

имый Маяковский
была совершенно безразлична.

На упомянутой выставке картин сестра привлекла внимание
Маяковского. Это было неудивительно: Наташа всегда выделя-
лась среди других не только прекрасной внешностью, но и оду-
хотворенным, покоряющим всех обаянием женственности.

Маяковский в суете выставки не успел с ней познакомиться,
но поспешил узнать у друзей ее имя и адрес. Жили мы тогда в
Глинищѳвском переулке, ныне улица Немировича-Данченко.
Напротив нашего дома помещалось кафе Филиппова с высоки-
ми окнами до полу, которые сохранились и сейчас.

На следующий день после посещения выставки Владимир
Владимирович занял в этом кафе место за столиком у самого
окна с видом на нашу подворотню. Много часов прошло в ожи-
дании, прежде чем Наташа вышла из дому, Было жаркое лето,
окна кафе были открыты и, увидев мою сестру в переулке, гро-
мадный поэт прямо из окна вышагнул к ней навстречу со олова-
ми: «Давайте знакомиться. Я— Маяковский». Протянул большую
руку, загородив свотрѳ дорогу. Она растерялась, но знакомство
состоялось. Узнав, что сестра идет в Столешников переулок по-
купать'маме сдобную булочку, Владимир Владимирович оказал:
«Ну что ж, будем вместе покупать маме булочку». В кондитерс-
кой он вынул рубль, желая уплатить, но тут сестра рассерди-
лась не на шутку и рассчиталась сама. Поэт все же вложил свой
рубль в ее ладонь, добавив: «В таком случав засушите его на
память о встрече с Маяковским».

С тех пор Владимир Владимирович стал бывать у нас в доме
и вскоре подружился с Борисом Барнѳтом, в те годы начинаю-
щим кинорежиссером, мужем моей сестры.

Как-то вечером Наталочка, я, Маяковский и Барнет пошли в
популярный кинотеатр «Малая Дмитровка-6» (в этом помещении
теперь находится театр «Ленком»), в тот день шла премьера де-
тективного фильма. Народу собралась уйма. У входа в кино
обычно располагались продавщицы с лотками кондитерских из-
делий. Чего только у этих «моссельпромщиц» не было! Шоко-
лад, пастила, конфеты, мармелад, вафли, печенье и многое
другое. Желая быть подчеркнуто галантным кавалером в при-
сутствии Маяковского, Барнет купил Наташе плитку шоколада
«Золотой ярлык». Владимир Владимирович тут же скупил у
изумленной продавщицы все содержимое ее лотка и преподнес
мне все до последней шоколадки. В окружавшей нас публике
наступило оживление. Люди шумно и весело реагировали, гля-
дя на громадную фигуру знаменитого поэта в паре со мной,
растерянной молоденькой девчонкой, не привыкшей к подобно-
му проявлению галантности. Я от смущения еле сдерживала
слезы, а Маяковский, невозмутимо помогая мне нести его щед-
рые дары, мимоходом победоносно взглянул на Барнета и хлад-
нокровно вошел в зрительный зал. Борис был подавлен. Ната-
ша смеялась...

В период нэпа часть интеллигенции, желая подработать, со-
греться и поесть фруктов, переселялась с севера в теплый
Крым. На юге стали возникать частные пансионы, а попросту
говоря, сдача комнат приезжим отдыхающим с трехразовым пи-
танием. Жизнь в Евпатории была значительно дешевле по срав-
нению с Ялтой. Это обстоятельство привлекало отдыхающих,
среди которых в большинстве оказались, актеры, художники, по-
эты и студийная молодежь. Мы с сестрой тоже надумали съез-
дить туда, уговорив и нашу маму. Нам повезло. Считалось боль-
шой удачей поселиться в пансионе «Вилла Роз». Мы устроились
на этой старой скромной даче, носившей романтическое назва-
ние, видимо, для привлечения внимания курортников.

Вокруг царила атмосфера доброты и духовности. Это была не
дача, а приют искусств. В те годы телевизор не был еще изо-
бретен, и в свободные вечера люди не сидели спинами друг к
другу у голубых экранов, а душевно, доверчиво и радостно об-
щались...

Неожиданно Евпатория запестрела афишами, извещающими
о том, что в курзале состоятся выступления легендарного поэта
Владимира Маяковского. Вое спешили запастись билетами.
Кругом говорили только о приезде знаменитости, с нетерпени-
ем ожидая его выступлений.

Для своих вечеров Маяковский требовал, чтобы обязательно
ставили на эстраду высокую венскую вешалку, стол с графином
воды и стакан.

Поэт шел широким медленным шагом; не спеша направлялся
к вешалке, ставил трость, снимал кепку и пиджак. Оставшись
обычно в голубой рубашке, он наливал полный стакан воды и,
не обращая ни на кого внимания, начинал пить, а публика гром-
ко возмущалась странным поведением поэта. В зрительном
зале поднимался шум, раздавались топот, крики, но он не сразу
начинал...

Его часто спрашивали: зачем он всякий раз в начале вечера
вызывает такую недоброжелательную реакцию зрительного
зала? На что поэт отвечал не без иронии: «Для того, чтобы про-
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будить у зрителей их дремлющие способности к активному
мышлению, без которого немыслимо воспринять и тем более
понять мою поэзию».

Маяковский не терпел на своих вечерах пассивных, невнима-
тельных, безразличных слушателей. Он стремился взорвать,
расшевелить аудиторию, желая этим вызвать в ней взволнован-
ную, обостренную реакцию. И это ему всегда удавалось, непов-
торимо мужественным чтением своих стихов он всех побеждал,
полностью завладевая вниманием людей. Возмущение и репли-
ки стихали.

Вечера неизменно заканчивались бурными овациями взволно-
ванных и благодарных слушателей, долго не отпускавших вели-
кого поэта.

В свободные от выступлений дни Владимир Владимирович
появлялся у нас на «Вилле Роз» повидать друзей и знакомых.
Все кругом затихали, но внимание, олух и зрение каждого были
напряжены до предела в стремлении запечатлеть образ поэта,
не пропустить ни единого слова, движения, жеота.

Все жаждали познать тайну щедрой природы, создавшей это-
го громадного, неповторимо загадочного человека, всегда и во
всем отличного от всех.

Поговаривали, что, даже останавливаясь в гостиничных номе-
рах «люкс», Маяковский никогда не пользовался ванной, хотя
был необычайно чистоплотен. Будучи брезглив и мнителен, он
всегда возил с собой резиновую низенькую круглую складную
ванну, огорчая всякий раз своим недоверием администрацию.

Обычно на людях Владимир Владимирович как бы невзначай
неожиданно произносил своим низким голосом остроумнейшие
реплики. Окружающие старались ответить ему в тон, но обычно
это звучало робко, бездарно, а порой и невпопад...

Как-то при виде Маяковского моя мама вспомнила и поспеши-
ла ему сообщить, что в свое время, посетив в молодости его вы-
ступление, была очень удивлена, увидев у него в петлице вмес-
то хризантемы деревянную ложку! Владимир Владимирович не-
сколько помрачнел и поспешил заявить, что он относит многие
подобные нелепости к ошибкам молодости, и тут же сменил
тему разговора.

В одном из выступлений Владимир Владимирович читал не-
давно написанное им посвящение Евпатории. Неожиданно за-
быв, он прервался, но все мы, обитатели «Виллы Роз», зная на-
изусть стихи, родившиеся на наших глазах, хором из зрительно-
го зала продолжали чтение до тех пор, пока со сцены нас не
подхватил голос самого Мэтра. В благодарность за выручку Ма-
яковский решил всех нас угостить в городском «Духане». Для
этой цели его администратор нанял «шикарный* экипаж с по-
лосатым тентом, и поэт пригласил девушек занять места рядом
с ним. Но снова робость в общении с ним охватила всех, и в ре-
зультате Владимир Владимирович медленно и царственно ехал
один в экипаже, запряженном двумя лошадьми, а мы благого-
вейно и торжественно шли за ним, напоминая своим шествием
крестный ход Изнеженные красавицы тоже мужественно шли
пешком на своих высоких каблучках.

Наконец шествие достигло городского «Духана». Его хозяин
получил приказ Маяковского немедля освободить помещение от
посетителей, закрыть все ставни, привезти на грузовике пиани-
но, составить столы, накрыть свежими скатертями, расставить
графины с крымским вином, подносы с фруктами, кувшины с
цветами, открыть двери в сад, зажечь свечи и подать дымящие-
ся шашлыки и чебуреки. Все было выполнено мпювенноі

И так началось длившееся до рассвета «пиршество богов».
Маяковский читал свои стихи, не признавая распевности и

сантиментов, горячо, мужественно, вдохновенно, Без устали
звучал его незабываемый голос, подобный набату, призывавше-
му людей к свершениям, сурово, победно и неповторимо пре-
красно!

В этот волнующий вечер всем хотелось открыть свою душу,
радость, искусство и творчество. Звучали арии, рассказы. На
бумажных салфетках художники рисовали портреты. И снова
вступал Маяковский, и снова все умолкали, слушая его как заво-
роженные.

На веранде татары официанты, сидя на корточках, не отрывая
глаз, смотрели на великого поэта.

Свечи догорели. Стало светать. Настала пора уходить. Все
умолкли, только в саду продолжалась перекличка свѳтлячков-ци-

Добрая судьба щедро одарила нас неизъяснимой радостью в
эту незабываемую ночь...

Теперь я живу вблизи площади, до недавнего времени носив-
шей имя Владимира Маяковского. Всякий раз, проходя по ней, я
невольно в волнении замедляю шаг при виде возвышающейся в
самом ее центре огромной бронзовой скульптуры, воздвигнутой ,

во славу неповторимого поэта.
Галина ШАХОВСКАЯ. .


