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телей в оцепенение, почти испуг. Этот
стиль, в высшей степени устный, во-

кальный, ударный, страшно ритмован-
ный барабанный бой мог бы разочаро-
вать тех, кто читает эти стихи только
глазами. Он был наделен в высшей сте-
пени тем, что Флобер называл «горло-
панством».
Примерно пятнадцать лет назад мо-

лодой подмастерье Маяковский с гро-
хотом ворвался 8 литературный круг.
Тамбурмажор, уличный разносчик, за-

зывала новорожденногофутуризма, он,
конечно, искал рекламы с помощью
скандала, и ему удалось сделать сенса-
цию. Футуристическая доктрина, кото-

рая была на Западе протестом юных,
пришедшихслишком поздно в слишком
старый мир, бурной реакцией на гипер-
трофированную культуру, приняла в

России парадоксальный оборот. Отри-
цать прошлое в стране без традиций,
бороться против поверхностной циви-
лизации на непрочном фундаменте,
подниматься против чрезмерной утон-
ченности нации, большинство которой
оставалось неграмотно, это было не-

мыслимо.
Подобные приступы вандализма,

призывы к «разрушениюэстетики», де-
монстрация превосходства «пары баш-
маков над Шекспиром», проводимая с
искренним фанатизмом, — не были в

России чем-то новым. Это были при-
вычные аргументы критиков — граждан-
ственников, радикалов, материалистов
и утилитаристов.<...> Публикация «Об-
лака» венчает своими пламенными ги-

перболами и сомнительными метания-

ми героический, если можно так

сказать, период футуризма в русском
варианте.

Объявление войны вызвало у Мая-
ковского приступ патриотической яро-
сти. Он стал в ряды этих «соловьев над
грудой трупов», которых Дмитрий Ме-
режковский имел тогда смелость суро-
во порицать5 . «Мы протрем наши шаш-

ки, — кричал человек в желтой кофте, —

о панталоны венских кокоток» 6 . В эти
самые дни руководитель конкурирую-
щей группы эго-футуристов, Игорь Се-
верянин, игривый поэт «ананасов в

шампанском», бросил вражеской импе-

рии следующее: «Германия, не забы-
вайся!» 7 . Но все футуристы, начиная с
Маринетти, разве не воинственны? Ма-
яковский, впрочем, не воплотил свою
доктрину на. практике. Вскоре он был
принят пораженческойгруппой Горько-
го. Он восславил в стихотворнойхрони-
ке февральское восстание и победу на-

рода 8 , которую он предсказал и призвал
в своей знаменитой поэме. Он ошибся
лишь в дате, провозглашая, что «главой
голодных орд в терновом венце рево-
люций грядет шестнадцатый год» 9 . Это
пророческоевидение дало самый боль-
шой кредит гражданской доблести поэ-
та, который на следующий день после

октябрьской революции примкнул без
сомнений, но не без оговорок, к новому
режиму. На государственныйпереворот
футуристы ответили ударом кулака, не

менее дерзким. Они требовали в каче-

стве цены за свое присоединениек ре-
волюции официального признания их
методов государством. Вначале этот

авантюристический авангард крепко
взял под уздцы искусство. Позднее по-
явилась оппозиция ему, в частности
среди рабочих 10 . Сам Маяковский за-

крепился и хорошо держался, посте-

пенно адаптируясь ко всем взглядам
правительства. Он преодолел, не поте-

ряв своего привилегированногополо-
жения, все фазы коммунистической
диктатуры: террор, гражданскую войну,
НЭП, восстановление. Его медовый ме-
сяц с большевизмом был отмечен не-
сколькими лихими сочинениями: мар-
ши, прокламации, ежедневные приказы
по армии искусств. Устные фанфары,
инструментованныедля большого орке-
стра, вехи, отмечающие шаги масс,
марширующихв будущее; эти отрывки
характерны своим динамизмом, кото-

рый граничит с грандиозностью. Теат-
ральная пьеса «Мистерия-буфф», обра-
зец пролетарской морали,
поставленная Мейерхольдом, напро-
тив, пережила провал, который остался
в моей памяти совершенночетко и вот
почему.

Живя в Петрограде, я дал оценку этой
пустой пьесе в том, что касается идей и

силы их воплощения. Тут же я оказался
мишенью доноса, написанного по всей
форме и подписанного одиннадцатью
комиссарами от искусства, за то, что,
как буржуазный критик, «саботировал
работу Советского правительства»11 . К
счастью для меня, вышеупомянутыеСо-
веты не были весьма взволнованы моим
преступным оскорблением их величест-

ва. Со своей стороны, озадаченный ав-

тор пьесы смешал с грязью в прессе
самого министра за то, что он не поста-
вил не подвергаемый сомнению авто-
ритет правительства на службу его ус-
пеху12 . Тем не менее Маяковскому
никогда не везло В' театре, его талант

был по сути лирическим и ораторским.
Провал его самой поздней пьесы 13 , са-
тирической картины нравов, возможно,
ускорил его фатальную кончину.
Прекрасные остатки его буйного

вдохновения еще можно найти в «150
миллионах», разновидности героико-
комической эпопеи, революционного
представления, где можно видеть ог-
ромную толпу мужиков, захватывающих
Чикаго марионетки Вильсона. Но чем

дальше он шел, тем более он придер-
живался мнения правящей партии, все
больше сползание его таланта проявля-
лось и усиливалось— вплоть до падения
в штопор в последние годы. Рассказы-
вает ли он с невеселым юмором о тер-
заниях старой крестьянки в лагере ге-
нерала Врангеля, перекладывает ли на

стихи речи на публичном собрании про-
тив иноземных империалистов, призы-
вая китайцев поддержать его; исправ-
ляет ли, смеясь, нравы бюрократов,
взяточников, фразеров; укладывает ли

один за другим всех своих собратьев и

конкурентов, советских поэтов, — везде
заметны паралич его дара, тщетность,
которая делает безрезультатными все

совершаемые им действия. Он имел

удовольствие усилить свой голос, тот

остался без ответа. Была ли в этом
поэтическая справедливость? Ибо мы

присутствуем при возмездии поэту,
предавшему свое призвание и пора-
женному бессилием. Бунтарь, дерзкий
богоборец занялся рифмованием пла-

катов и рекламных щитов («Каждый, ду-
мающий о счастье своем, покупай не-

медленно выигрышный заем! —

...Спрячь облигации, чтоб крепли они.
Облигации этой удержу нет, лежит и

дорожает 5 лет» 14 . Чем не максима об-
щественной морали: «Надо голос поды-
мать за чистоплотность отношений на-

• ших и любовных дел» 15 . Горький,
приглашенный приехать в Россию, по-

казался строптивым, официальный Ма-
яковский поднимает свой трубный го-

лос: «Я знаю — Вас ценит и власть, и

партия, Вам дали б все — от любви до
квартир»16 .

Не было ли это вершинойунижения,
до которого может дойти дух? Посте-
пенно пустота образовывалась вокруг
него, пустота образовывалась в нем са-

мом. Некоторые редкие порывы свиде-
тельствуют о его отчаянии. Он жалуется
тогда в странном ослеплении, что лите-

ратура, литература других, «продается
с молотка». Ничто отныне не могло ос-
тановить развязки.

(«Les Nouvelles Litteraires», Париж, 1930,

31 мая).
С французского.
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ПРИМЕЧАНИЯ
1 Имеется в виду статья Д. Бедного «Чудо-

- вищно. Непонятно» («Правда», 1930, 15 апре-
ля).

2 О версиях гибели Маяковского см. в

. новейшем расследованиижурналиста В. Ско-
рятина: «Журналист»,' 1989, № 9; 1990; №№

1, 2, 5; 1992, № 5/6; 1993, №№ 1, 2.

3 Из предсмертного письма «Всем» от 12
апреля 1930 года.

4 Об обстоятельствах получения визы на

выезд А. Блока за границу см.: Дикушина Н.
«Как решалась судьба поэта». «Литературная

і газ.», 1990, № 48, 28 ноября.

5 Против идеологии футуризма Д. Мереж-
ковский развернутовысказался в статье «Еще
шаг грядущего хама» («Русское слово», М.,
1914, 29 июня), не раз заявлял об этом и в

. публицистике военных лет.

6 Точная цитата: «Постойте, шашки о шелк

кокоток вытрем, вытрем в бульварах Вены!»
(«Война объявлена», 1914).

7 В августе — сентябре 1914 года Игорь
Северянин опубликовал в газетах несколько
декларативных ура-патриотическихстихотво-
рений, которые он не решился включить в

. свои последующие книги.

8 «Революция. Поэтохроника» (1917, ап-

рель).
9 «Облако в штанах» (1915), ч. 2.

10 Сначала «Пролеткульт» (с 1917 г.), затем
различные группировки,с 1920 г. объединив-
шиеся во Всероссийскуюассоциацию проле-
тарских писателей (ВАПП, с 1925 г. — РАПП).

11 Имеется в виду «Заявление по поводу
«Мистерии-буфф», подписанное группой ху-
дожников и критиков «левого» направления,в
то время возглавлявших Отдел изобрази-
тельных искусств Наркомпроса, среди кото-

рых — Д. Штеренберг, Н. Пунин, О. Брик, И.
Школьник и др. (газ. «Жизнь искусства», 1918,
№ 19, 21 ноября).

12 См. «Открытое письмо народному ко-

миссару по просвещениютов. Луначарскому»
(газ. «Петроградская правда», 1918, № 254,
21 ноября; то же: Владимир Маяковский.
Поли. собр. соч., т. 12, М., 1959, с. 14— 15).

13 «Баня» (1929).
14 Рекламное стихотворение«Каждый, ду-

мающий о счастье своем, покупай немедлен-
но выигрышный заем!» (1926).

15 Из стихотворения«Любовь» (1926).
16 Стихотворение «Письмо писателя Вла-

димира Владимировича Маяковского писате-

лю Алексею Максимовичу Горькому» (1926).

/

В «Литературных Новостях» от 31 мая

была напечатана статья под заглавием

«Поэзия в Советской России», направленная

против поэта Маяковского.

Не желая указывать на те досадные

ошибки, которые эта статья содержит,
подписавшие эти строки — вне зависимости

от их политических убеждений — объедини-

лись в протесте против оскорбления памя-

ти великого русского поэта.

Нижеподписавшихся удивляет, что одна

из больших французских литературных га-

зет сочла возможным напечатать паск-

виль, который для его автора был только

поводом, чтобы излить свою злобу русского
эмигранта.

(Всего 108 подписей, из русских: Ю. АН-

НЕНКОВ, Н. АЛЬТМАН, ІПалом АШ, П.

ЭРЕНБУРГ, С. ФОТПНСКПП, Н. ГОНЧА-
РОВА, Р. ЯХНИНА, Л. КОЗИНЦЕВА, М.

ЛАРИОНОВ, М. МАТВЕЕВ, Е. МАКОВ-

СКАЯ, В. ПОЗНЕР, О. САВПЧ, О. ЦАД-

КИН, П. ЗДАНЕВИЧ, Г. ППТОЕВ, Л. ПП-

ТОЕВА, К. ТЕРЕШКОВИЧ; из французских
авторов: Р. ДЕСНОС, Ф. ЛЕЖЕ, П. ЛЕВИ,
Ж. ЛИПШИЦ А. МАТЬРО, А. МУССП-

НАК, П. ПИКАССО, Ж. ПРЕВЕР, Э. ТРП-

ОЛЕ, Т. ТЗАРА и др.).
(«Les Nouvelles Litteraires», 1930, 14 июня.

Перевод с франц. — из газеты « За свободу»,

Варшава, 1930, 20 июня)

«Будучи убежденным сторонником свобо-

ды дискуссии, я могу только просить вас

опубликовать заявление, которое вы мне

переслали. Правда, меня несколько удивило

число лиц, настолько осведомленных о фак-

тах, относящихся к Маяковскому, что они

могут авторитетно заявлять о моих «до-

садных ошибках» и судить о моих интимных

мотивах.

К моему крайнему сожалению, я не могу

ничего изменить в моей статье. Что каса-

ется русских, подписавших это письмо, —

большевиков или сочувствующих, — но пред-

почитающих, как и я, жить в Париже, то

я должен им заметить, что моя мнимая

«эмигрантская злоба» странным образом

ослабляется широким гостеприимством,

какое оказывает изгнанным Франция,

страна свободная, где охранена независи-

мость писателя — его высшее достояние.

Опираясь на свидетельство читателей «Ли-

тературных Новостей», я могу напомнить,

что многократно я их знакомил и давал

возможность оценить — с этой достойной

трибуны — таланты так называемых со-

ветских писателей, проживающих в России,

хорошо понимая, какой отпечаток наклады-

вает на их творчество, а иногда на их

характеры, уничтожение советским режи-

мом всякой свободы мысли и слова.

Не принадлежа ни к какой политической

партии, я считаю, что стремление к исти-

не, человеческой и литературной, является

моим правом и моим долгом писателя. И

даже попытки нападения, вроде той, какая

недавно произошіа на моей квартире в ре-

зультате статьи о Маяковском, не оста-

новят меня».

Андрей ЛЕВИНСОН

(«Les Nouvelles Litteraires», 1930, 14 июня.

Перевод с франц. — из газеты «За свободу»,

Варшава, 1930, 20 июня).

Вокруг
Маяковского

ш

Б. К. Зайцев — И. А. Бунину
24 июня 1930 года

«Caro maestro е amigo здесь устраивается

протест против письма в «Nouv. Litt.» груп-

пы советских писателей и художников о

Левинсоне (они облаяли его за справедливую

статью о Маяковском). Наш ответ и вы-

ражение сочувствия А. Я. будет помещен

так же. Текст написан мною, редактиру-

ется окончательно Ходасевичем. Тон спо-

койный. Будь добр, дай твою подпись (Ме-

режковский, Куприн и др. уже дали) — а

также Галины Ник. (Кузнецовой. — Л. С)

и Зурова — будут и молодые. Очень обя-

жешь. Если не пожалеешь 3 — 4 франков

лишних, то дай телеграмму. Очень спешим

(текст взялся писать Аіданов, но уехал,

ничего не сделав. Пусть и он не возражает

— фрашгузов собирать уже некогда). <... ><>.

(«Новый журнал», Нью-Йорк, 1981, № 143).

IV

Поскольку мы опубликовали протест, на-

правленный нам по поводу статьи нашего

сотрудника А. Левинсона о Маяковском, мы

так же беспристрастно даем сегодня

контрпротест, присланный нам большой

группой русских писателей:

Господии редактор.

В недавнем номере «Литературных Но-

востей» вы опубликовали письмо, исходящее

от группы литераторов и художников, по

поводу статьи г-на Левинсона о Маяков-

ском. Это письмо содержало в себе выраже-

ние крайнего возмущения г-ном Левинсоном,

который оскорбил «великого русского поэ-

та».

Мы, нижеподписавшиеся русские писате-

ли, убедительно просим вас поместить в

газете по этому поводу следующее:
Статья о Маяковском, напечатанная в

«Литературных Новостях», принадлежит
перу высокоуважаемого критика, весьма

сведущего в русской литературе. Написан-

ная известным писателем и появившаяся в

такой газете, как ваша, статья не содер-

жит ни малейшего оскорбления.
Какими бы ни бьии вохможные нюансы

относительно приятия поэтического та-

ланта Маяковского, мы, русские писатели,

лучше информированные о сегодняшнем по-

ложении нашей литературы, утверждаем,
что Маяковский никогда не был великим

русским поэтом, но только сочинителем

официозных стихов, находящимся на службе

у коммунистической партии и правитель-?

ства СССР.

Мы выражаем нашу глубокую симпатию

г-ну Левинсону, который стал объектом

несправедливой критики в газетах и оста-

ется жертвой грубых махинаций со сторо-

ны одного французского писателя*. Мы же-

лаем г-ну Левинсону успешно продолжать

его деятельность, полезную, сколь и просве-

тительскую.

Г-н редактор, примите выражение са-

мых искренних чувств к вам.

Г. АДАМОВИЧ, М. АЛЛАНОВ, И.

БЕРБЕРОВА, граф П. БОБРПН-

СКИІІ, русский академик И. БУ-

НИН, 3. ГИППИУС, В. ХОДАСЕ-

ВИЧ, проф. В. КАРТАПІОВ. проф. И.

КУЛЬМАНА. КУПРИН, Г. КУЗНЕ-

ЦОВА, И. ЛУК.АШ, С. МАКОВ-

СКИЙ, Д. МЕРЕЖКОВСКИЙ, К.

МОЧУЛЬСКИЙ, П. МАМАТОВ, Г.

ПЕСКОВ, Г. РАЕВСКИЙ, И. РО-

ЩИН, В. СИРИН, Ю. ТЕРАППА-

НО, И. ТЭФФИ, В. ФОХТ, В. ВЕЙ-

ДЛЕ, Б. ЗАЙЦЕВ, В. ЗЛОБЙН, Л.

ЗУРОВ

(«Les Nouvelles Litteraires», 1930, 12 июня)

С французского.

Перевод С. СОЛОМЕННИКОВА

"Луи Арагон.

Неординарность и неоднозначность лич-

ности и творчества Владимира ИГаяковско-

го неоспоримы, хотя многое о нем еще не

сказано.

Публикуя материалы, вызванные к жизни

в среде русской послереволюционной эмигра-

ОТ РЕДАКЦИИ
ции трагической смертью поэта, мы пре-

следуем одну цель — на стол нынешних

исследователей должны лечь и эти публику-

емые впервые на русском языке тексты.

Они — неотъелиемая часть науки о Влади-

мире Маяковском.
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