
—  Пожалуйста, Иаан Михайлович.
—  Так. Я думаю, что сегодня я расскажу

о встречах с Маяковским в последние годы

его жизни, о встречах наиболее интересных,

значительных..,
—  Почему? Все дааайте, все, что помните.
—  Ну, видите ли, если говорить обо всем,

то... много мелочей. Они, собственно го-

воря, едва ли кого будут интересовать.

—  А мы не знаем, какая мелочь заинтере-

сует через 25—30 лет.
—  Хорошо. Я расскажу, а потом вы буде-

те задавать вопросы, и кое-что вспомним из
мелочей. А сейчас мне хотелось бы расска-

зать о встречах, которые, на мой взгляд, до-
вольно полно, если хотите, характеризуют
Маяковского того времени, его настроение.

Одна из таких встреч произошла в Домр Гер-
цена, на одном из банкетов художников. Я
заказал ужин... Приходит Маяковский. Он
поздоровался со мной, я предложил ему
сесть. Маяковский не сел, топтался на месте,
жевал папиросу. Я говорю: «Какая муха вас
укусила?» — «А что такое?» — «Вы же явно
б расстроенных чувствах».

Перекинулись несколькими словами, и нео-
жиданно Маяковский меня спрашивает: «Ска-
жите, Иван Михайлович, будете вы меня пе-
чатать?». Я говорю: «Владимир Владимирович,
приходите ко мне в «Известия», домой, если

хотите, приходите, и мы с вами посидим, по-
толкуем. Приносите все, что вы написали, по-

читаем, обсудим и решим, что, где и как на-
до печатать». Он продолжал стоять, продол-

жал топтаться на месте. Я говорю: «Знаете,
Владимир Владимирович, а может быть, вам
стоило бы отдохнуть? Поезжайте-ка куда-ли-

бо... Я вам дам командировку, деньги, все
вам устрою, что необходимо». — «Her, я не

поеду никуда», — отвечает Маяковский. Я
говорю: «Может быть, стоит поехать за гра-
ницу? Я вам командировку за границу дам».—
«Никуда не поеду. Никуда, никуда не пое-
ду», — такой был ответ Маяковского. И ско-
лько я его ни уговаривал поехать куда-либо...

— Можно несколько аопросоі?
—  Пожалуйста.

—  Во-первых, вы не помните, какое это
время года было?

—  По-видимому, это была зима 29-го года.

—  Второй вопрос. А почему вы задали
Маяковскому этот вопрос? До вас какие-ни-
будь слухи доходили о неприятностях его?

—  Во-первых, доходили слухи. Мне гово-

рили его друзья о том, что он болен, что он
в очень тяжелом таком нервном состоянии.
Об этом мне говорил Николай Николаевич
Асеев, об этом говорил мне Борис Леонидо-
вич Пастернак, об этом говорил Каменский- -~

яин о нем сказал, не было. Были разные мне-
ния. И он мог воспринимать одни, другие.
Это очень интересно.

—  Видите ли, тут два вопроса. Один воп-

tic — отношение старых большевиков к
орчеству Маяковского. Оно было и оста-

лось отрицательным... Это люди, воспитанные
на традициях классической литературы, они
|е принимали, как, скажем, и Владимир Иль-
ф Ленин, и все окружение Ленина, не при-
нимали футуризм, кубизм, все формалисти-
ческие течения, относились к ним отрица-
тельно.
| — Зачисляли сюда Маяковского.
\ — Зачисляли сюда и Маяковского. Это один
вопрос. Другой вопрос. Маяковский высту-
пал как поэт революционный, с позиций, ска-
жем, ошибочных, футуристических. Но он вы-
ступал за революцию. И в той борьбе, кото-
рую тогда партия вела, это поведение Мая-
ковского было положительным и расценива-
лась положительно. Маяковскому политичес-
ки доверяли. Доверяли, если хотите, все чле-

ны Политбюро ЦК.
;| — Тогда, да?
§— Да. Все члены правительства. В поли-

тическом поведении Маяковского никто не
ромневался. Никто. Даже, скажем, Воронский,
который относился к нему отрицательно, даже
Полонский, который к нему относился отри-
цательно. Никому в голову не могло прийти,
что Маяковский, уехав за границу, будет ра-
ботать против партии большевиков, против
Советской власти. Такая мысль в голову не

могла прийти никому.

—  Да такая и не приходила   мысль.   Тут,
понимаете, подоплека совершенно другая.

: — А именно?
J— А именно: считается так, что Брики —
Лиля Юрьевна и Осип Максимович, которые
были близки с Аграновым, с Ягодой и т. д.,
что они воспротивились, потому что он хо-
тел жениться на Татьяне Яковлевой. Вот что-
бы такое не произошло, его не выпустили за
границу.

—  Дело, видите   ли, в том...    Я Агранова
лично знаю хорошо.

, — Что это за человек?
Ш— Это достаточно образованный, интелли-
гентный человек, интересовавшийся литерату-
рой, по характеру очень мягкий, очень мяг-
кий. В политической борьбе он человек твер-
дый, крепкий, решительный. Но он был кате-
горически против каких-либо необоснованных
репрессий, каких-либо незаконных действий.
Это человек школы Дзержинского: такого же
благородства, такой же вдумчивости. И он
Прекрасно отдавал отчет в том, какую роль
должно играть ОГПУ: репрессии по врагам,
Но не по друзьям...

Кандинского и других... Но ведь у искусст-
ва изобразительного задача-то другая: изо-
бражение действительности во всех ее суще-
ственных проявлениях. А в литературе вы, фу-
туристы, сбиваетесь на литературу факта, т. е.
описание того, что есть. Но это же натура-
лизм. А большевики никогда не поддержи-
вали натуралистические течения в эстетике.
Они всегда стояли на позициях реализма, и
с позиций реализма ни один эстетически ху-
дожественно грамотный большевик никогда
не сходил.

—  Он что-нибудь возражал?
—  Что?

—  Он как-нибудь реагировал?
—  Да. Конечно... Маяковский возражал тем,

что он, во-первых, классиков не отрицает, он
считает необходимым классиков наследовать
и, так сказать, их традиции развивать. «Все
положительное, что было в искусстве изобра-
зительном, все положительное, что было в
литературе художественной, надо беречь и
надо развивать. Это традиции народа русско-
го, и они мне близки и дороги. Но сейчас
время такое, кипятковое, тяжелое, когда во-
прос стоит о жизни и смерти революции. По-
этому надо поэтам быть агитаторами, моби-
лизовать массу, народ, потому что мы одни,
а кругом океан враждебных сил, и внешних,
и внутренних. Так что, поймите, почему я
именно так работаю, а не по-другому. Мо-
жет быть, кое в чем вы правы, — Маяковский
говорил. — Это надо основательно проду-
мать. Кстати, я уж не такой большой знаток
философии...». В общем, разговор у нас был
товарищеский, дружеский. И я выступал
очень мягко, и он. Так что не было какого-то...
ну, что ли... грубого спора...

—  Полемики,
—  О полемике даже речи не шло. Было

стремление выяснить позиции друг друга, что
нас объединяет и что, так сказать, нам нуж-
но еще доработать, додумать. Ну вот. Это бы-
ла очень интересная беседа, повторяю, очень
длительная, на улице во время прогулки. И
вот во время а?ой беседы Маяковский заго-
ворил о том, что ему не везет в любви. Он
такую фразу пустил: «На Сережку бабы ве-
шаются, а от меня бегут». Сережка — это
Есенин.

—  Как же свешаются», когда?..
—  Ну да: «На Сережку бабы вешались...»

— он сказал. в прошедшем времени. «На Се-
режку бабы вешались, а от меня бежали и
бегут. Я, — говорит, — не понимаю, почему».
Эта тема, муждсая тема, она заняла доволь-
но много времени. Я говорю: «Не может
быть, чтобы от вас девушки бежали». «Да
нет, — говорит, — бегут». Вот... — он уха-
живал за такой-то, за такой-то... он даже на-
зывал имена. И что вот личной жизни ему
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не трагедии
О причинах самоубийства «лучшего, талантливейшего поэта советской эпохи»

Провозглашенный Сталиным
«лучшим, талантливейшим
поэтом нашей эпохи» Влади-
мио_ Владимирович Маяков-
ский надолго был зачисл'ён Т

"разряд канонизированных ав-

торов, чье творчество не

столько изучали, сколько

«проходили» в школах и ин-

ститутах. По горькому заме-

чанию Б. Пастернака, «Мая-
ковского стали вводить при-

нудительно, как картофель
при Екатерине. Это было его

второй смертью. В ней он

неповинен».

А между тем при жизни

Маяковский имел огромную

аудиторию. Поэт трагический,
обладавший необычайным ли-

рическим даром, он еще не

оценен по достоинству. Его
жизнь — при всей внешней
целеустремленности — полна

противоречий. До сих пор не

прояснились обстоятельства,
предшествовавшие его гибе-
ли.

Сегодня «Вечерний клуб»
публикует фрагменты диало-

га о Маяковском, записанного
на магнитофонную пленку в

1974 году.

Несколько слов о собесед-
никах — тех, кто ведет этот

диалог. Один из них — Иван
Михайлович Тройский (1894—
1985). Он был заместителем,

а затем главным редактором

газеты «Известия» в 1925 —
1934 гг., где Маяковский час-

то публиковал свои стихи,

начиная со знаменитого

«Прозаседавшиеся». Убеж-
денный большевик, И. М.
Тройский находился в то

время в центре политических
и культурных событий. По
воспоминаниям Андрея Бело-
го, он «был горяч, правдив и

неподкупно честен». Тем не

менее (а может быть, именно

поэтому) в 1938 году Трой-
ский был арестован по лож-

ному обвинению в принад-
лежности к правой оппозиции
и отправлен Сталиным снача-

ла в лагерь под Воркуту, а

затем в ссылку в Карагандин-
скую область. Реабилитирован
в 1954 году. Шестнадцать
лет репрессий не сломали
Тройского, не поколебали его

убеждений. Современный чи-

татель, возможно, не согла-

сится с какими-то его сужде-

ниями, но не нужно забы-
вать, что это свидетельства
очевидца, передающего атмо-

сферу того времени.
Не менее интересен и его

собеседник — литературовед
Виктор Дмитриевич Дувакин
(1909—1982). Он известен

не только как серьезный ис-

следователь жизни и творче-

ства Маяковского, но и как

человек, проявивший немалое

гражданское мужество в кри-

тической ситуации. В 1966
году он неожиданно для мно-

гих выступил на печально из-

вестном суде в защиту свое-

го бывшего ученика Андрея
Синявского, после чего был
вынужден оставить педагоги-

ческую деятельность и за-

няться научно-исследователь-
ской работой.

В конце 60-х годов В. Д.
Дувакин начал записывать

на магнитофон неопублико-
ванные воспоминания совре-

менников о жизни Маяковско-
го. Это была самоотвержен-
ная работа по восстановле-
нию нашей историко-культур-
ной экологии, ибо в необыч-
ной коллекции фонозаписей
В. Д. Дувакина оказались

уникальные материалы к био-
графии не только Маяковско-
го, но и многих поэтов, писа-

телей, художников, музыкан-

тов первой половины XX ве-

ка, чьи имена в те годы бы-
ли «закрыты» для широкого

круга читателей. Именно он

положил начало отделу фоно-
документации МГУ, в кото-

ром сегодня более 1000 еди-

ниц хранения.

«Живой», т. е. переписан-

ный с магнитофонной пленки

диалог В. Дувакина и И. Трой-
ского о Маяковском публи-
куется с некоторыми (несу-
щественными для содержания)
г ащениями и с минималь-

ь , редактированием, чтобы
по возможности сохранить
своеобразие первоисточни-

ка — устной беседы.
Валентина ТЕЙДЕР,

зав. отделом
фонодокументации МГУ.

словом, об этом говорили многие. И когда я
увидел Маяковского в таких расстроенных
чувствах, в таком состоянии почти невменяе-
мости, понимаете, это меня встревожило. Я
и верил и не верил рассказам. Но когда я
увидел Маяковского действительно больным...

—  Он по лицу был больной?

—  И по лицу, и по поведению — по все-
му... Я понял, что надо как-то устроить ему
отдых. Причем я особенно настаивал на ка-
ком-нибудь санатории. В этом случае я до-

говорился бы с врачами, чтоб они серьезно
им занялись, не говоря ничего Маяковскому.
Но он начисто отказался.

—  А если бы вы ему дали командировку за
границу, то виза ГПУ обязательно должна
была бы быть или нет? Без этого он мог бы
поехать по вашей командировке?

—  Видите ли, визы... визы, конечно, долж-
ны были быть. Устроить командировку и ви-
зы мне было более чем легко: я просто поз-
вонил бы Ягоде, мы с ним на Совнаркоме
рядом сидели, дружили. Я бы сказал: «Ген-
рих Григорьевич, надо дать Маяковскому
разрешение на поездку за границу». И это
было бы достаточно, чтоб все остальные орга-
низации согласились и дали разрешение на
поездку' за границу. В Наркоминделе позво-
нили бы Литвинову: «Максим Максимыч,
надо это сделать». И это было бы сделано.
Допустим на одну минуту, что одно из уч-
реждений, которые должны были дать разре-
шение на поездку Маяковского за границу,
одно из учреждений заартачилось, стало бы
возражать. Тогда я позвонил бы по вертушке

1—2—2 и сказал: «Иосиф Виссарионович, вот
я хочу направить Маяковского за границу,, он

болен. Надо дать ему возможность передох-
нуть и отдохнуть»: Я получил бы ответ: «Дай-
те распоряжение от моего имени, чтоб это

было сделано. Немедленно». И все.

—  У вас тогда были такие отношения?

—  Да. У меня было достаточно власти, чтоб
эти вещи устроить без всякой волокиты.

—  Видите ли, существует версия, что ои
хотел в 29-м году ехать за границу и ему от-

казали в визе...
—   Ко мне по этому вопросу Владимир

Владимирович не обращался.

—  Говорят, что одной из решающих при-
чин гибели его было то, что он был влюблен
в Татьяну Яковлеву , хотел к ней поехать, и
ему не дали визу. Причем виновен в этом Аг-
ранов. Агранов был близок к Лине Юрьев-
не — и в этом все дело. И по этому поводу
развиты целые теории и пишутся, пишутся,

пишутся мемуары. Я вел записи с Лилей
Юрьевной... Я спросил, как она считает. Она
сказала: «Прежде всего, этого не было. Если
б Маяковский хотел поехать, он бы поехал»,..
У него в это время уже был роман с Верони-
кой Витольдовной Полонской, которая мне

тоже о попытке уехать за границу ничего не

говорила... Давайте продолжать.

—  Я продолжу. Видите ли, должен в связи

с этим сказать, что к Маяковскому отноше-

ние руководства партии и Советского государ-

ства было положительное. И всемерно, и вся-

чески шли ему навстречу. Вообще отношение

к писателям было очень терпимым, положи-

тельным. Мы прекрасно знали, что очень мно-

го старых писателей держат нейтралитет в

той борьбе, которая тогда шла, классовой
борьбе. И мы поэтому всячески стремились

писателей приблизить к Советской власти.

Перевести их на советские позиции, но, ко-

нечно, не методами принуждения, а метода-

ми убеждения. Так сказать, относились к ним

весьма деликатно. К Маяковскому особенно.
Даже те люди из старых большевиков, ко-

торые относились к нему, к его творчеству

отрицательно, даже и те не стали бы мешать

ему в поездке за границу.

—  Вопрос.
—  Пожалуйста.

—  Когда вы говорите об отношении к Мая-
ковскому в кругах, то, мОжет быть, вы прямо

скажете, о ком вы говорите. Ведь были раз-

ные люди. И официальной позиции к Маяков-
скому такой, какая была после того, как Ста-

—  А сам он за что был ликвидирован? Он
не был связан с какой-нибудь оппозицией?

" — Нет. Дело, видите ли, в том, что Ежов,
придя в НКВД, устранил всех людей школы
Дзержинского, в том числе и Агранова...

—  Вернемся теперь в ресторан.

1 — Так вот, видите ли... Маяковский топ-
тался около нашего столика, не сел, хотя я
ему множество раз предлагал: «Владимир Вла-
димирович, садитесь, садитесь. Давайте вме-
сте поужинаем». Но он так и отказался, не
сел за столик. Подошел к столику, где сиде-
ли Асеев и ПастерНак. Так же топтался около
столика... Ну, я не слышал, что он говорил с
Асеевым и Пастернаком, не слышал. Пробыл
он там, около них... ну, минут пять— семь, я
на часы не смотрел, вы понимаете. Затем он
вновь подошел ко мне. И вновь разговор на
те же темы: об отношении «Известий» к не-
му, буду ли я печатать его и так дальше.
Поговорили тоже минут пять — семь, трудно
сказать, сколько, и трудно восстановить сей-
час весь разговор в деталях, я только восста-
навливаю самую суть разговора. Он попроща-
лся и ушел. Ко мне подходит Асеев, с которым
я дружил, говорит: «Иван Михайлович, как-то
надо Володе помочь. Он не в своей тарелке.
Он болен. Причем, по-видимому, болен очень
серьезно. Какой-то надлом». Я рассказал Асе-
еву, что я предложил Маяковскому уехать в

дом отдыха, в санаторий или вообще поез-
дить по стране, поехать за границу. Я гово-
рю: «Давай встретимся и поговорим. А мо-
жет быть, даже устроим встречу вместе с
Маяковским. Вместе уговорим его поехать
отдохнуть». Потом Пастернак подошел, и
вновь Асеев и Пастернак просили заняться
Маяковским...

Вторая встреча. Спустя примерно месяца
два, может быть, три. Это уже был 30-й год.
Надо полагать, февраль. Были обильные сне-
гопады, и дело шло уже к концу зимы. Я
обычно после окончания работы в «Извести-
ях» — а она кончалась поздно, часа в три, '
иногда в четыре, а иногда и того позже —

шел домой пешком. Дело, видите ли, в том, .

что я иногда бродил по Москве. Ходил гулять.

После работы, утомленный, выскакивал, что

называется, на улицу и бродил. Ходил я глав-
ным образом по бульварам. Это место моих

прогулок ночных после работы. И вот в од-
ну из таких прогулок ночных на бульваре
Тверском я совершенно неожиданно встре-
тил Маяковского. Может быть, это было два

часа, может быть, это было три часа. Но это

была ночь.

—  Зимняя?
—  Зимняя ночь. Но было тепло. Не было

мороза. Я мороз переносил очень легко тогда.
Ну, поздоровались и пошли с ним гулять.

Причем гуляли мы довольно долго.
—  Он один?
—  Один. Один был. Может быть, час, мо-

жет быть, два. И я с удовольствием бродил,
тем более, что такой спутник, собеседник.
Маяковского я не видел порядочное время.

Так что охотно шел с ним. И он никуда не

спешил. Вот мы ходили с ним туда и обрат-
но по бульварам и разговаривали. Ну, вновь

беседа об отношении к нему людей и редак-

ции «Известий». Против него, по-моему, уже'

не было никого, кроме разве Демьяна Бедно-
го, когорый относился к нему отрицательно.

И .кроме, скажем, Алексея Максимовича Горь- ;
кого, который редактировал литературную

страницу «Известий». Но эта литературная

страница вышла всего один раз, по-моему. Ну
вот... И я говорю Маяковскому, что старые

большевики к нему относятся отрицательно.

Это его очень заинтересовало: «Почему?».
Ведь он же работает на Советскую власть,

на революцию, причем работает, как черно-

рабочий, что называется, как ломовая лошадь.

Он даже употреблял эти выражения. Я гово-

рю: «Владимир Владимирович, дело в том,

что у вас расхождения с партией по вопро-

сам художественным, точнее говоря, фило-
софско-этическим, более глубокие, чем вы ду- ■

маете». И я ему рассказал, что футуристы,
вообще формалисты, особенно художники,

считают, что главной задачей искусства изо-

бразительного является делание вещей. Тут
я ему напомнил декларацию Брика, Малевича,

так устроить и не удалось. Собственно, се-
мьи-то, он говорит, у меня нет. «Я связан с
Бриками, но это больше дружба, чем, собст-
венно говоря, какая-то другая форма близо-
сти». Заговорили мы о Яковлевой. Я знал от
Василия Каменского о том, что он познако-
мился в Париже с Татьяной Яковлевой. Она
на него произвела очень большое впечатле-
ние, словом, влюбился в нее. И, что назы-
вается, влюбился по уши. И он сделал ей
предложение. Это вы знаете?

—  Знаю.
—  Причем она ему отказала сразу. Он ей

много обещал. Она ему отказала. Тогда он
уехал в Ниццу. Так мне Вася Каменский рас-
сказывал. Приехал вторично в Париж. Вто-
рично делал предложение ей. Ну, словом,
предложение Татьяне Яковлевой он повторил
три раза. И получил трижды отказ... И ког-
да Маяковский заговорил... о том, что ему
в люііви не везет и когда называл имена де-
вушек, за которыми ухаживал, фамилий я их
конечно, не помню, и меня это мало зани-
мало, он назвал и Яковлеву. Вот что он ув-
лекся в Париже, влюбился, что называется,
по уши в Яковлеву...

—  Он такого выражения не употреблял.
—  По-моему, употребил. Или прямо «по

уши», или какое-то другое, именно такое...

—  Слово «влюбился»?
—  Да,... — «влюбился», «любил», «люблю»

и т. д. — эти слова он употреблял. Он ска-
зал больше: он сделал предложение повтор-
ное, и что она ему отказала. «Вот видите,
как мне не везет». Ну, он говорил, может

быть, в другой форме, но смысл я передаю:
она знала, что я выдающийся поэт, что у ме-
ня в Советском Союзе уйма поклонников,
что слава у меня, так сказать, большая и что
меня везде принимают как большого поэта.
Но, говорит, несмотря на все это, я получил
отказ. И еще он мне сказал, что он внес в
цветочный магазин деньги на год вперед.
Уезжая из Парижа, он внес в магазин день-
ги, в цветочный, чтоб ей ежедневно присы-
лали цветы. Ну, сколько это стоило?.. Даже
назвал сумму. Я ее не помню. И когда Мая-
ковский покончил жизнь самоубийством, я

вспомнил этот разговор. Татьяна Яковлева по-
лучала цветы, если только она оставалась в

Париже. Она к тому времени уже вышла за-

муж. Если она оставалась в Париже, то она

получала цветы от Маяковского после его

смерти.

—  Это известно.
—  Этот факт известен?

—  Известен. Вы не читали об этом ничего?

—  Нет, не читал. Мне рассказывал, не
помню кто, что Татьяна Яковлева вышла за-
муж. Это произошло до самоубийства Мая-
ковского. И я подозреваю, что это сообще-
ние о том, что вышла замуж Татьяна Яков-
лева, Маяковского окончательно, что называ-
ется, убило.

—  Оно было еще в 29-м году.

—  А?

—  Оно было, это сообщение, еще раньше.
—  Ну, как раньше? Это был конец 29-го,

или начало 30-го года... Мне Каменский го-

ворил и Асеев, что Маяковский пережил это

сообщение, страшно нервничая.

Уже после самоубийства Маяковского, мне

сообщил Каменский: когда готовили выстав-

ку, Маяковский обратился к нему с вопро-

сом: «Вася, а где плакаты такие-то? Надо
было бы их выставить». Каменский ему от-

ветил: «Володя, они у меня на Каменке». —

«Сьезди, привези». Он говорит: «Володя, за-

чем? Будет еще какая-нибудь выставка, тог-

да все соберем». Он говорит: «Если бы ты

знал, то ты бы поехал». После этого, приби-
вая какой-то плакат, какую-то вещь, Маяков-
ский поднимается по стремянке, достает из

кармана пистолет и передает Каменскому:
«Вася, — говорит, — подержи». И остановил-

ся уже на стремянке и говорит: «Вот этот

пистолет сейчас (он говорил «револьвер») ни-

чего не значит. Пройдет немного времени —

за него будут бороться все музеи». Ну, при-

бил этот самый плакат, спустился, ему Камен-
ский передал пистолет, ничего не подозре-

вая,  так  сказать,  не  понимая  этих   прямых

намеков на самоубийство... И еще одно сви-
детельство в связи с этим. Кто мне переда-
вал, я не помню, что к нему приехала из Ле-
нинграда какая-то женщина, зашла к нему, и

он просил ее побыть с ним. Но у нее были
какие-то дела, она не могла остаться у Мая-
ковского. Она собралась уходить. Тогда он

просил звонить ему через каждые десять ми-

нут. Она ему вначале позвонила минут че-

рез 10—15. Потом она ему звонила через

полчаса. И дальше последовало самоубийст-
во. Ну как проходило, это вы знаете, конеч-

но. Визит Полонской. Когда он ее упрашивал

остаться.

—  В каком варианте вы услышали об втом?

—  Когда Маяковский лежал в гробу, мне

рассказывали... — там были... Каменский, Асе-
ев, другие друзья Маяковского... — и кто-то

из них мне рассказывал, что, когда Полонская
к нему пришла, она застала его в жутком со-

стоянии, таком нервном, и даже она испуга-
лась его. Ну прошло некоторое время, она
собралась уходить. Маяковский чуть ли не на
коленях упрашивал ее остаться. И сказал ей:
«Поймите, вы мне нужны не как женщина, я
боюсь самого себя. Останьтесь. Останьтесь».
Видимо, вид у него был жуткий. Полонская
его испугалась, кинулась к двери — ив это

время раздался выстрел. Вот то, что мне рас-
сказали.

—  Тогда?

—  Да. Это мне рассказывали... я ведь был
членом комиссии по похоронам, и это мне

рассказывали во время моего дежурства у

гроба Маяковского. Но я забежал вперед.

День самоубийства... Дело, видите ли, в

том, что я участвовал во всех заседаниях По-
литбюро ЦК, Совета Народных Комиссаров,
Совета Труда и Обороны и т. д. — во всех.

Я прямо с заседания приехал в «Известия».

—  С  заседания утреннего или вечернего?

—  Вечернего. Примерно часов в 11 я при-
ехал в «Известия». Я узнал о самоубийстве
Маяковского на заседании... Мне передали

записку, или подошел сказал о самоубийстве
Маяковского Могильный, помощник Молото-
ва. И об этом сказал мне Ягода. Мы с ним

сидели так в сторонке у окна рядышком. Он
меня спросил, знаю ли я о самоубийстве Ма-
яковского. Я говорю, что вот мне Могиль-
ный сказал. Ну он мне рассказал кое-какие

подробности, которые сейчас уже не сохра-

нились в памяти. В общем, у меня был с ним

разговор.

—  С Ягодой?

—  С Ягодой.

—  В самый день самоубийства?

—  Да. ІА он меня информировал об обсто-
ятельствах самоубийства Маяковского. В ка-

ких словах?.. Ну всего же не упомнить, вы

же сами понимаете... Вот, собственно говоря,

с такой информацией я приехал в «Известия».
И, естественно, сразу же я запросил, чтоб
мой помощник собрал материалы о самоубий-
стве Маяковского, которые поступили в ре-

дакцию. Он мне сказал: «Иван Михайлович,
у вас на столе лежат все материалы. Мы,
отделы и члены редколлегии, не решим-

ся сдавать в набор что-либо о самоубийстве
Маяковского до вашего приезда». И я стал

читать те статьи и заметки, которые были
положены мне на стол до моего приезда.

Причем в статьях, я сейчас не помню авто-

ров, по-моему, там были статьи и друзей Мая-
ковского, все осуждали самоубийство и, соб-
ственно, поливали Маяковского грязью. Меня
это взорвало. Я скомкал статьи и бросил в

. корзину. Я говорю: «Ничего не печатать про-

тив МаяковскогоІ Передай (вызвал помощни-

ка своего), передай распоряжение, чтоб ни-

чего, ни одной заметки против Маяковского
не было в газете напечатано». И тут же я

вызвал стенографистку и продиктовал ей ста-

тью. Она маленькая, поэтому я ее прочитаю.

«Пролетарский поэт.

Умер Владимир Владимирович Маяковский.
Оборвалась яркая, кипучая жизнь. Перестал
работать мозг поэта-мыслителя, поэта-борца.
Сейчас трудно дать оценку творчеству В. В.
Маяковского. Одно можно сказать: наша

пролетарская страна потеряла одного из

крупнейших представителей художественной
литературы. Однако Маяковский не только

художник, но и борец, связавший свою судь-

бу с рабочим классом, вместе с ним боров-
шийся за победу социализма. В годы граж-

данской войны стихами и плакатами, агита-

ционной и организационной работой Маяков-
ский помогал рабочему классу сокрушать сво-

их врагов. В годы мирного строительства
Маяковский своей бодрой сатирой помогал

рабочему классу бороться с бюрократизмом,
темнотой и невежеством. Свои устремления,

свои думы В. В. Маяковский довольно хоро-

шо выразил в одном из последних стихотво-
рений:

Мне наплевать
на бронзы многопудье,

Мне наплевать
на мраморную слизь.

Сочтемся славою —

ведь мы свои же люди,—
Пускай нам общим памятником будет
построенный

в боях
социализм».

В этом отрывке весь Маяковский, смелый,
сильный, устремленный в будущее, а социа-

лизм. И не случайно даже в своем прощаль-

ном письме он остается верен самому себе.
Уходя из жизни и совершая поступок, чуж-

дый мировоззрению рабочего класса, он сам

осуждает этот поступок. Выстрел — это дань

прошлому. Поэт до конца своих дней муже-

ственно боролся за дело рабочего класса.

Личная трагедия нелепо сломила его. Рабо-
чий класс сохранит в своей памяти творче-

ство Владимира Владимировича Маяковского».

Без подписи. Она шла передовой, т. е. вы-

ражающей мнение редакции. Была напечата-

на... шапка: «УМЕР ВЛАДИМИР ВЛАДИ-
МИРОВИЧ МАЯКОВСКИЙ».

—  Она так и была напечатана?

—  Да, напечатана без подписи в «Изве-
стиях» в номере от 15.04.30 года.

—  Вы это прямо из газеты читали?

—  Прямо из газеты взял. Дословно. Ни
одного звука не изменено. Причем выдам

один секрет. Когда стенографистка принесла

статью с машинки, я прочитал ее, отчеркнул,

подписал... и позвонил Сталину, спросил его,

знает ли он о самоубийстве Маяковского.
«Да. Знаю». Я говорю: «іКак будем освещать

смерть Маяковского?». Он говорит: «А вы

что предлагаете?». Я говорю: «Вот я только

что продиктовал стенографистке маленькую

статью, которую думаю пустить редакцион-

ной в разделе, где идут материалы о смер-

ти Маяковского». Он: «Прочитайте». И я по

телефону прочитал эту статью. Сталин: «Ха-
рашо. Великолепно. Вот это пазиция Цент-
рального Комитета, пазиция Палитбюро. Пе-
чатайте! Позвоните в ТАСС и «Правду». Пе-
редайте вот наш с вами разговор»...

Та статейка пошла передовой, и все мате-

риалы, которые печатали «Известия» о смер-

ти Маяковского, подбирались под этим уг-

лом зрения...

Была создана комиссия по похоронам Ма-
яковского. Я был членом комиссии.,.

(Полностью с воспоминаниями И. М. Трой-
ского можно познакомиться в отделе фонодо-
кументации Научной библиотеки МГУ).

10.7.93
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