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ЮБИЛЕЙ

—  Светлана         Ефимовна,

чем можно объяснить то

странное обстоятельство, что

подготовленную музеем к

юбилею выставку мы пока

не увидим?

—  Это «странное обстоя-

тельство» знакомо нам по

событиям трехлетней давно-

сти. Тогда здесь, на Лубян-

ке, готовилась новая экспо-

зиция, и гневные окрики

раздались с разных этажей

партийной власти, со сторо-

ны «критиков вроде Ерми-

лова», музейных специали-

стов. От нас требовали сло-

мать, заменить, сделать все

заново. Но для этого приш-

лось бы провести еще одну

реконструкцию здания —

настолько органично идея

экспозиции, ее художествен-

ное решение связаны с ар-

хитектурой. Перестраивать

четыре этажа в самом цент-

ре Москвы, конечно, не ста-

ли. Музей открылся, но без

одного раздела. Там, где

должна быть тема «Маяков-

ский и современность», у нас

пауза, пустота — ни одного

экспоната.

—  Между тем посетителю

литературного музея именно

современный раздел кажется

самым простым, пусть и не

слишком  увлекательным.

—  Потому что обычно сра-

батывает стереотип, выбира-

ют путь наименьшего сопро-

тивления. Показывают кни-

ги с автографами, новые ра-

боты художников возмож-

но, переводы на другие язы-

ки. Но разве этот обязатель-

ный набор отражает реаль-

ное положение Маяковского

в сегодняшней духовной

жизни? Да. есть огромное ко-

личество изданий, перево-

дов, иллюстраций. Но ста-

тистика показывает, что из

десяти тысяч московских

школьников только двое пи-

шут сочинение «по Маяков-

скому»7 судя по недавнему

опросѵ студентов Литинсти-

тута. никто из молодых поэ-

тов не хотел бы показать

свои стихи Маяковскому, по-

советоваться    с ним.  Вот    и

— По правде говоря, не

знаю кто конкретно испол-

няет эту миссию. Но выска-

зать свою авторскую пози-

цию, если она не совпадает

с неким тоже не очень яс-

ным мнением, все так же

трудно. Мы-то считаем, что

разговор о Маяковском и

современности в Политехни-

ческом музее должен был

5ы быть еще более откровен-

ным, чем тот. не состоявший-

ся на «Клопе». Возможно,

смущает подзаголовок вы-

ставки — «Роясь в сегодняш-

нем окаменевшем дерьме».

А что поделаешь, коли по-

эт уже в незавершенной поэ-

ме «Во весь голос» предвидел,

во что превратится его эпо-

ха? Мы захотели не просто

вспомнить о нем. но еще и

освободить от уродливых

напластований времени, от

всего того, что душило его

и что мешает жить нам те-

перь. Для такого разговора

нужна выставка не академи-
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наконец, 13-й подвиг — про-

рыв через смерть к жизни.

Поскольку все на свете на-

чинается с любви, и здесь

«не смоют любовь ни ссо-

ры, ни версты». Отноше-

ние Маяковского к Лиле

Юрьевне Брик — факт, от

которого нельзя отвернуть-

ся, и строки, рожденные этой

любовью, из русской и ми-

ровой поэзии тоже не выки-

нуть.

Он сам признавался, что

«много всяких грязных ра-

кушек налипает нам на бо-

ка». Пластическое решение

выставки повторяет решет-

ку канализации. которая

пропускает мусор и ракуш-

ки, а чистое золото выдает в

багаж посетителю. Но. про-

ходя по этому очистительно-

му коридору он должен бу-

дет и на себя самого посмот-

реть. Сверить масштаб своей

личности — достаточен ли,

чтобы сбрасывать Маяков-

ского  с  парохода   современ-

но странное впечатление. В

ней отсутствуют опись доку-

ментов и по крайней мере

два важнейших из них. Во-

первых, данные медэкспер-

тизы. Достоверно известно,

что вскрытие проводилось,

притом дважды: 14 апреля

на квартире в Гендриковом и

на следующий день, 15-го, в

Доме писателей. В следствен-

ном деле ни то, ни другое

не представлено. Не меньшее

удивление вызывает и про-

токол, составленный в пер-

вый же час после гибели

Маяковского здесь, в ком-

нате на Лубянке.

Не было сделано ни фик-

сирующих снимков, ни об-

следования пули. Более то-

го, в акте сказано, что для

фотографирования тело с

пола перенесли на диван. Не

нужно быть криминалистом,

чтобы оценить необычность

поведения профессионалов.

Или они были настолько

уверены в том, что это имен-

КОГДА-НИБУДЬ,
ЧЕРЕЗ ТЫСЯЧУ ЛЕТ

Столетие «лучшего и талантливейшего» поэ-
та советской эпохи вызвало некоторое заме-

шательство: сама эпоха списана в архив. Ка-
жется, «пепел, песок и дыми юбилея Маяков-

скому на этот раз не грозят. Наш корреспон-
дент встретился с директором Государствен-
ного музея В. В. Маяковского Светланой
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получается, что. выставляя

весь этот парад изданий му-

зей вводит посетителя в

заблуждение. На самом же

деле книги не читаются или

читаются плохо а резуль-

тат — Маяковского не знают.

Думаю многие споры вок-

руг этого имени вызваны

элементарным невежеством.

Размахивают вырваннмми

из контекста строчками, раз-

менивают в ѵгоду новым на-

строениям и выдают это за

«современное         прочтение».

Кстати об изданиях На

юбилейной международной

конференции которая поо-

ходила в Сорбонне в июне.

Б.енгдт Янгфельд сообщил

такой интересный факт: ни

один современный шведский

поэт не может сравниться с

Маяковским по количеству

изданий. А в этой стране ти-

раж находится в прямой за-

висимости от спроса.

■чя Что же должно было за-

полнить вынужденную паузу

музейной экспозиции?

—  Второе действие «Кло-

па», те картины, где проис-

ходит размораживание обы-

вателя через пятьдесят лет.

от чего так настойчиво предо,

стерегал Маяковский. У него

события происходят в 1979

году, и Присыпкину в новом,

светлом будущем уготована

роль экспоната зоологическо-

го сада, некоего «homo vul-

garis». Но мы-то жили в

79-м. это наше время: и мы

понимаем, что опасения по-

эта оправдались, желание

спокойно просуществовать,

забыть о высоких порывах

и идеалах победило. Выхо-

дит, сатира метит в боль-

шинство нашего общества?!

Окрики были столь ожесто-

ченными, что мы решили пе-

ренести разговор на юбилей-

ную выставку. Ведь вопрос

о том. кто же мы. сегодняш-

ние, продолжаем мы При-

сыпкина или все-таки Вело-

сипедкина из «Бани», — этот

вопрос остается.

—  Много воды утекло за

эти три года. Но, оказыва-

ется, у партийных запрети-

телен есть достойные потом-

ки»

чески правильная, а острая,

проблемная, даже эпатажная.

Только тогда на нее придут

молодые, и, значит, Маяков-

ский станет незапыленным

классиком — живым поэтом.

—  Школа, лозунги, цитаты

успешно обеспечивали то,

что Пастернак назвал «вто-

рой  смертью»   Маяковского.

—  «В ней он неповинен», —

уточняет Пастернак. Но се-

годня не хотят простить ни

школьных уроков ни «луч-

шего     и     талантливейшего».

"Как Ьудто^Сталин назвал" еТчГ

так при жизни, хотя высо-

чайшая оценка выставлена

уже в 35-м и скорей всего из

чувства противоречия, в пи-

ку другому мнению. Тем не

менее Сталину захотелось,

чтобы именно так восприни-

малось творчество Маяков-

ского И из всей его поэзии

ведущие и неведущие мая-

коведы и критики стали вы-

дергивать самое громкое,

самое соответствующее об-

разу «поэта революции». Кем

же еще мог быть лучший и

талантливейший! Но я пол-

ностью разделяю Убежден-

ность тех исследователей

которые видят в Маяковском

не поэта Ьеволюции. а рево-

люционного поэта. То есть

человека постоянно творив-

шего революцию. Револю-

цию духа в том числе А со-

ветская идеология превра-

тила его в идола произнес-

шего десяток громких фраз

во славу Октября да с тем и

застывшего    на  площади.

—  Кажется, концепция и

всего музея, и выставки близ-

ка идеям книги Юрия Ка-

рабчиевского?

—  Если иметь в виду по-

лемичность взрывную силу,

то сопоставление оправдан-

но. Но есть и разница. Наша

концепция заключается в

том. что. несмотря на все

противоречия.         творчество

Маяковского несет в себе

крупицы золота самой высо-

кой пробы. Поэтому, кроме

уже приведенного мной наз-

вания, выставка имеет еще

один подзаголовок: «13-й под-

виг социального ассенизато-

ра». Геракл действительно

присутствует как некий ис-

торический прототип, однако

мы отказались от мифологи-

зации и однозначности оце-

нок. Выставка прослеживает,

как «социальный ассениза-

тор» пробивается сквозь без-

домность, забвение нацио-

нальной культуры. нена-

висть — к любви, семье, ро-

дине, миру; сквозь преда-

тельство, разочарование — к

чести, верности, надежде;

сквозь физическое и духов-

ное рабство — к свободе. И,

но самоубийство? И все рав-

но, откуда такая небреж-

ность? В протоколе зафик-

сировано что у ног покойно-

го лежит маузер, из которо-

го произведен выстрел. А

сфотографировали оружие

почему-то на столе, и не ма-

узер — браунинг. В общем-то

все это достаточно грустно,

потомѵ что последние свиде-

тели трагедии уже ѵшли из

жизни. Если и появятся все

же недостающие документы,

некому     будет     подтвердить

ности?:-Смотреться вн зерка-

ло не всегда приятно осо-

бенно сегодня. Отсюда и сом-

нения: как примут? Так ли

поймут? А может совсем

другая выставка нужна?

—  Говоря о последнем, 13-м

подвиге, авторы выстав-

ки, вероятно, дают свою

трактовку трагических собы-

тий? В некоторых предъю-

билейных публикациях тай-

на ухода Маяковского из

жизни предстает практиче-

ски разгаданной...

—  Появление новых трак-

товок и версий вызвано отк-

рытием архивных материа-

лов, в первую очередь, ко-

нечно следственного дела о

самоубийстве. Мы давно пы-

тались получить его из ар-

хива ПК КПСС, ныне —пре-

зидентского. Но до августа

91-го все мои обращения ту-

да результата не имели.

Помню, при последнем теле-

фонном разговоре Виктор

Болдин так и сказал: рады

бы помочь, да не можем, нет

таких материалов. Разуме-

ется, он заблуждался. Мате-

риалы и сейчас там находят-

ся в архиве Ежова: музею

выданы только" копии, тем

не менее спасибо и на этом.

Однако картонная папка,

именуемая «следственным

делом...», производит доволь-

чйсто умШрйтельньГе рассуж-

дения   исследователей.

—  Вспоминается версия

Николая Асеева, который в

начале 30-х в «Поэме о

ГПУ» утверждал, что не сам

Маяковский «нажим гашет-

ки нажал» а руку его вела

«чужая рука». В современ-

ных гипотезах «чужая ру-

ка» оказалась рукой самого

ГПУ. Так ли было?

—   Но ѵ нас нет достаточ-

ных оснований предпола-

гать, как это делает Вален-

тин Скорятин что Маяков-

ского ѵбили В то воскре-

сенье все жильцы квартиры

номер 12 были дома и их

показания сходятся: в ком-

нату Маяковского никто не

заходил, инкассатор из изда-

тельства имел дело с сосед-

кой поскольку Владимир

Владимирович в это время

был занят разговором с По-

лонской.

Да. Маяковский общался с

чекистами, дружил е Горо-

жаниным. Какие-то «белые»

или. напротив, темные пят-

на, наверное, откроет и ар-

хив Агранова, если, ко-

нечно, когда-нибудь его об-

наружат. Но пока слишком

многое в этом деле остается

неясным. Разумеется ни-

кому не возбраняется иметь

собственную трактовку. но

зачем же представлять ее

истиной в последней ин-

станции? Обидно что одна

из самых страшных траге-

дий века отдана на откуп

моде, настроению момента.

Там. где необходимо скрупу-

лезное расследование. спе-

шат дать однозначный сен-

сационный ответ. Вроде то-

го, что мысль о самоубийст-

ве автору «Бани» внушили

чуть ли не под гипнозом: в

отместку за Победоносико-

ва в котором Сталин якобы

узнал себя.

—  Такое исключено?

—  Отчего же? Может быть,

и узнал. Не случайно еще до

премьеры «Бани» вышла

разгромная статья Ермило-

ва. Но скорее не сам Ста-

лин уловил сходство, а его

окружение, тот же Ермилов.

Узнал и решил сразу же ос-

тановить действие. Повто-

рюсь: сегодня однозначный

ответ на эту страшную за-

гадку еще невозможен. Не-

достаточно фактов. С дру-

гой стороны, слишком мно-

го самых разных обстоя-

тельств соединилось в тот

год. И одной из главных при-

чин выстрела на Лубянке,

несомненно, было то что

реальная жизнь не совпала

с тем идеалом революции и

государства который жил в

душе поэта создавшего «ок-

тябрьскую» поэму. В 1928-м

кричать «хорошо!» стало уже

невозможно. К тому же. бу-

дучи очень чутким и легко

ранимым. Маяковский по-

чувствовал равнодушие ок-

ружающих к его работе. А

это хуже скандала. Отсюда

и запись в автобиографии —

«Пишу поэму «Плохо».

—  Есть ли шансы найти

хотя бы фрагменты этого

произведения? Гипотеза о

существовании поэмы выска-

зывалась в прессе.

—  Эти поиски, пожалуй,

не имеют смысла, потому что

поэмы с таким названием не

было. «Плохо» — это полто-

ра последних года жизни

Маяковского, когда, осмот-

ревшись вокруг после ок-

тябрьского юбилея, он уви-

дел, как легко народ расста-

ется с идеалами революции,

как доверчиво одобряет все.

что предлагают новые влас-

ти: «Нам с тобою думать не-

ча. если думают вожди». Он

видит размораживание обы-

вателя в человеке не только

внизу, но и в партийной вер-

хушке. Он пытается предо-

стеречь современников цик-

лом    стихов      «О      дряни».

«Клопом». «Баней». Все это

и есть его «Плохо» с послед-

ним выкриком, адресован-

ным уже будущему, «ува-

жаемым товарищам потом-

кам». Вступление к поэме

«Во весь голос» — это по-

пытка прорваться сквозь

время и хотя бы там. ког-

да-нибудь быть понятым

своей страной.

_^=^ДеіЖо:гдд,да_пе£Симиям.
статистики, «товарищам по-

томкам» все же случается

услышать и понять поэта.

По-моему, это подтверждает

и проходивший недавно в му-

зее Маяковского кинофес-

тиваль с таким хорошим на-

званием — «Страна Люблян-

дия».

—   Представитель Новой

каприйской школы Эджидио

Гуидубальди предложивший

нам этот фестиваль считает

Маяковского одним из са-

мых ярких продолжателей

идей развития человечес-

кой цивилизации высказан-

ных в «Божественной коме-

дии» И ѵ Данте и ѵ нашего

поэта любовь — сеодие все-

го. Любовь — это то чего

так не хватало Маяковско-

му: «Свое земное не дожил:

на земле свое не долюбил»

Но ему верилось, что у лю-

дей будущего достанет люб-

ви понять и принять его

боль. Впрочем, это понима-

ние он переносил в XXX

век. предлагая оппонентам

зайти через 1000 лет. Мо-

жет, так и будет?

Обруганная три года на-

зад, с трудом пробившаяся

к зрителю экспозиция му-

зея за это время стала пред-

метом обстоятельных иссле-

дований специалистов раз-

ных стран. Вышедшая в

США солидная монография

«Современный русский ди-

зайн» целый раздел посвя-

тила экспозиции этого музея

и работе художника Евгения

Амаспюра Свежий номер

итальянского журнала «АЫ-

tare» целиком посвяшен двум

из множества музеев мира:

музею Диего Риверы и музею

Владимира Маяковского. Не

повторится ли то же самое с

новой работой авторского

коллектива? Тернии у себя

дома, интерес и успех в

мире. А пока проект выстав-

ки, рассчитанный на поме-

щения Политехнического му-

зея, подлежит переделке.

Где ' и когда она откроется,

неизвестно. Современная те-

ма и на этот раз оказалась

самой трудной.

Марина РУБАНЦЕВА.


